Коробка с гвоздями

Коробка с гвоздями

* * *
коробка с гвоздями
помнит тебя еще маленьким

выдержала пять переездов
четыре ремонта
и два развода

вечный картон
прихваченный изолентой
и цифры 12.06
шариковой ручкой

ты бы много отдал
чтобы расшифровать
это послание
стать обладателем
тайного кода
хранителем
этого смысла

ведь тогда ты смог бы
перенестись в любое пространство
где торчит хотя бы один гвоздь
и побывать там
где есть еще место
для оставшихся

успел бы предотвратить
предупредить
спасти

там
в будущем
ждет
автор кода

настоящий хозяин
гвоздей

 

* * *
не убивай их

старый велосипед
кружку с отбитым краем
открытку без обратного адреса
нож с отломаным кончиком
будильник с уставшей пружиной

вещи становятся бывшими
вчера еще да
а сегодня уже нет
как ты это решаешь

мне сейчас так жаль
всей своей жизни
и чьей-то чужой тоже
что рука не поднимается
выгнать из дома
даже старую цветочную плошку
и протершийся свитер

в общем
тысячу раз думай

прежде чем заполнять
пустые места

 

* * *
жизнь
это работа в рекламе

утром
реклама зубной пасты
йогурта
яичницы
утюга
спешки
шнурков

потом реклама
пассажирских перевозок
мобильного интернета
сложных чувств
вида с двадцатого этажа
сомнений
зарядки для телефона
шаурмы
новеньких светофоров

реклама тополей
кафе на углу
смеха
ускользающих отражений
заходящего солнца
молчания

что я только в этой жизни
не рекламировала
поэзию Бродского
посуду из нержавейки
презервативы
шампанское
скорый поезд «Москва – Керчь»
пневматическое оружие
рентген в поликлинике
и даже услуги роддома
который не ремонтировали лет сто
а вот на рекламу
им почему-то всегда хватало

однажды я даже снялась
в рекламе зависимых отношений
токсичных
травмирующих
и вот это вот все
и так хорошо получилось
что некоторые поверили

с годами я стала разборчивей
я соглашаюсь
далеко не на все предложения
например
я не рекламирую
непрошеные советы
правильные решения
обещания
алкоголь
счастье
но при этом я отличная реклама
терпения
пофигизма
ненормативной лексики
всепрощения
безрассудства
непостоянства
вместе и сразу

а еще
у меня есть мечта
я бы хотела
однажды
прорекламировать
э т о

хотя оно не нуждается

и в конце
наверное
я пойму
что на самом деле
весь мой ролик
только про э т о
и был

 

* * *
несколько слов
очень простых
произнесенных
уже безо всякой надежды

опоздавших на годы
и потому
абсолютно бессмысленных

но смотри

ветер замер
и оглянулся

вслушиваясь

снег повис в воздухе

человек
на той стороне улицы
посмотрел
вслед невидимой тени

и что-то ушло

наконец-то ушло

и внутри
освобождается место
забытое
и наполняется
непривычным дыханием

и этот ноябрь
будет первым
кто встретит тебя

 

* * *
когда эвридика выходит на свет
и видит
медленные облака
забытые города
деревья
что были маленькими тогда
травы
что выросли этим летом

она трогает камень
стекло
металл
и каждый предмет
как будто подсвечен и изнутри согрет
неоновым флером
диодным сиянием
еле заметным светом

на ней рваное платье
стертые башмаки
позади километры грунтовки
песчаных дюн
асфальта
камней
но все – давно
все – далеко
на той стороне реки

она различает тепло и холод
слышит биение своего сердца
пение ветра
гуденье пчел

но нигде нет того
кто вел ее и привел

она берет кофе на ближайшей бензоколонке
стопит машину в сторону города
которого больше нет
немного себе не веря

снимает с карты последнюю тысячу лет
покупает ботинки покрепче
компас тушенку и шоколад
и начинает свой путь назад

в ад

за орфеем

 

* * *
мед диких пчел

откуда со вчерашнего дня
в моей голове
эти три слова?

гугл предложил мне
купить
мед диких пчел
рассказал
как правильно добывать
мед диких пчел
но самого меда там нет

что же было вчера

сыпалась штукатурка
крошился кирпич
стена отвергала
любые наши попытки
и мне пришло в голову
залить отверстия
медом диких пчел
тогда дюбели
врастут намертво

ибо то
что склеено медом диких пчел
склеено навсегда

теперь стена
это улей
это дом диких пчел
гнездо диких пчел
резиденция диких пчел
город диких пчел
планета диких пчел

об эту стену
можно биться головой
потому что голова
тоже улей

теперь везде
я помню
про мед диких пчел
никакая еда
не мед диких пчел
никакой алкоголь
не мед диких пчел
никакая селективная парфюмерия
не мед диких пчел
никакой воздух
не мед диких пчел
и мокрые листья
тоже не мед диких пчел

когда я соберусь умирать
я буду просить тебя
принеси мне
мед диких пчел

не соглашайся

зато теперь
если загуглить мед диких пчел
там будет
это стихотворение