Пинежанка

Пинежанка

Стихи

Птица перелетная

 

Не зимую на Севере,

Но глаза его серые

Манят в земли болотные

С птицами перелетными.

 

Чмокнет алые мочки мне,

Обольет белой ноченькой

Да водой, ой, холодною,

Скажет речка: «Дородно* ей.

Теплу воду не здесь ишши.

Знай, как зябко в лесной глуши».

 

Не зимую на Севере,

Но поморка по вере я.

Не иконой, иконкою

Станет снимок вдогонку, и

Пусть на нем улыбается

Город в сереньком платьице.

Его улицы вышиты

Деревянными крышами

По-над речкой холодною.

 

Птица я перелетная.

 

 

* * *

Последний житель списанной деревни,

Лохматый пес без клички и хвоста

Глотает воздух. Вовсе не весенний.

Встречает март у бывшего моста.

 

Смиренно ждет: когда же на рыбалку?

Хозяина не нюхал целый год.

Лохматый пес. Он северной закалки.

А значит, дозимует. Доживет.

 

Открыт назем, как вспоротое брюхо.

Гниют штаны на голых вешалах.

Никто не даст по пьяни оплеуху

И косточку не кинет со стола.

 

Он звал как мог. Настойчиво. Напевно.

Морозы пережил. А по весне

Последний сторож списанной деревни

Покинул пост

 

В холодной тишине.

 

 

Жениху

 

Я сошью тебе рубаху —

Только замуж позови.

Сразу заприметишь пряху,

Коли сшито по любви.

 

Белы ночи по озерам

В тонку нитку соберу.

Скромным северным узором

Распишу подол к утру.

 

Если любопытный очень,

Подойди да посмотри,

Как вплетаю в поясочек

Краски клюквенной зари.

 

Как говаривала мама:

«Губы сильно не малюй.

Все равно желанный самый —

Северянки поцелуй».

 

 

* * *

Малина бьет в колокола,

Роняет в полдень тень на стекла,

Зовет — но нет ответа в окнах,

А у дверей стоит метла.

 

Малина бьет в колокола,

Колотится в глухие избы:

«Поспевшу ягоду поись бы,

Пока червю не отошла!»

 

Малина бьет в колокола,

Срывая тишины завесу:

«Не мри живьем. Имеет вес и

Слово дряхлого села».

 

Малина бьет в колокола,

А после опадет. Завянет.

Ведь на малиновой поляне

Крапива всюду проросла.

 

 

* * *

Я сплету венок

на Иванов день.

Цвет ромашковый

на себя надень,

Плач напевный мой —

долю жалкую,

Да не смейся над

пинежанкою.

Отпущу венок

по реке в ночи,

Лепестки его —

слезы девичьи.

Ты плыви, венок

желто-ангельский,

По течению —

до Архангельска,

Вниз по Пинеге

пронеси свой цвет,

От Варварушки

передай привет:

«Все тоскую я,

милый, суженый,

В цвет печаль вплела,

будто в кружева.

Ты храни венок,

цвет ромашковый,

Скоро-скоренько

будем рядышком».

 

 

Сирень и шиповник

 

Около голой увядшей часовни

Солнце ловили сирень и шиповник.

 

Он был сильнее. Старее. Мудрее.

Чтобы сирень подрастала скорее,

Дал тонким веточкам место повыше —

Пусть этот город сиренью подышит!

 

Вскоре, назло всем апрельским прогнозам,

Старый шиповник убили морозы.

 

Дедушка, слышишь?..

Мы все так похожи.

Скроюсь под инеем

Тоже.

Чуть позже.

 


* Дородно (местн.) — здесь: хватит, достаточно.