Журнальный мир

Завоевание какой-либо заметной премии (в данном случае речь о совместной литературной премии «Роман-газеты» и «Справедливой России») — событие, как ни крути, из числа не каждодневных. Наверное, стоит рассказать о нем хотя бы в двух словах. Или в двух абзацах. Или, если совсем кратко не выходит, в двух парах абзацев.

Начать я хотел бы с отсылки к эпизоду, произошедшему во время встречи Н. С. Хрущева с советской творческой интеллигенцией. Тогда Андрей Вознесенский начал было фразу «Как и мой любимый поэт, мой учитель, Владимир Маяковский, я — не член Коммунистической партии. Но и как…» — желая, разумеется, продолжить в том духе, что, как и Маяковский, полностью разделяет, поддерживает, не представляет жизни, и т.д. и т.п. Однако Хрущев мгновенно перебил собеседника, заявив, что никакого предмета для гордости здесь нет, и далее начал длинный бурный уничижительный монолог. Вознесенский лишь через некоторое время с трудом втиснул-таки в хрущевские словесные излияния окончание своей мысли. Ни на что это уже, конечно, не повлияло.

Письменный формат передачи информации подразумевает, что оратора так просто не перебьешь, да и аудитория сей заметки, надеюсь, чужда излишней хрущевской экзальтированности. Поэтому сообщаю: в «Справедливой России» я никогда не состоял и никакого отношения к ней не имел. При этом по итогам нескольких избирательных кампаний 2011–2015 годов отдавал голос ей и ее кандидатам. Во многом, что скрывать, из принципа наименьшего из зол (я вообще, несмотря на все большее обессмысливание партийно-политической жизни в РФ, крайне щепетильно подхожу к пометкам в бюллетенях, исходя из того, что на старости лет внуки спросят меня, за кого и почему я голосовал на выборах… (такого-то) года, и я смогу ответить, почему партия или кандидат, получившие мой голос, были, на мой взгляд, в конкретный момент времени достойны симпатии). Но и одобрение многих программных принципов, и уважение к целому ряду представляющих партию персон тоже имели место быть.

Аналогично я мог бы сказать, что никогда не имел отношения к «Роман-газете», а также к членам жюри премии, принимавшего решение о лауреатах и победителях. И все-таки не скажу, хотя сугубо формально это чистая правда. Да только какой читающий и думающий русский человек никогда не держал в руках «Роман-газету»? И — не знает таких имен, как Лев Аннинский, Владислав Артемов, Александр Казинцев, Юрий Козлов, Виктор Пронин? Так что знакомство все же было, пусть до дня вручения премии и одностороннее.

Сказанное имеет мотивом подбодрить соискателей следующих лет (кстати, прием за-явок на премию-2018, как я понимаю, уже начался): смелее, дорогие ровесники и единомышленники! Ваш, без малейшей иронии, нелегкий труд оценят максимально объективно, без скидок на лица, без поблажек, но и без придирок. Золотой принцип социализма (кстати, официальной идеологии СР) «от каждого по его способностям, каждому по его труду» здесь реализован целиком и полностью.

А отдельный стимул попасть в число награжденных и отмеченных — сама церемония награждения. Редко какое мероприятие такого уровня и с такими гостями проходит в аналогично теплой, почти домашней атмосфере. Вспоминаю церемонию прошлого года. Прекрасное сопровождение — великолепные певцы и танцоры, гениальный пианист, доставивший колоссальное удовольствие молодой военный хор. Отдельно отмечу радость быть рядом с Еленой Драпеко, явно присутствовавшей не только из-за статуса депутата от СР, но и по зову души, и Владимиром Конкиным. Вчера ты проезжаешь с другом в вагоне метро «Сокольники» и вспоминаешь фразу из бессмертного фильма «В Сокольники он рвется, гад, там есть где спрятаться», а сегодня поседевший, но лишь прибавивший в боевом задоре Володя Шарапов дружески обнимает тебя и говорит поразительно теплые слова. И Лиза Бричкина тут же. Замечательные эмоции.

Спасибо, «Справедливая Россия» и «Роман-газета»! Ну, и — до новых встреч!