

## КРЫМСКАЯ АУРА ЮЛИАНА СЕМЕНОВА

Десятилетним мальчиком убегал он из дома на войну. Вместе с отцом в мае 1945 года прошёл по дорогам Берлина, наблюдая пробуждение мира. Окончив Московский институт востоковедения по языкам пушту и фарси, работал в Афганистане. Преподавал афганский язык на историческом факультете МГУ как исследователь Среднего Востока. Журналистскую карьеру начал в Таджикистане. Молодой спецкор «Огонька» отлавливал там архаров и тигров. Затем были командировки на Северный полюс, к геологам и строителям, плавание с рыбаками к Гренландии, Чили, где он встречался с Л. Корваланом и С. Альенде.

Он побывал в Никарагуа, Португалии, Испании, Анголе, Мозамбике, Японии, Франции, ФРГ, Швейцарии, Сингапуре. Поездки эти меньше всего напоминали туристические путешествия. Он участвовал в делах столь же серьёзных, сколь и опасных. В разоблачении бывших нацистских преступников, например. Или — в поисках художественных реликвий, награбленных во время войны гитлеровцами.

Творчество и жизнь Юлиана Семенова (Ляндрес) тесно связаны и с Крымом, где созданы более десятка его произведений. Здесь на Международные встречи собирал он писателей из разных стран, работающих в жанре детектива. Признавался: «В Крыму я всегда работаю с подъёмом и вдохновением. Как люди накладывают отпечаток на природу, так и природа — на людей. Красота способствует творчеству. К тому же люди, с которыми я встречался в Ялте, Коктебеле, всегда вдохновляли меня, заряжали новой энергией...»

С 1960 года журналист Ю. Семенов становится профессиональным писателем. Первая книга — «Дипломатический агент» была посвящена Востоку. Затем появляется цикл политических романов под общим заглавием «Альтернатива». Он писал их в Белграде и Загребе, открывая множество неизвестных подробностей в сложной политической структуре того периода, когда Гитлер начал в 1941 году войну против Югославии.

В творчестве Юлиана Семенова можно проследить три главных цикла. Первый под названием «Альтернатива» — это политические романы о Максиме Максимовиче Исаеве — Штирлице. Затем — цикл повестей и романов о милиции, работниках уголовного розыска «Петровка, 38», «Огарёва, 6», «Противостояние». Можно выделить ещё так называемый «Степановский цикл», написанный от лица журналиста, который бродяжничает по свету. Сюда входят повести «Дунечка и Никита» (О старшей дочери писателя и её двоюродном брате — Никите Михалкове), «Он убил меня под Луанг-Прабангом». В последние годы, продолжая поиск новой формы политической прозы, он создаёт цикл документальных романов, объединённых общим названием «Версии», рассказывая о смерти Петра I и Владимира Маяковского, о Синдроме Гучкова и реформе Столыпина.

Он выступает как социолог, историк, политический журналист. Этот сплав породил новое качество его прозы, построенной на факте, но написанной в жанре мастерского детектива.

На многочисленных встречах с читателями, во время проводимых в Ялте сессий детективного и политического романа (МАДПР), объединяющих литераторов разных стран мира, неоднократно возникали различные версии о жанре детектива, якобы литературы, скажем прямо, не первого сорта. И вот тут Юлиан Семенов оказывался на высоте, отвечал своим оппонентам таким образом: «Если считать создателем жанра русской детективной прозы Михаила Лермонтова, а его повесть «Тамань» первым детективным произведением, то я, конечно, горжусь тем, что работаю в этом жанре. Возьмите «Бесов» Фёдора Михайловича Достоевского или «Преступление и наказание». Мне кажется, утверждение, что детектив — жанр дорожный, — это снобистская точка зрения. Детектив читают все. Это поразительный жанр литературы. «Гамлет» — тоже детектив, исследование, которое проводит принц Гамлет. Вопрос в том, хорошо написано или плохо? Возьмите Грэма Грина. Или замечательного мастера детективного жанра Богомила Райнова в Болгарии. Или Жоржа Сименона, или Пристли. А наш выдающийся русский писатель Алексей Толстой. Так что я спокойно отношусь, когда меня причисляют к этому жанру. Когда хотят похвалить, то говорят, что я работаю в жанре политической прозы. Когда хотят обидеть, говорят — в жанре детектива. Самое главное, как меня читают.» Если детективный роман или остро-политическая повесть отмечены истинным знаком художественности, то становятся действенным оружием против социальных пороков общества, несправедливости и коррупции, судебного произвола и торговли наркотиками, против расизма, подлости, бесчестия. И неслучайно участники Ялтинских встреч — писатели США, Англии, Канады, Аргентины, Франции, Италии, Кубы, Японии и других стран, работающие на ниве детективного романа, единодушно приняли декларацию «Писатели — за гражданские права». А Юлиан Семенов в американской энциклопедии назван представителем советского политического романа.

Первый международный конгресс писателей, работающих в этом жанре, проходил в 1985 году на Кубе, в Гаване. На нём Ю. Семенов был избран президентом созданной Международной ассоциации детективного и политического романа (МАДПР). Органом этой ассоциации стал журнал «Энигма» (загадка) со штабом — квартирой на Кубе и в Мексике. А затем местом следующей встречи в 1987 г. стала Ялта. Помню, как волновался и суетился Юлиан Семёнович, как ожидал и встречал своих друзей, приехавших в Ялту с разных континентов. Я тогда спросила его, почему для этой международной встречи он выбрал Крым? И он ответил: «Потому, что я теперь в основном живу в Крыму и считаю его своим вторым домом. Впрочем, жизнь вносит свои коррективы — первым домом... Нигде мне так счастливо не работалось, как здесь, в Ялте. И в данном случае мой долг гостеприимного хозяина обязывает принимать гостей здесь. К тому же в Крыму есть что показать нашим гостям: это Дом-музей Чехова, Алупкинский и Ливадийский дворцы, Никитский ботанический сад».

Он радушно принимал известного писателя из США Роджера Саймона, мексиканского историка, профессора Пако Игнасио Тайво-П, чеха Иржи Прохаску, уругвайца Даниэля Чаварриа, польского сценариста и режиссёра Ежи Гофмана, писателей из Японии, Канады, Англии, Болгарии.

Пять дней слились в один большой литературный праздник общения друг с другом единомышленников и поклонников одного из популярнейших в мире журналов. Юлиана Семенова в те дни поздравляли с избранием действительным членом Американской Академии наук с вручением премии Эдгара По.

В организации международных встреч, проводимых в Ялте, за первой, в 1989-м году, последовала вторая, утвердившая созданную в Праге Академию детективного романа. Юлиан Семенов открывается не только как писатель, но и как талантливый организатор, умеющий сплотить вокруг себя огромное число людей, повести их к единой цели, добиться её осуществления.

В мае 1989 года участники сессии исполкома МАДПР собрались в Ялте для утверждения целей и задач Европейской академии наук «Детектив и политика» и принятия устава этой организации. Она явилась качественно новым европейским сообществом писателей и учёных. Таких академий ещё не было, как и Международной ассоциации детективного и политического романа. Это был первый случай в истории мировой литературы. В состав Европейской академии «Детектив и политика» вошли отделения политического, исторического романов, детского детектива, политической и детективной драматургии, фундаментальной критики, художественного перевода, журнальной публицистики и социологических исследований. Успешно работала Московская штаб-квартира МАДПР, откуда по всей стране распространялись очередные номера томов «Детектив и политика». Читатели знакомились с произведениями Г. Апполинера, Д. Хэммета, Г. Честертона, С. Лемма, Р. Саймона, М. Монтальбана. В каждом из номеров они видели имя самого Ю. Семенова.

Примечательно, что, по предложению Юлиана Семенова, МАДПР часть дохода отчислялась в фонд милосердия и здоровья на благотворительные нужды. В том числе неоднократно перечислялись крупные суммы в фонд помощи домам-музеям А.С. Пушкина и А.П. Чехова в Гурзуфе, Дому органной музыки в Ялте (ныне костёл), 100 тысяч рублей было перечислено в Армению, 100 тысяч — на памятники жертвам репрессий, 100 тысяч — рабочим типографии, выпускающим издания МАДПР.

В августе 1989 года отечественный кинематограф отмечал своё семидесятилетие. Дата совпала с рождением Ялтинской киностудии. И Юлиан Семёнович решил сделать своеобразный подарок Крыму: провести первый Ялтинский кинофестиваль, фактически ставший предвестником нынешнего телекинофорума «Вместе». Пять дней и вечеров в летнем концертном зале «Юбилейный» царил детектив. Ещё никогда в разгар курортного лета он так откровенно не декларировал своё право на общественное внимание. И все пять вечеров новому фестивалю, шедшему под девизом «Детектив, кино, музыка», сопутствовал аншлаг. Жителей и гостей города привлекали афиши с интригующими названиями: «Страсти по детективу», «Музыкально-криминальное шоу в курортно-санаторной зоне». Юлий Семёнович привлёк для осуществления задуманного им фестиваля людей творческих, интересных. Режиссёром-постановщиком программы стал Аркадий Певзнер. Он пригласил к участию в шоу актёров, в чьих творческих судьбах было достаточно детективных историй: Валентина Гафта, Леонида Ярмольника, рок-группу «Агата Кристи». Интересными были встречи с композитором Микаэлом Таривердиевым и киноактрисой Ольгой Кабо. Многие ялтинцы и гости города не остались равнодушными к встречам с народным депутатом СССР Тельманом Гдлянсом. Вопросы к нему было множество, и все пять вечеров он вёл свой диалог со зрителями. «Нам хотелось, — объяснял Юлиан Семёнович, — участием Гдльяна придать нашей выдуманной истории реальность сегодняшнего дня. А кто, как не следователь по особо важным делам, может сделать это лучше. Как вы догадываетесь, Тельману Хореновичу было что сказать».

Юлиан Семенов давно мечтал поселиться в Крыму. И пока такая возможность не представилась, приезжал в Ялтинский дом творчества писателей. Нет, не отдыхать. Кажется, он к этому совершенно был не приспособлен. Всегда на пределе, всегда бесконечно торопился. И как человек обязательный и точный, не мог подводить издательство, где ждали рукопись его новой книги; студентов, собравшихся на его лекцию в Америке или во Франции на очередной сессии Исполкома МАДПР; на встречи с читателями, на выступления по телевидению; на театральные подмостки нового, по его предложению созданного в Москве, театра «Детектив». Не говоря уже о руководстве Московской штаб-квартирой, огромной редакционной и издательской деятельностью по подготовке выпусков книг и ежемесячной газеты «Совершенно секретно». И при этом он выступал в каждом номере своего издания не только в качестве редактора, но и автора.

Прежде чем поселиться в 1983 году в горах, над Мухалаткой, в посёлке Олива, он по нескольку месяцев жил и работал в гостиницах Ялты. Здесь

в 1965 году он начал роман «Пароль не нужен». Затем написал повесть «ТАСС уполномочен заявить» и книгу «Лицом к лицу», посвящённую поискам наших культурных ценностей, похищенных из советских музеев гитлеровцами. На пляже гостиницы «Ялта» рождались «Семнадцать мгновений весны». В августе 1982 года в Крыму была закончена «Версия I» («Смерть Петра I»), главы из которой впервые увидели свет на страницах газеты «Советский Крым» (ныне «Крымская газета»).

Ялтинскую прописку имеют книги «Приказано выжить», «Горение», «Экспансия», «Пресс-центр», «Межконтинентальный узел», «Аукцион», «Ненаписанные романы», «Тайна Кутузовского проспекта». Диву даёшься, когда он их успевал писать, учитывая огромную общественную работу, которую он взвалил на себя. На одной из встреч с читателями Юлиана Семёновича кто-то спросил, считает ли он себя счастливым? Или удачливым? На что он ответил: «Удача сама по себе не приходит, и счастье не даётся. Я счастлив, что страна моя живёт в мире и решает, хотя и трудно, нелёгкие задачи по управлению хозяйством. Насчёт удачи. Говорят иногда: «Он взял Бога за бороду». Но ведь для этого до Бога ещё надо добираться. А лесенка-то и крута, и длинна не в меру. Верю в трудолюбие, усидчивость. Без этого любой талант есть лишь надежда. Я вынужден часто уезжать из Крыма по неотложным делам. И каждый раз, покидая его, мечтаю об одном — поскорее оказаться в своей деревне. Один день выспаться, другой — пойти в горы, на третий сесть за машинку».

Герои произведений Юлиана Семенова отличаются добротой и интеллигентностью, глубоким знанием своего дела, юмором и снисходительностью к слабостям человеческим и вместе с тем полным неприятием малодушия, нечестности, двурушничества. Всё это можно отнести к их создателю — одному из самых популярных писателей в современной литературе.