✿ ✿ ✿

ПОСЕЛИТСЯ один внутри другого,
И будут временами говорить.
Который час? — ответит, — Полшестого.
То посмеется, то подскажет, то пошутит,
Посмотрит молча, может быть.

За годы в облике ничто не изменится.
Не постареет, и волос не пострижет.
И встреча первая все будет длиться, длиться.
И это время не пройдет.

✿ ✿ ✿

ВОТ И СОШЛОСЬ, совпало:
слабость после болезни,
нежность тихой погоды
после недели дождей,
прочих осенних симптомов,
ветра и темно-серой
движимой мокрой тонны
влаги над головой.
С нежностью отмечаю,
как просевает солнце
через поистончавшую
серость на небесах
золото света, и первым
изменением тона
луч проникает в царство
успокоенных крон.
Как бы ступить плотнее,
Как бы дышать полнее,
Как бы глядеть объемней,
только бы жить и жить.
Разлетелись желтые листья
из рук ребенка и голубь
вспорхнул — простая радость,
не надо переводить.

1

В МОКРЫХ МАТОВЫХ крышах отражено
тихое море пасмурных облаков,
так серебрится у берега на щеке
створка мидии в темно-сыром песке,
так, как смотрят на линии на руке,
я смотрю, как дерево напряжено,
я не знаю, я или окно.

2

МЕДЛЕННЫЕ как тени темнеют цвета
воздух рябит в близоруких моих глазах

это идет дождь но и слухом достать
из-за стекла звука его нельзя
чем за окном становится мир темней
тем отраженье отчетливее в окне
человек раскрывает зонт, выходя на крыльцо
сквозь мое лицо

✿ ✿ ✿

В СЕРДЦЕВИНЕ каждого дерева детство
дерева —
Облик дерева, каким оно было в первые годы
жизни.
Дерево консервирует прошлое.
«Пшеничное поле стучит о сапог
длинноостым колосом.
Вода плещется на краю земли.
Небо шевелится облаками», —
это я сочиняю, балансируя на велосипеде
с восьмеркой
по тропинке через поле,
где-то позапрошлым летом.
«С другой стороны облаков
все очень маленькое.
Космос близок,
и мы от него мало защищены.
Мне двадцать лет, а мне все кажется,
что я такая же, как всю жизнь была».
Прошло два года, и ничто не изменилось.
Мой сын, такой же маленький, как я,
На даче в первый раз увидел небо
И облака
И улыбнулся,
Он приступил к загадке.

✿ ✿ ✿

ДРЕВЕСНЫЙ СОР весной прибит дождем
И пахнет сильно, влажно, неспокойно.
Куда пойдем, в какой проем свернем?
Вот устье переулка с колокольней
В конце. Вот вымокший бульвар.
Вот двор и детская площадка
С утоптанной землей. И, словно дар,
Потерянная детская перчатка...
Качели, голуби, древесный сор.
В тени старинных стен остатки снега.
Раскачивай меня. Я до сих пор
Немею от воздушного разбега.