

\*\*\*

Так и умрёшь в своём Простодырово,  
Оставив пару брошюрок людям родным.  
Пускай твой твиттер читает Рамзан Кадыров,  
И ты предсказал аварию «Авиа-Когалым»,  
В биографии будет всего три листика,  
С примечательной фразой, эпохальной до слёз:  
«Долгие годы занимался журналистикой»,  
Хотя в грёзах своих рассветных был революционный матрос.

\*\*\*

Повторяется старая песня,  
Истончаются годы и дни.  
Я приеду на Красную Пресню  
Для московской пустой толкотни.

Удивляюсь рогаткам ОМОНа,  
Забываю простые слова,  
И меня, как и прочих гапонов,  
Отпоёт золотая Москва.

\*\*\*

Ты печальный квартал лёгким шагом своим пробежишь,  
«Изабеллу» нальёт молчаливый бармен в погребке,  
И приснится тебе самый звонкий на свете камыш,  
Что колеблется в такт древнерусской обильной тоске.  
Астраханский казак на закате седлает коня  
И смуглянка ему подаёт изукрашенный меч.  
Ты запомнишь меня, ты не сразу забудешь меня:  
Чуткий сон твой могу непрерывно и долго стеречь.

\*\*\*

Притвориться зелёным планктоном,  
Лёгким пеплом и сизым снежком...  
И увидеть во мгле законной,  
Как бродяга идет в гастроном.  
Это осени злые приметы —  
В ней Господнего мало труда...  
Проводи меня ночью до Леты  
И ладонь разожми — навсегда.

\*\*\*

Тридцать лет доказывать, что ты не верблюд,  
Проходить в любой бар фейс-контроль со скрипом.  
Когда умирают за родину, — песни поют,  
А я буду искать тебя по всему Транссибу.  
Милой девочке нужно учиться варить глинтвейн,  
Жарить — пусть не ловить — озёрную рыбу.  
Тридцатилетние напиваются под жесточайший рейв,  
Потому что не в силах писать, как поэт: «А вы могли бы?»

\*\*\*

Расплакаться в концертном зале,  
Тайком глотать валокордин,  
Проклясть навеки биеннале,  
И важных знатоков картин.  
Такая глупая уловка —  
Напраслиной замять вину...  
Нас ждёт ГУЛАГ и перековка  
И фильмы — только про войну.

\*\*\*

Мини-план на год: переплыть Дарданеллы,  
Отрастить бороду: типа арт-критик или Гребенщиков.  
Я никогда не слышал пения филомелы  
И не носил погоны, как А. Пороховщиков.  
Когда вокруг больше нету того, что было —  
Армянской девушки или руля для Need for Speed,  
Ты понимаешь: она так абсурдно, нелогично любила:  
Не вела счет взаимных болей, бед и обид.

\*\*\*

Ты выйдешь замуж за менеджера, обоснуешься в Аликанте —  
На берегу теплого моря, в тени ионийских колонн.  
Человек человеку — прочерк, писал умудренный Хантер,  
«Все очень просто», — добавил певец макарон.  
Когда у тебя недвижимость где-нибудь в Феодосии,  
Компактный свечной заводик, отжатый в 92-м,  
Тебя будет крючить от имени Новороссии,  
И ты разобьешь своё эго о севастопольский волнолом.