Не знаю, как вам рассказать о том. Лишь своими глазами можно достойно подивиться той красоте.
Шестоднев. Русь, IX век

Природа все еще неустанно радует нас изобилием красок и форм рельефа, проявлением тайных законов движения вод и воздушных потоков, разнообразием звуков и тишиною под вечными звездами и под сверкающим солнцем, открывающим поутру красоту каждому, кто ее пожелает увидеть. Дивное диво — наша Земля все еще жива и богата. И есть на ней место, где гармония естества особенно ярка и особенно впечатляет. Край этот назван Приморьем. Здесь в глубину континента уходят от морской синевы покрытые лесом горы, меняющие постепенно — от весны и до осени — цвет крутых и пологих склонов. В этом краю теплое и роскошное лето, капризная весна и потрясающей красоты осень. А в зимнюю пору солнце светит здесь особенно ярко и в заснеженных дебрях бродят по этой земле красивые, мощные звери амурские тигры.

Приморье — край несметных богатств! Здесь с гор стекают чистые реки, на обширных таежных пространствах всегда ощутимо дыхание моря, и контрастов на этой земле — не перечесть. Южане лианы в этом краю прячут корни под снегом и обвивают стволы северных хвойных деревьев, колючие пальмы-аралии соседствуют с елями и лиственницами, не боящимися самых жестоких морозов. Рядом с теплолюбивым, но закаленным под стужами высоким шип-деревом можно увидеть следы бурых медведей; леопарды отдыхают под кронами сосен и кедров; среди светлых берез выслеживает добычу тропическая куница — харза. Глухая тайга, покрывающая большую часть этого края, местами чередуется с редколесьем, а широкие, открытые поймы рек сравнимы со степными просторами.

Камни на этой земле укрыты лишайниками и низкими мхами, и здесь же — непроходимые заросли папоротников и высокого разнотравья. На сухих и открытых склонах травы едва поднимаются над поверхностью, а в сырых луговинах — густая трава выше пояса и на высоте двух с половиной метров блестят под солнцем золотые соцветья бузульников. В этот край, где от холода лопаются деревья, где под тяжестью снега гнутся стволы, прилетают в теплые дни яркие птицы из тропиков.

ЗИМА

Зима приходит в Приморье через месяц-другой после последних тайфунов. Первые снегопады приносят с собой тишину. Кажется, жизнь лесных обитателей замирает на какое-то время и природа молча любуется белым пушистым одеялом,

покрывающим живописные берега моря, речные долины и сопки. Но тепло, идущее с океана, не дает залежаться первому снегу на самом побережье. Ветер здесь оголяет от снега обрывы и скалистые главы вершин, как в летние дни шумят на перекатах быстрые реки, а у моря еще можно погреться на солнышке. Однако на континенте, в таежных глубинах края, снег надолго выбеливает ландшафты, и только на южных склонах желтеют пространства, поросшие дубами, да кое-где выделяются красными пятнами пожухлые кроны кленов.

Снег приносит дополнительные заботы коренным жителям тайги: по снегу непросто идти, под ним сложнее найти себе пищу, да и крепчающие морозы заставляют зверей какое-то время отлеживаться в потаенных местах. Но голод не тетка. И выходят в ночной тишине на охоту пятнистые, пушистые и полосатые хищники — леопарды, рыси, лесные коты, соболь, харза, колонок и огромные тигры. Каждый выходит на заранее выбранную тропу.

Амурский леопард — один из самых красивых и совершенных хищников. Он предпочитает жить на южных участках Приморья. Но и здесь холода бывают такими, что многие его «южные братья» навряд ли смогли бы подолгу ходить босиком по снегу и холодным камням. А нашему леопарду и снег и мороз — нипочем. Свободно преодолевая наледи, снега, каменистые россыпи, он умело выслеживает добычу в любых местах. Одним, точно рассчитанным прыжком леопард может свалить не только косулю, но и пятнистого оленя. Наши дальневосточные леопарды настолько привыкли к пронизывающим ветрам и холоду, что производят потомство не только в дни потепления, но и когда им вздумается. Даже в зимние дни котята быстро растут и мамы с удовольствием совершают с ними небольшие прогулки по снежной тайге. Малыши, наигравшись в снегу, подзаправившись зайчатиной или мясом косули, спят под завывание ветра у теплого бока мамы — ночуют где-нибудь в неглубокой расщелине под холодной скалой.

Хищники для того и существуют в природе, чтобы любой другой зверь не дремал. Тем, у кого нет острых клыков и когтей, лучше в трудное время объединиться: кто-то первым заметит или почувствует опасность, кто-то первым выйдет на место, где достаточно пищи. Бродят, преодолевая снега, по долинам и склонам небольшие стада изюбров, кабанов, косуль: копытные предпочитают не лезть в непролазную чащу — в редколесье даже негромкий звук слышен издалека.

Однако царь приморских зверей — тигр амурский — давно приметил привычку оленей и кабанов не хорониться во время кормежки в чаще. Хорошо отдохнув на лежке, он совершает поход на ближайшую высоту, где с открытого места видно, что делается на противоположном склоне. Здесь, на высоте, он принимает решение, как подойти к стаду изюбров или каким кратчайшим путем вытропить кабанов. Если нет вблизи желанной добычи, неутомимый полосатый красавец может часами идти без остановки через долины и горы. Он обязательно выйдет к месту, где позабывшие осторожность кабаны роют снег в поисках желудей или с удовольствием жуют жесткий вечнозеленый хвощ. Тигр хладнокровен и терпелив. Он может очень долго лежать, наблюдая, как изюбры или косули копытят снег и, пощипывая ветки, медленно приближаются к нему на расстояние, достаточное для трех-четырех прыжков.

Тигр азартен. Он может вступить в борьбу со старым секачом кабаном, может не уступить дорогу шатуну медведю. Драка между силачами бывает бескомпромиссной и долгой, эхо разносит страшные звуки: рев, визг, рычание, треск и шум от паденья на землю нетолстых деревьев. В безжалостном поединке тигр, как правило, побеждает.

В самых глухих таежных местах живет еще одна пушистая хищная кошка — рысь. Настоящая таежница, предки которой давно приспособились к холодам, умело использует в зимнюю пору особые свойства такого блага, как снег. Она

выходит на горные гребни к верхним пределам тайги, где образуются и лежат несколько месяцев протяженные надувные сугробы. Здесь снег уплотнен настолько, что рысь, не увязая в нем, очень легко и довольно быстро проходит многие километры в поисках любимого лакомства — кабарги. Этот смышленый хищник не остается без пищи и там, где снег рыхл и глубок. Рысь знает, что коротконогому и небыстроходному маньчжурскому зайцу еще труднее, чем ей, передвигаться по снегу. И беда длинноухому, если он встретится на ее пути.

Зима в краю тигра неповторима и своеобразна. Именно в зимние дни, когда холодные ветры Сибири вытесняют наплывы тепла со стороны моря, в нашем краю светит самое яркое солнце. Холод Сибири и дыхание незамерзающего моря делают многие зимние дни такими, какими они не бывают нигде! В один и тот же безоблачный день температура воздушных пространств над восточными склонами Сихотэ-Алиня может быть всего минус пятнадцать градусов, а на западных — потрескивают деревья от сорокаградусного мороза. На многих прибрежных участках ветры постоянно срывают с земли каждый новый покров снега, а совсем с ними рядом — в потаенных распадках — он наслаивается до метровой и более высоты. На морских берегах зиме приходится постоянно напоминать о себе: подбрасывать снег и нагонять иногда сильные холода под застывший покров плотных, тяжелых туч. И только на запад от горных хребтов — вплоть до долины реки Уссури, зима, как и положено, надолго и основательно приносит на землю холод и снежный покров. Но и в этих местах в разгар зимы может случиться чудо: вдруг в новогоднюю ночь или в один из февральских дней возьмет да и хлынет с небес теплый дождь.

Для коренных жителей Приморья любая зима хороша. Если потеплело на восточных и южных склонах — прекрасно! Тигр спешит через снега в такие места. Здесь можно, как летом, поваляться на солнышке, выспаться и помечтать, глядя с высоты на просторы. Если холодно — не беда! В тайге есть много укрытий, и даже малые птахи знают, что можно всегда найти нишу или расщелину, заслоняющую от стужи, где, прижавшись друг к другу, можно погреться да заодно и о чем-нибудь потолковать.

Приморские звери настолько приспособились к причудам и коварству зимы, что иные из них демонстрируют сообразительность, достойную только истинных приморцев. Красивый, ловкий и смышленый зверь выдра не может жить без близости чистой воды. В речках ее основная пища — рыба, лягушки и всякая мелочь. Но зимой очень часто бывает так, что из-за промерзания грунта исчезает подпитка водою рек — очень большие участки, покрытые наледью, становятся совершенно сухими. Но выдру не смущает такая беда! Умные звери выходят к морю, где в соленой воде на глубине до десяти метров находят пропитание. В завалах на берегу моря и среди крупных камней они устраивают себе убежища. Отсутствие снега позволяет им чистить шкуру, валяясь в песке. А с крутых склонов выдры катаются, словно мальчишки на санках, — шлепаются прямо в морскую пучину. Кроме того, выдры находят на берегу великолепные игрушки: поплавки, обрывки сетей и канатов.

Зима — благо и для медведей, гималайских и бурых. Они отсыпаются в дуплах, теплых берлогах, где так тепло, что в феврале у них появляются медвежата — размером с детскую рукавичку.

Благо зима и для белок, если был урожай шишек. Отсыпаются в зимнюю стужу енотовидные собаки. Посапывают до весны в норах жирные барсуки. Вот только лисицам в многоснежную зиму каждый шаг дается с трудом. Приходится рыжим много ходить и подолгу тихо и неподвижно сидеть, выслушивая писк грызунов под белою толщей, — только очень точным прыжком можно настигнуть расторопную мышь.

ВЕСНА

Весна в Приморье начинает бороться с зимой еще в февральские дни. Бывает — на очень больших площадях, пролегающих в сторону моря по склонам Сихотэ-Алиня, выходят из твердой, холодной земли в самый первый день марта и расцветают над пожухлой травой ярко-желтые адонисы. А потом вдруг все в одночасье покрывается легким снежком. Но проходит всего один день или два, снег на южных боках сопок вновь исчезает, и первоцветы — адонисы — дружными желтыми стайками оживляют серые склоны.

Весной особенно чувствуется, что рядом с Приморьем — огромный непромерзающий океан, а с другой стороны — очень холодный в зимние дни материк. На северных склонах снег прибавляется даже в апреле, а на солнцепеках он может исчезнуть окончательно в марте, и только наледи на ключах и речушках еще долго не тают. Ледяные наросты над быстрой водой можно увидеть даже в майские дни, когда все уже зеленеет.

Вешние воды в Приморье, даже в местах, где огромные массы снега создают изобилие влаги, не приносят больших разливов и бурных потоков. Половодье, когда на сухих островах ожидают помощи от Мазая зайцы, — большая редкость.

На прогретых и влажных участках в апреле появляются в изобилии белые ветреницы, разноцветные хохлатки, голубые фиалки, синие джефферсонии, желтые калужницы.

Последние дни апреля и май — чудесное время. Идет по Приморью шквал цветения кустарников и деревьев. Обгоняя и вытесняя друг друга, возникают на сопках и над речными долинами ярко-розовые, сиреневые, розовые, белые и белесые кружева. Фиолетовыми шапками покрываются скалистые главы сопок — цветет рододендрон. Заросли ивняков вдоль рек и в низинах становятся белыми, потом покрываются постепенно желтым налетом. Выпускают на волю сережки ольха и береза. Местами можно увидеть застывший фейерверк — округлые розовые купола цветущего абрикоса.

Весна в краю тигра, как и везде, — время, когда прилетают из теплых краев птицы. К маю птиц в приморских лесах, на лугах, на болотах и у берегов моря становится великое множество. Самая известная из приморских красавиц — утка-мандаринка. Еще в апреле ярко разодетые самцы-мандаринки начинают вытанцовывать где-нибудь в тиховодье перед скромненькими серенькими самочками.

В укромных местах негромко и дружно «кхакают» голубые сороки — им надо успеть подобрать с земли ветки для гнезд еще до того, как укроет все под собой густая зелень трав. Сорочьи переговоры перекрывают множество других голосов: звонко поют в майские дни синие и желтоспинные мухоловки, синие соловьи, дрозды и овсянки. Перекликаются красавицы иволги. По ночам в чащах слышен таинственный голос: дун-го, дун-го, дун-го. Это поет иглоногая сова. Говорят, в том месте, которое она облюбует, можно найти женьшень.

Самые большие и шумные концерты устраивают весною лягушки. Местами они собираются тысячами и дружно орут так, что их хор перекрывает все голоса леса. Благо, когда подходишь к такому «собранию», лягушки замолкают и можно послушать весеннюю нежно-зеленую тишину.

Весна — время, когда появляется детвора почти у всех хищников и копытных. Вольно бродят по весенней тайге медведицы с малыми медвежатами. Тигры и рыси, наоборот, стараются упрятать в укромных местах еще неокрепших котят. В апреле у кабанов появляются полосатые поросята, в мае у косуль рождаются косулята. У пятнистых оленей появляются оленята, живущие с мамами до следующей весны.

Еще в апреле выходят на свет и тепло из убежищ змеи. Их много, и они всюду: в густых лесах, на склонах сопок и на лугах, в зарослях кустарников и среди

каменистых россыпей. Хорошо, что в Приморье ядовитых змей меньше, чем своеобразных и экзотических. Очень редко можно увидеть маленького полуметрового зеленого японского ужа, и совсем нетрудно обнаружить где-нибудь на солнышке двухметрового амурского полоза. Полозы не спешат уходить в укрытие при встрече с любым незнакомцем: змея эта знает себе цену — полоз может задавить бурундука или зайчика.

Время идет. Неуловимо весна встречается с летом. Тепло окончательно покрывает большое пространство — от голубого моря и до широкой долины Уссури. Над землей начинают господствовать все оттенки зеленого цвета. Травы становятся выше и гуще. В пояс поднимаются заросли перистолистных папоротников, лесные кроны демонстрируют разнообразие и причудливость форм листьев и хвои.

ЛЕТО

Приморское лето настолько многолико и разнообразно, что не хватит и многих сотен страниц для самого краткого описания жизни природы в теплые дни. Однако первые русские поселенцы нашли удивительно точный и краткий образ нашего края в дни лета. Они назвали Приморье зеленым клином. И действительно, в теплое время года зеленые краски сплошь покрывают широкий простор земли, протянувшийся с юга на север между голубым озером Ханка, голубою рекою Уссури и синим морем: более трех четвертей ландшафтов Приморья — лесные угодья, густозеленые с мая и до первых дней сентября.

В первые дни лета холод земли, освободившейся от снегового покрова, еще дает о себе знать — долины между зелеными сопками укрывает на время белесый туман. Но теплые ветры разносят легкие пряди, и под зелеными шапками слышны всюду новые звуки и видно движение жизни. Чередуя друг друга, расцветают цветы.

Мир приморских цветов сказочно разнообразен. Есть цветочки едва приметные, есть яркие, есть очень крупные, выставляющие напоказ свою красоту, есть цветы очень высокие, поднимающие соцветия на высоту более двух метров. Особо выделяются красавицы лилии: в июне появляются лилии желто-оранжевые, затем ярко-желтые красодневы, в июле — кудрявые двурядные лилии, за ними ярко-красные лилии Буша, к августу расцветают крупные, высокие, красные даурские лилии.

В летнюю пору и большие и малые звери с каждым днем становятся все активнее: надо накормить молодежь, накопить на зиму жирок. Говорливыми и полноводными становятся реки. К речным берегам вечерами выходят напиться копытные. За ними присматривают множество хищных глаз. И всюду слышны голоса птиц.

Птиц в приморских лесах, лугах и кустарниках — величайшее множество! Такого видового разнообразия крылатых нет ни в одном регионе Великой России: насекомоядные, всеядные, водоплавающие, морские пернатые, обитатели лесных глухоманей, различные совы, малюсенькие пичуги и огромные длиннокрылые хищники. Тысячи, тысячи птиц! Только в районе Сихотэ-Алиня насчитать можно без малого четыреста видов, и гнездятся здесь не меньше двух сотен разнообразных птиц. Особенно приметны: яркоокрашенная уточка-мандаринка, желтые иволги, голубые сороки, разнообразные мухоловки, фазаны, длинноногие цапли, и на рассвете повсюду можно услышать пение соловьев. Почти все светлое время поют мухоловки, вечерами — дрозды и овсянки. В ночной тишине слышны крики сов и бормотание филинов.

Летом в любом уголке Приморья множество бабочек. Только приметных дневных видов — не менее ста. По размерам и окраске некоторые чешуекрылые приморские красавицы не уступают бабочкам теплых стран. Еще в мае появляется

первое поколение самых известных дальневосточных бабочек — хвостоносцев Маака. Они не так велики, как их младшие братья, выходящие на свет в середине лета: у летних парусников-хвостоносцев размах крыльев до четырнадцати сантиметров! Темно-фиолетовые хвостоносцы — настоящее украшение дальневосточных лесов. Почти не уступает по размеру паруснику и ночная, светло-салатного цвета красавица — павлиноглазка Артемида.

В летние дни бегает по земле, ползает по древесным стволам, гудит и жужжит множество всяких жуков. Среди них есть экзотические рогатые жуки-олени и жуки-носороги. Есть жуки ярко-зеленые, красные и голубые. А гигантский реликтовый дровосек настолько велик и тяжел, что вынужден летать стоя — десятисантиметровое тело он держит во время полета в вертикальном положении. Это позволяет ему, не ударяясь лбом о дерево, мгновенно «прилипнуть» к стволу. Природа горазда на всякие выдумки.

И конечно же, лето в краю тигра — наилучшее время года для полосатого зверя. Время сытное и привольное. Тигрята надежно укрыты в густой зелени. К добыче можно подкрадываться без особых хлопот: в лесу много неопытного молодняка кабанов и оленей, шум рек позволяет подойти близко к добыче на водопое, тихоходные барсуки и енотовидные собаки не всегда успевают добежать до укрытия или норы. Кстати, умные тигры знают, что летом, особенно во второй его половине, вблизи моря воздух более влажен и сила ветра здесь больше, чем в таежных глубинах, — ветер уносит гнус и слепней и к берегу моря приходят олени, не подозревая, что, уходя от заедающей их мошкары, они станут добычей полосатого хищника.

Конец лета особенно изобилен: белые, подосиновики, подберезовики, вишняки, ильмаки, грибная лапша, дубовик — каких грибов только нет! Среди них выделяется огромный дальневосточный обабок-гигант: четыре таких гриба — ровно ведро! И в самом конце лета природа открывает виды на урожай — обилие шишек на кедрах, желудей на дубах, плодов под гигантскими сводами маньчжурских орехов говорит, что зима для многих зверей будет нетрудной. А до зимних приморских дней и птицы и звери успевают еще насладиться изобилием, солнцем и красотой чудесной приморской осени.

ОСЕНЬ

Приметы осени видны в Приморье в последние дни августа, когда ветры образуют первые хороводы листвы и взбухшие от принесенной тайфунами влаги реки несут стремительно к морю не только стволы и ветви деревьев, но и множество листьев. В эти дни именно листва говорит о приближении самого яркого времени года: среди сплошной зелени леса неожиданно можно увидеть ярко-красные пятна кленов, наткнуться на плавно покачивающиеся, на длинных черенках, большие, разлапистые ярко-желтые лопасти диморфанта, в подлеске — обнаружить розовый куст жимолости.

В самом преддверии осени на лесных полянах во множестве появляются желтые и синие астры, а в сырых низинах — великолепные золотые соцветия высоких бузульников. В сентябре деревья начинают терять потихоньку листву, лес редеет, медленно покрываются позолотой дубы, розовеют маньчжурские клены, желтеют березы, краснеют клен ложнозибольдов и листья винограда. Ближе к дням октября становятся желтыми лиственницы.

Конец сентября и октябрь — красивейшее время в Приморье. Лес становится разноцветным. Особенно великолепен октябрь! Почти повсеместно в это время

ветер стихает, и кажется, что кто-то мудрый и щедрый позволяет природе спокойно насытиться яркими красками: южные бока сопок, покрытые дубняками, становятся золотистыми; бледная желтизна берез смешивается с темно-желтой расцветкой ильмов и грабов; не поддаваясь напору осени, все еще зеленеют акатник и ивы и повсюду — алые, розовые, оранжевые, красные, темно-красные, багровые кроны кленов. В эти дни воздух всегда прозрачен и под разноцветными кронами всегда — тишина. Невозможно не чувствовать и не видеть в осенние дни — какое великое благо дано на века человеку!

Перелетные птицы в осенние дни собираются в стаи. Замолкают голоса соловьев, мухоловок, дроздов. Наступает время, когда многие из пернатых покидают леса, луга и поляны. Они воспитали потомство и неспешно кочуют к югу вдоль посветлевших лесных долин и вдоль берега моря. Во время остановок на пути к теплому югу птицам есть чем подкрепиться — приморская осень щедра для всех.

Разнообразные плоды, орехи, грибы, желуди, ягоды дают возможность обитателям леса сделать запасы и накопить жирок в преддверии холодной зимы. Белки и бурундуки целыми днями наполняют свои кладовые. Жируют барсуки и енотовидные собаки. Гималайские медведи обламывают верхние ветки дубов и черемух Маака: подложив под себя ветки так, чтобы можно было долго с комфортом и лежать и сидеть, жуют мишки желуди и спелые черные ягоды. Бурые медведи выходят на брусничники, лакомятся голубикой, ищут вкусные корни растений на берегах тихих рек и озер. Для лесных гурманов есть в приморском осеннем лесу особые лакомства — красные грозди лимонника, синие плоды винограда и оранжево-желтые плоды перчика.

Осень — время любви для многих копытных. В таежной глуши, вызывая на бой соперников, ревут по ночам изюбры. В приречных долинах слышно страшное рявканье безобидных самцов косуль. Секачи кабаны обхаживают неуклюжих и толстых свинок. В глухомани, на севере края, устраивают поединки лоси. А хищники используют осень для успешной охоты. Леопардам в эти дни легче подкрасться к потерявшим осторожность самцам пятнистых оленей. Сообразительные рыси без помех подбираются к «поющим» призывные песни косулям. А для тигров охота в осенние дни дает возможность поразвлекаться: в точно известном ему месте тигр затаивается, начинает реветь, подражая изюбру-самцу, и далеко не каждый рогатый может отличить голос тигра от призывного рева соперника...

Об амурских тиграх в осенние дни нужно сказать особо. Окраска полосатых огромных кошек настолько гармонирует с разноцветием тайги, что становится очевидно: природа — не только великий мудрец, но и великий художник. Красота мощного зверя неотделима от красоты приморских осенних пейзажей. Начинаешь понимать, насколько естественна ярко-рыжая окраска этого очень большого хищника: рыжие тигры великолепно смотрятся на фоне золотистых дубов, среди желтизны берез, под багряным осинником, под алыми кленами и в блекло-серых зарослях высокого японского тростника. Приморская осень создана и для того, чтобы подчеркнуть, насколько красив владыка приморских лесов.