



Родился в 1946 году в городе Бийске Алтайского края, учился в семилетке, окончил 10 классов вечерней школы, завершил образование в строительной школе. Работал каменщиком и печником. Член Союза писателей России. Лауреат региональной литературной премии им. В. Фёдорова. Живёт в городе Кемерово. Автор книг стихов: «Лицо твоё» (1980), «Цветы картофельных полей» (1992), «Всё родное, хорошее» (1993), «Соломенный мост» (1996), «Деревьев люд смиренный» (2005).

Виталий КРЁКОВ

СТИХИ 70-80-х

✧

Наша бедность граничила с Богом...
Память сердца всегда дорога.
За сухим ископыченным логом
На закате темнели стога.
Вот и сумерки встали стеною:
Резкий блеск одиноких огней,
И пастух одинокий в ночное
Гонит за день уставших коней.
Наша бедность... В бурьяне избушка
Да ведро над печною трубой,
Много неба и хлеба горбушка
В летний день с родниковой водой.
Одуванчиков жёлтых обнова,
На прополке картофеля мать...
Неустанно, как доброе слово,
Хорошо это всё вспоминать.

✧

А я как будто на всё лето дачник.
Шумят грозой омытые сады,
И на стене играет тёплый зайчик
Из бочки, полной дождевой воды.

На чёрных грядках острые росточки,
А на лугах, скрывая боль утрат,
Оранжевые, синие цветочки
На человека вежливо глядят.

Я самой нежной жаждал насладиться,
Но оказалось – выше нет любви,
Чем ощущать, как горный воздух, лица,
Отмеченные памятью земли.

12

✧

Будут тёплыми воды и суша,
Только б в травы желанные лечь,
Чтобы вновь с упоением слушать
Одиночества ясную речь.

Приводить в этот мир мой прозрачный
Разноцветный весёлый народ...
Снилось мне: старца мудрого мальчик
К дому белому в полдень ведёт.

✧

Как детский сон после обеда,
Как зелень после тёплых вляг,
На чердаке нашёл я лето
Среди исписанных бумаг.

О, сколько розовых восходов
Среди неровных строк стоит!
Там, за плетнями огородов,
Рожок курёнком голосит.

Там, встретив красотою звонкой,
Взглянув украдкой в лицо,
Моя знакомая девчонка
Начнёт скоблить и мыть крыльцо.

Там дни любви моей несмелой
Никак не могут отцвести.
Я всё хочу ей иней белый
С берёз в лукошке принести.

✂

Жить трезвее хочется, толковей,
Дни текут, как воды на весло.
В деревеньке, в стекляни ивовой
Тёплое налажу ремесло.

До снегов споровю труд старинный.
Чтобы шов был тоньше волоска,
Как всегда, на полведёрка глины
Сыпану я полведра песка.

Выйду, закурю, стихи слагая.
В отсветах заката у ворот
Стройная, красивая, родная
В полушалке шёлковом пройдёт.

✂

В день воскресный уйду одинокий
В опустевший осенний озноб.
Затянула былые дороги
Киноварью трава конотоп.

И, как в детстве, со мной – Божья милость,
Нажитого добра – ни гроша.
Вот былинка светло заслезилась –
И опять народилась душа.

✂

Волочусь километрами.
Всё любимо всерьёз.
Днем апрельским заветрены
Колки голых берёз.
Облака поналеплены,
Одежонка бедна,
В ней навязли, нацеплены
Мудрых трав семена.

Жизнь никак не дотянется
До хороших рублей.
Обувь, чую, развалится
В чернозёме полей.
Скажет мать:
«Всё в порядке», – мне.
Будет после труда
Стол с обжитыми лавками
И простая еда.

ВЕСНА ПОСТНАЯ

Весною постной мир природы светел,
В нём юность и виденье тонких грёз.
И день-деньской музычит свежий ветер
Сухими отшелушками берёз.

Ещё часы кукушка не кукует,
И, как у птички, – в сердце лёгкий нрав.
И далеко до страстных поцелуев,
До шума листьев и купальских трав.

Унынья нет, не чувствуется тленья,
И старость станет не совсем страшна,
Когда вот так блаженные селенья
В молитвах видит кроткая душа.

✂

Наде

Здесь тополя – с рождения Христа.
Здесь мне с тобою вековать – стараться.
Здесь вечер лет примерно на полста
И облака над нами лет на двадцать.

Твой шёлк волос струится испокон,
В глазах – неостывающее лето.
И вся ты – излученье вешних крон,
Где времена и перемены цвета.

Мне никогда не пережить тебя.
В безлюдный вечер серединным маем
На лошади мы выедем в поля
И борозды картошкой забросаем.

*Край мой бесценный, обитого твоем.
Всем будущим маме и уроженки дорог.
Где впитаны и под землей кисеи
Птериды и мраморы белой порох.
Светлее раши и сестренки тем мутью,
Где я неперомленный мал на скорню,
Симеонно боюсь, тиграв молодых боюсь
О кремни-камень дочешинно подковай.
Как ты огромен мой небесный стог.
Как ты кругла земля, но тинской сестренка.
Легкопродиому бою, там же ~~тоже~~ сиди.
с вечерним палим мела у окошка
О ручь мой, дарофанная ревь
Устам моим, до поимамальных стел.*