ЛЕТЯГА

Летяга слетела на ветку…
И белке совсем невдомек:
Она не похожа на птичку —
Восторженной плоти пушок.

Но все же: летяга — летала!
Как планер с раскрытым крылом,
Нередко нас с неба видала
Смеющихся вместе с дождем.

И дальше летяга летала
У берега, над соснячком…
Но нас уже не повстречала,
Стоящих под вишней-дичком.

Не слышала, как мы смеялись
Над снегом, бураном, пургой,
Не видела, как мы обнялись,
Прощаясь пред новой весной…

ВЕТЕР ПОКАЯННЫЙ

Во дворе пустом
Ветру — скукота…
Сидит он под окном
Как будто сирота.

А если б вышла ты,
Он бы с поклоном встал,
Пригладил бы цветы,
Но лезть к тебе не стал.

Он бы стоял в теньке,
Застенчиво вздыхал,
И бурей в городке
Тебя бы не пугал…

Он присмирел с утра,
Как будто страсть прошла…
Из-за него вчера
Так быстро ты ушла…

ДРУГУ

От города в сторону Камы —
Родная деревня моя,
Памятью доброй ведомы
Вернемся туда — ты и я.

А помнишь рассказы мои
О нашей деревне в логах…
Ведь знаю неверья твои
О бывших у нас чудесах.

И скромно скажу, как всегда:
Наш народ далеко знаменит,
У него — непроста простота,
По-удмуртски с Судьбой говорит.

Он умеет работать на славу,
Он умеет сплясать с огоньком,
От зерна отметает полову,
Не обносит друзей первачком.

…А деревья столбами стояли,
И цепями гремел чей-то пес…
Слишком юными мы уезжали —
Хоть и ангел нас бережно нес.

* * *

Ночь распахнула звездный халат…
Ляжешь на небо нимфой лесной…
Раб поднебесный забудет про ад —
Восторга не скроет счастливец шальной.

…А после дождя твоей радугой стану,
Мостик построю резной…
К тебе по нему ходить не устану —
Откинула ночь халатик цветной.

ДВЕ РЫБКИ

Печаль потерь развеется в дороге
И рассосется боль от назначенья —
Подобно кинутой Прошлым остроге
Вены судьбы пронизать без жаленья.

...И я ворочусь. Слева — лесок
Прижался к реке невысок.
А справа — долина,
Стоит там — домина.

В домину богатую
Я не зайду.
Берегу здесь я обрадуюсь —
Тут костерок разведу.

Пусть в сумерках нежных
Костер заполощет.
И рябь занавесок зеленых
Мне знаком потайным ответит —

Что встретят меня в той домине,
Что ждут моего приглашенья —
Услышать в этой долине
Страсти взаимной молчанье.

Молнией спрыгнет с окна
Родной силуэт на траву.
И босиком, уже наяву,
Придет сбежавшая от сна.

...Но догорел костерок на ветру,
Остались с тобой в темноте на яру:
— Прыгнем, желанная, в омут!
Стрелою остроги нас там не достанут.

И поплывут по реке
Две рыбки без прошлого.
Так... Налегке.

ВЕТЕР И ТЫ...

Роберту Миннуллину,
татарскому поэту.

Ветер в лесу заплутал,
Еловыми шишками путь набросал —
Ушедшие в ночь забудут о нас,
Пришедшие в день услышат о вас...

— Дай же мне, ветер, руку свою озорную,
Шагнем мы с волной родниковою в лад,
Поклажи свои пополам мы разделим с тобою —
Дорогу ж возьмем — на закат.

Ведь на закате зажжется очаг
Свечкой заздравной далеким огням,
Без нас загрустит он, как старенький маг,
Чудо простое сыскавший и нам —

Что путник усталый сквозь стены войдет
И ветер веселый в горстях занесет —
Ушедшие в ночь забудут о нас,
Пришедшие в день напишут о вас...

РОДИНА

Притулилась деревня моя
К огромному шару земному.
Одиноко бежит колея
Параллельно тракту большому.

Воробей перемерз до костей,
Но от страха чирикает в такт.
Не дождаться ему тут гостей —
Поле, лес, вдаль стремящийся тракт.

Побреду под чирик воробья,
Своей памятью доброй ведомый.
Вот чернеет во льду полынья,
К ней стремится тропинка от дома.

В полынье той воды зачерпну,
В самоварчике чай сноровлю.
Самокрутку тугую сверну —
Все здесь мило мне, все я люблю.

Пусть другим — другое,
Мне ж — оставь мое:
Не хочу чужое,
Мне милей свое.

* * *

Я на цыпочках в сон твой войду,
Чтоб сонату дарить лебединой тиши...
А потом так же тихо уйду —
Мою душу под голову ты положи...

ВСЕНОЩНАЯ

Ах, ночь ты постылая,
В рамке окна —
Осень унылая.

Голые ветки облезлые,
В лужах уснувших —
Листья опалые.

В теми небесной —
Шторой задернутой,
Звездочки нет ни одной.

На подоконнике ясная
Свечка горит
Одинокая.

Путнику светит она,
Дорогой бредущему тяжкою —
Свечка одна.

Скоро уж вся догорит…

Но затеплит рукою девичьей
Свечечку новую
Ангел…