

## ШЕСТЬ СОТОК

Как будто отпустили беды,  
В полях и небе мирный гул.  
Он рано встал и в День Победы  
Друзей ушедших помянул.

Летели годы, шли парады,  
Опять то ливни, то пурга.  
В шкафу солдатские награды,  
В чужой земле — его нога.

И в доме не было излишка,  
Но радость все-таки была:  
Шесть соток — грядки и домишко,  
И все дела, дела, дела...

Хозяйка рядом, помогала,  
Потом Господь ее прибрал.  
Земля цвела, земля дышала,  
А он мотыжил и копал.

В рубахе белой, без пилотки  
Ходил к колодцу в суховой.  
Оборонял он эти сотки —  
Кусочек Родины своей.

## ПОЭЗИЯ

Забывать слова на месяцы, на годы,  
Отшевелив губами, замолчать,  
Остаться дома из-за непогоды  
И не суметь ненастью обругать.

Смотреть в окошко на кресты и флаги,  
Копить печали, словно вызревать,  
Водить пером впустую по бумаге,  
И вспоминать слова, и вспоминать.

Отгоревать, отплакать, отсмеяться.  
Но вырвутся из снежной целины  
На белый свет — как заново родятся —  
Лишь те слова, которые нужны, —

Невычурные, самые простые,  
И вспыхнет свет божественный в ночи,  
И сбудется — заговорят немые.  
Утихни, каждый, слушай и молчи!

### **СМЕРТЬ СТАРУШКИ**

Часы, минуты — как их мало,  
И думы, думы о былом...  
Все снимки прошлые искала  
В комоде стареньком своем.

Нехитрый скарб перебирала,  
Как утешалась от обид.  
Невестка толстая ворчала,  
Что много света нагорит.

Она задумалась немного,  
Рукой махнула на дела  
И в новом платье, у порога  
Оставив тапочки, ушла.

И странной виделась разлука:  
Стоит комод, но из угла  
Уже ни шороха, ни звука.  
И снова день... Она ушла.

Как будто соль купить забыла  
Или еще чего купить  
И дверь тихонечко закрыла,  
Чтоб никого не разбудить.

### **ПОЭТЫ**

Поем о звездах и туманах луга,  
Как поездами манит нас вокзал.  
Кто слышит нас? А слышим ли друг друга,  
Летящие на лучший пьедестал?

Шумим, шумим... Отпугиваем думу.  
Остались мысли, ссыпаны в мошну.

Мы все шумим и так привыкли к шуму,  
Что разучились слушать тишину.

Луна в окошке, ситцевая шторка.  
Из года в год то снег, то комарье.  
Мы здесь затем, чтоб всматриваться зорко  
И молвить слово — светлое, свое.

Все это нам — терзания людские,  
И потому поменьше дан ломоть,  
И не смолчать, когда молчат другие.  
Перо и лист доверил нам Господь.

\* \* \*

Все поля вокруг да огороды,  
Парится в заварнике чабрец.  
Кольцами стянули сердце годы.  
Сколько же осталось тех колец?

Голова под шапкой все белее,  
Снова снег и лужи у крыльца.  
Вот еще кольцо, и тяжелее  
Под лопаткой левой от кольца.

Для чего-то копятся печали,  
И земным печалям нет конца,  
И смотрю в заоблачные дали,  
И боюсь последнего кольца.

Каждый год, увы, все разудалей.  
Все большее выстраданный стих.  
Наверху не может быть печалей.  
А смогу ли, грешная, без них?

### **ИСЧЕЗАЮЩИЕ ДЕРЕВНИ**

Мы сегодня с тобой неуклюжи,  
Под ногами сухая листва,  
На пути то ухабы, то лужи,  
До калитки по пояс трава.

И, пробравшись, калитку открою,  
И поглажу сухие стволы...  
Окна старые вровень с землею  
И обшитые тесом углы.

С ощущением какой-то утраты  
Я коснусь потемневшей резьбы,  
Снеговик из бумаги и ваты  
Встретит нас за порогом избы.

Над кроватью, такой старомодной,  
В рамке простенькой чей-то портрет.  
Три ступеньки к лежанке холодной  
И пустой, нараспашку, буфет.

Люди добрые, дом умирает!  
Мы, продрогшие, ищем ночлег.  
...В тишине, где так рано светает,  
Пять старух доживают свой век.

\* \* \*

Я как будто в глубоком тылу,  
Где ни брани, ни горя, ни грусти,  
Здесь кадушка в прохладном углу,  
И в кадушке соленые грузди.

Тихо так от росы до росы.  
Вишня тонкая смотрит в окошко.  
А за дверью с кукушкой часы  
И до них половик, как дорожка.

Лишь трава да какой-то сорняк,  
Не растет в огороде капуста,  
Поглядеть — ни людей, ни собак,  
На единственной улице пусто.

Разрослись на погосте кусты,  
Пожелтевшие холмики низки.  
О разлуке напомнят кресты  
И о правде земной — обелиски.

То ли я забрела не туда,  
То ли родина где-то за краем.  
Крест упал и ржавеет звезда.  
Неужели себя забываем?

\* \* \*

Бесславная, обычная, проснусь,  
Зажмурюсь я от утреннего света.  
Я почестей и титулов боюсь —  
За ними не видать уже поэта.

Когда как все земные — значит, жив.  
Я сыплю одиночество по ложке,  
Автографы однажды невзлюбив.  
Все легче расписаться на платежке.

Все для души — грибами полон лес,  
Тропа к нему, иду себе непрытко,  
И каждый день — как будто до небес  
Достать рукой еще одна попытка.