НЕИСПОНИМЫЕ ЖЕЛАНИЯ

Я хотел бы жить по совести,
Пребывая, не шутя,
В состояньи невесомости
Собственной, ну как дитя.

Чтоб смотреть глазами детскими
День и ночь в глаза судьбе…
А словами злыми, резкими
Говорить лишь о себе.

А еще мне очень хочется –
Эк меня-то понесло, –
Чтоб блаженство одиночества
В муку не переросло.

* * *

Одели меня и обули,
Слегка подтолкнули рукой.
Как море, не знавшее бури,
Душа излучает покой.

Тащу за собою салазки,
Все мысли чисты и ясны.
А вечером мамины сказки
Легко превращаются в сны.

Поступки не знают последствий,
Открытья на каждом шагу…
Конечно, все это о детстве,
Куда я сбежать не могу…

* * *

Когда я выхожу из храма,
Меня ведет за руку мама,
А за другую – папа мой,
Живой,
А мне еще годочков шесть,
Во мне грехов еще – ни грамма…
Наверно, так оно и есть,
Когда я выхожу из храма…

* * *

Давно в могиле мой отец,
И я, понятно, не юнец,
Но сам не знаю, кем слыву,
Когда у низенькой оградки
«Отец, пойдем косить траву!» –
Я говорю. И так реву,
Что ходят ходуном лопатки…

НОЧЬЮ

Луна… В такое время суток
Нередко сбой дает рассудок,
И забирает власть душа,
И жизнь не стоит ни гроша.

Все хаты прячутся под крышу,
Темнеют в поле зеленя.
Закрыв глаза, отца я вижу:
«Отец, ты видишь ли меня?»

Но на вопрос мой нет ответа,
Молчанье тягостно и жутко,
Я долго так не протяну.
Жду возвращения рассудка,
Чтоб отдохнуть в его плену…

* * *

Сколько лет это было назад?
Наша старая хата, осенний
В первом инее старый наш сад,
«Подморозило», – дядя Арсений
Говорит, в рукомойник стуча,
И так громко и гулко смеется,
Что кот Мурзик дает стрекача
В лопухи, что растут у колодца.
Я стою на ступеньке крыльца
Полусонный в объятьях рассвета,
И не знаю, что я до конца
Своих дней вспоминать буду это…

ПОЭТ

Не обвиняй в непостоянстве,
Не будь к нему, читатель, строг.
Поэт всегда живет в пространстве
Необъяснимых чувств и строк.

Не предлагай ему лекала,
Они всегда ему тесны.
На дне стакана иль бокала
Ты видишь дно, он видит сны.

Он никому, увы, не нужен,
Хоть и поет на всю страну.
Так, звезды вылакав из лужи,
Волк ночью воет на луну…

* * *

На склоне лет, уже почти отвесном,
Когда слова становятся нежней,
Когда закат, как в Царствии Небесном,
Писать стихи и легче, и страшней.

ЛЮБОВЬ

Твое отсутствие когда-то
Считал я главной из потерь,
Но как-то зло и виновато
Промчались годы, и теперь

Мне все равно, где ты «зависла»,
Какому нравишься хлыщу.
Я, как ребенок в жизни смысла,
Тебя блаженно не ищу…

* * *

На горящей броне
Наша вырвалась рота,
Все спаслись, только мне
Не хватило чего-то…

Мне ль на Бога пенять –
Есть семья и работа,
И тоска, но опять
Не хватает чего-то…

Все уйдем мы в тот храм,
Что горит на закате,
Но боюсь, что и там
Мне чего-то не хватит…

* * *

Будь проклят ветер перемен
А вместе с ним и смена курса!
Процесс «вставания с колен»
Неимоверно затянулся.
О, как мне стыдно пред Отцом,
За наши бравурные крики,
Что не ударим в грязь лицом,
Ведь мы давно уже безлики.

СТРАННОЕ ВОСПОМИНАНИЕ

Вижу лошадь хромую
Без седла и без пут.
Через луг напрямую
Папа с мамой идут.
То, что лошадь хромая,
То, что близок рассвет,
Вижу я, понимая,
Что меня еще нет!..

В СТЕПИ

На кучевые облака
Смотрю так пристально и долго,
Что вижу крылья ветряка
И пыль станичного проселка,
Коня ведет к реке казак,
По шелковистой шее гладит,
Шипит на мальчика гусак,
А мальчик этот – мой прапрадед…

* * *

Заколоченные дачи,
Солнце светит зло и колко.
Улыбаюсь, а иначе
И расплакаться не долго.

На ветвях сухие груши,
Цвет небес такой же синий,
Как глаза твои, он в душу
Льётся всё невыносимей.

Но держусь на силе воли,
Поскорей бы уже вечер.
Но, а если, кроме боли
Этой, жить мне будет нечем?..

СТАРИК

Изнывает душа моя снова,
«Отчего?» - старика я спросил,
И сказал мне старик: «Ищет слово»,
И бычок о ладонь погасил.

И я в мысли свои погрузился,
Головой своей глупой поник.
И лишь только потом спохватился:
«А откуда тут взялся старик?»

Огляделся с опаской я: пусто,
Лишь по отмели бродит кулик
Да шумит несмышленый тростник,
Но не страшно мне стало, а грустно,

Потому что я так же исчезну,
Ускользну, не оставив следа,
Может быть, в океанскую бездну,
Может, в землю. Не важно куда…

СМЕРТЬ ПОЭТА

Из каморки последнего дня
Он с улыбкой спокойною вышел,
И всё дальше от нас уходя,
Становился все выше и выше…

* * *

«…но точно знаю, что вернусь».
Игорь Тальков

Когда уйду – словно растаю –
Туда, куда не ходит почта,
Вернусь ли снова к вам, не знаю,
Но вы ко мне придете точно.

6 мая 2019 года