# Найти пути миграции нефти

*Семен Ваксман. Охранник южного входа, или Пермская обитель. — Пермь, 2014*

Как говаривала одна незабвенная японская журналистка, «простите, что я прочитала Вашу книгу всего пять раз, и, конечно, всего сразу не поняла».

Возможно, вначале вам «Охранник южного входа, или Пермская обитель» не понравится. Я тоже никак не могла вчитаться. Очень уж разноголосой и разностилевой книга казалась. Да и главный герой — какие основания у него быть в центре повествования? Охранник южного входа — что это за должность такая? Что это за разговоры? Что это за язык непонятный? Где сюжет, наконец?

*«Нефть на бортах погребенных барьерных рифов почти вся взята, идея великого Шершнева почти отработана. Нужна новая концепция.*

*— Парадигма!*

*— А без нее нефить не найдешь.*

*— Родиму нефить!*

*— Рвануть заряд, увидеть на ленточке вздрог — вот все, что мне нужно для начала. Где-то здесь проходит Гданьско-Соликамский линеамент, рассекает Европу, чихает на Урал, уходит на Самотлор»…*

То цеха, то толевые спецкнопки, то линеамент — полноте, да это спецлитература…

*«Любефь, похожая на сон, и сердце рвется из кальсон! Ария Кармен: у любви, как у пташки крыльца! У люпфи как у бдашки рильца! Сердце, тебе не хочется покоя!»*

То строчки из песенок, форменное издевательство. Но все эти эмоции были ровно до того момента, как удалось уловить интонацию автора — человека, который наблюдает уже не одно свое поколение на этой Земле, а два-три предыдущих и два-три последующих.

*«Весна в Москве, цветной театральный воздух! Я шел куда глаза глядят, слушал и смотрел, качался в метро, прислонясь к стеклу, опускал глаза, разглядывал туфельки, выше, выше, ах, какая ножка, какой лебединый изгиб ступни! Теперь поднять глаза — какое же лицо должно быть у этой ножки, у этого дивного изгиба ступни; смотреть, смотреть, оно уходит от тебя, это лицо, пришвинский олень-цветок, Хуа-Лу, Пай-хой, прекрасный изгиб Урала; смотреть в небо, просвеченное солнцем, видеть облачко с золотистой каемкой, подобной линии Бекке в поляризационном микроскопе, обволакивающей кварцевые зерна. Дымчатые облака медленно перетекали друг в друга, вытягивались, летели на разных уровнях в разные стороны. Хотелось думать о почтовых голубях, закрыть глаза и плыть по Самотеке, по Сретенке — дрожащей, малохольненькой, и встретиться в прощальной суматохе с забытым переулком Колокольниковым. Там внизу, на спуске со Сретенского холма, по Трубной площади когда-то текла речка Неглинка. Берег песчаный, не-*

*глинка. Да и сейчас она живет под землей, спрятанная под асфальт, как Черторый, Протока, Черногрязка».*

Пригодилось и детское чтение «поэта камня» Ферсмана, и любовь к миру, описанному Бажовым.

Так что эксперимент был не совсем на чистом листе, время покажет, как увлекает проза Ваксмана и сколько будет далее читаться между строк.

1.

Все пласты — а автор так и воспринимает и пишет пластами — этот необычный взгляд дало ему геологическое образование. Или, наоборот, такое восприятие привело его в геологию, а потом из геологии вывело в литературу — работают в этой книге на стягивание в одно разных уровней развития поэтического восприятия.

Текст весь становится развернутой метафорой «Канцоны» Мандельштама:

*Неужели я увижу завтра —*
*Слева сердце бьется, слава,*
*бейся!—*
*Вас, банкиры горного*
*ландшафта,*
*Вас, держатели могучих*
*акций гнейса?*

Продолжает и уточняет предыдущие книги Семена Ваксмана: «Вся Земля», «Путеводитель по Юрятину», «Полевая книжка».

Зная огромную эрудицию Семена Ваксмана, начинаешь подозревать освоение и Джойса, и Кафки, где-то и фильм военный аукнется, и картина абстрактная перед глазами мелькнет.

Пласты — понятие не только геологическое. Не зря все на свете при внимательном рассмотрении перекликается — геологические пласты похожи на волны, а человеческие разговоры волнообразно то наплывают, то отступают — так и движется текст — приливами и отливами, словно под действием притяжения Луны.

Книга приглашает на танец, обещает совместное путешествие — тому, кто готов подставить локоток и какой возможно, но все-таки легкой походочкой пройтись по временнЫм, топографическим и антропологическим местам феномена под названием «Перемь» — по нелегким темам нашей с вами жизни. Он возникает из самого текста. Именно так называет родной город вынесенный в заглавие охранник — Степаныч. Сидит он на «ракетном» заводе и незаметно соединяет остальных героев повести «Охранник южного входа».

Как тот самый упорно вылезающий то здесь, то там в разговоре-тексте линеамент — линия, указывающая на глубинные разломы земной коры.

Разлом №1. Стелла и Миша.

Стелла — так не попермски ярко зовут продавщицу книжного магазина. Она появляется на первых страницах книги, и там же исчезает, чтобы дать рождение следующему герою — своему сыну Мише. Мы наблюдаем ее соблазнение человеком с танцующей походкой, одетым во все белое и с непривычным для пермского уха именем Ян. Ян по законам жанра исчезает, а Стелла, лишенная в тексте всяческих опознавательных знаков, умирает от разрыва сердца, успев вырастить сына. Герои меняются местами — происходит перестановка фигур в танце: теперь уже Миша ходит к прилавку книжного магазина, за которым вместо его мамы стоит «царевна Несмеяна», ждущая своего «соблазнителя». Миша, который по годам мог бы быть сыном автора, так же листает книги в магазине и флиртует, но Маша исчезает и из магазина, и из его жизни, и из книги…

Разлом №2. Коля.

Автор оказывается в больнице и там впервые встречает Степаныча и его друга Колю, «человека в камуфляже» с «пуделью Лизой» и «туманным взором». Степаныч — с 38-го года, а автор — с 36-го. Болящие всей палатой слушают радио «Маяк» — прямой репортаж из Байконура о запуске космического корабля «Марс-16». Ракета-носитель падает в Тихий океан. Друг Коля на станции Бахаревка падает на платформу, но его втаскивают в вагон электрички, и собаку его туда же, а следующей электричкой на перрон доставляется Степаныч — с сеткой пива

и ожиданием друга. Автор оказывается с Колей как-то на одной дорожке и успевает с ним поговорить — и какие бездны открываются в этом поэтическом разговоре:

*« — А известно ли вам, уважаемые геологи, что в Земле нашей живут пришельцы?*

*— И где они там живут, пришельцы?*

*— Под самым океаном и живут.*

*— Под каким океаном?*

*— Под Тихим.*

*— И что же они там делают, под Тихим океаном?*

*— Они следят за нами, людьми.*

*— И как они за нами следят?*

*— Они следят за нами через телескоп.*

*— Какой телескоп?*

*— Тихий океан — это и есть ихний телескоп» (…)*

Дальше там еще интереснее, но в итоге Коля тоже исчезает. В пермских *лесах*.

Разлом №3. Таня и Тамара.

Глава шестая, середина, центр всего произведения — «Слушайте, если хотите» — это чистый плач женщины о жизни — начинается как подведение итогов в юбилейный вечер, и благодарности, а заканчивается как это обычно бывает — переходит в поднимание все тех же упрятанных «пластов» несбывшегося, недопережитого, непринятого, которые кто как не геолог-сейсморазведчик, опытным взглядом может вычленить в любой ситуации.

Таня — скрытая любовь рассказчика, «прыгание губы», чувство, не подвластное времени и обстоятельствам, вновь встреченная в Москве и там же оставленная:

*«И ничего-то для меня не прошло, и ничего-то не зажило, имя ее, голос ее; лекции прошли, все домой ушли, только я брожу по этажам, видно, зря песенка моя, нет ее ни здесь, ни там…»*

Тамара — жена сейсмографа, она же — сестра Степаныча. То, что Таня не рассказывает, изливает слезами и словами Тамара. Боль всей жизни концентрируется у нее в непутевом, пьющем сыне, и Степаныч успокаивает ее надеждой на исцеление — «курашимской клюквой».

В последней главе первой части отправляется вся честнАя мужская компания — Степаныч, автор и Миша, а также осиротевшая после пропажи Коли «пудель Лиза» — «по клюкву» — которой, впрочем, не находят, а последние страницы текста плавно перетекают в стихи. И было бы это странно, если бы не предуведомление автора в самом начале — эпиграф из Цветаевой: *«Я никогда не поверю в прозу: ее нет (…) Да и какая может быть проза, когда мы все на вертящемся шаре, внутри которого — огонь!»*

2.

Заговорила открытая Пермь старшего поколения городской интеллигенции, ходившей в свое время по тем же улицам, что и герои Ваксмана, по тем же книжным искавшая свою мечту — и соединилась с Перемью заводской, «протоновской» — закрытой, куда проникали и проникают только через проходные, засекреченной для остального населения, рождающей — в силу закрытости — притяжение — и мифы.

Герои второй части — «Пермской обители» — другие. Певец «Трех сестер» Чехов, глобалист Тревогин, мечтавший об «империи знаний», Пастернак, осевший в Перми в виде памятника работы Елены Мунц, «парнасский брат» Пушкин, но больше всего три сестры — как одна из сторон личности рассказчика, жившего в Москве и оказавшегося в «далекой земле», Пера маа, Перми — уже знакомые читателю Ваксмана по его «Путеводителю по Юрятину».

Потом снова — центр литературной жизни — Пушкин, вечно длящаяся для поэтов дуэль. Появляется Лермонтов. Дуэль. Чехов. Переплавляет дуэли в повесть «Дуэль».

Пласты дополняются линиями. Возникает некий литературный абстракционизм. Композиция №7 противостоит композиции №6, хотя, в сущности, они — об одном и том же. Но — рисунок разный, краски разные, линии — другие.

«Цвет — это клавиш; глаз — молоточек; душа — многострунный рояль. Художник есть рука, которая посредством того или иного клавиша целесообразно приводит в вибрацию человеческую душу», — писал художник-абстракционист Василий Кандинский, и продолжает его в новой форме и в новых обстоятельствах Семен Ваксман:

*«…там в самом конце есть мотив надежды — будто ручей выбегает из-под тающего ледника. Я внесу, выражаясь современным жаргоном, элемент шокинга. Это мы, нефтяники, виноваты в том, что происходит с промышленностью. (…) Мы даже не развивающаяся страна, мы разваливающаяся страна. Вам осталась трудная нефть и очень трудная нефть…».*

Это ли не современный нефтяной «Потоп», человеческое истощение — это ли не «Апокалипсис» Кандинского? Там, где вслед за разрушением происходит творение нового.

*Ольга Роленгоф*