Кто гуляет с бреднем по воде
Кто гуляет с бреднем по воде
* * *
Ты вписан в язык, ты всего лишь вписан в язык,
как в последний солнечный луч оконный блик,
как лодка в берег покатый,
как птица в лакуны заката,
как снег, что из прошлого мчит,
которого не было, нет и не будет.
Но вот на губах он горчит.
И слово уснувшее будит.
И ты говоришь, но молчишь,
потому что и ты –
из такого же прошлого, из немоты.
Очень немного слов
до соляных столбов,
и тишина никакая:
жизнь, смерть; возможно, любовь.
Бредешь меж них, спотыкаясь.
Лебяжья сторона
Леха, Леха, тракторист сердечный,
ты опять нам бревен не привез.
Запалить бы спичкою копеечной
весь ваш нищий, спившийся колхоз.
Что ж у вас тут, бог мой, за деревня,
где ни днем, ни ночью трезвых нет?
где и сельсоветчица-царевна
прокурила спиртом сельсовет?
…Ладно, брат. Тащи в кабину бредень
да снимай рубаху и штаны –
на реку твою ловить поедем
щук твоей лебяжьей стороны!
Пить нам, видно, воду-медовуху
и коровник ставить – до-о-о зимы.
Леха, Леха, друг, пропащий ухарь!
Раскрывай, дари свои холмы!
Где кукушка житный колос съела,
подавилась, жадная, спьяна.
Где стоит сметаной воздух белый
над пшеницей зрелой, как жена.
Где березы студят корневища,
сунув в родниковый, жгучий лед.
Где тобой распахано кладбище,
и оно тобой же зарастет.
Кто-то в мире пахарь, кто-то мытарь.
Наши пашни нам самим смешны.
Мы-то кто, Алеша? Леша, мы-то –
для твоей лебяжьей стороны?
Ты попроще, Леха, я поплоше –
но лежать нам рядом в борозде.
…Царство всем небесное, Алеша,
кто гуляет с бреднем по воде.
* * *
Ты бываешь, как осень, желанна,
но любить меня – все не с руки.
И как осень туманна и странна.
Ну и что ж? Ерунда. Пустяки.
Друг от друга обиды уносим.
Вот такая непрочная связь.
– Почему? Почему я, как осень? –
говоришь, то бурча, то смеясь.
Потому что она так же светит –
грустным пламенем поздних утрат.
Потому что она в сердце метит
и ледком охлаждает с утра.
Потому что к ее поцелуям,
как к прощаньям, привыкнуть не смог.
И отдавшись ей напропалую,
пропадаю, как легкий листок.
То грустишь, то твердишь ежечасно:
– Уходи. Позабудь. Не тревожь.
Ты бываешь, как осень, ненастна.
Мокрых веток жемчужная дрожь.
День прошел, словно путник безвестный.
Сам собой стерся горечи шов.
Ты бываешь, как осень, прелестна
в этой грусти сквозь сумерек шелк.
Разбежались. Сбежались. Влюбились.
И хоть эдак, хоть так, неправы.
Берега, что уснули, заилясь,
нежно кроет метелью листвы.
Собирались жить вечно. Как странно.
Словно дети поверили в ложь.
Ты бываешь, как осень, желанна,
и как осень, и даришь и жжешь.
Тонет вечер в дожде невесомом.
Заплутавшая чайка кричит.
И, густа от печалей бессонных,
Как вино твоя осень горчит.
* * *
Хлынет ливень, опоясанный
пышным листопадом.
Лес трясет цветными рясами,
как платками пагод.
Миг – и небо снова глянцево.
Дождь исчез, растаял.
И лишь шелест померанцевый
за собой оставил.
Лес дрожит от слез бессмысленных
и сквозь блеск нечеткий
вновь качает люльки с листьями
на ветвях-бечевках.
Только ветер рвет и мечется,
ярость страсти пенит,
заголяя, как буфетчицам,
у берез колени.
И предав черту оседлости,
позабыв проститься,
листья мчат в прощальной щедрости,
кружат в местном стиксе.
А малыш собрался хлеб нести
галкам, так и рвется –
как последний штрих волшебности
под озябшим солнцем.
* * *
Лес от неба отчеркнув,
в танец ветром заплетаем,
нарушая тишину
в соснах, сыплет снег и тает.
Чутких капель мокрый снег
сладок, чист и медоносен.
И очнется человек
возле теплой охры сосен.
Человек – ну, так себе,
не особо человечен.
Начудил в своей судьбе,
и не ангел, и не вечен.
И не более других
в чистых книгах отмечаем.
Дышит лес, от влаги тих.
Он навеки. Ты случаен.
Дятел бросит шишку в лоб
в красногрудом мщенье мелком,
и скакнет через сугроб
золотой кассандрой белка –
лучше б ты не льстился на
наши ели и красоты;
лучше б ты принес пшена –
хоть какой-то толк, хоть что-то…
* * *
Будет день, будет ангел, и скажешь
ты ему – грешен был или свят.
Сядешь в тень и ботинки развяжешь,
и спокойно посмотришь назад.
Прятать нечего, вся-то победа –
что совсем не погиб от греха.
Речь польется, и ваша беседа
будет, как откровенье, тиха.
После радостного, после злого
так приятно сидеть возле врат.
И промолвишь ты верное слово.
И заметишь, как спутник твой рад.
Под ветлою в прохладе приляжешь,
вспомнишь путь свой, пока не исчез.
…Будет день, будет ангел, и скажешь…
И поймешь – ангел то или бес.