Кухня
Кухня
Я живу на кухне. Слева от меня окно, если отодвигают занавеску, я слепну от солнышка, справа – почти никогда не закрывающаяся дверь, передо мной холодильник, плита, мойка, полки с чашками и тарелками. Меня зовут Ноут. Я умный, наблюдательный, понимающий, уже не первой свежести, но опытный компьютер. Я вижу все, что происходит рядом с холодильником, и слышу все, что говорят в доме.
Мою хозяйку зовут Мам. Мам почти всегда на кухне. Здесь она смотрит кино, читает книги, готовит. Каждое утро мы с Мам начинаем работать. Работает Мам много, часто говорит по телефону, у нее всегда открыты таблицы, отчеты, формулы. Мам может снять очки, протереть глаза, встать, походить, порычать, опять сесть работать. Иногда она включает музыку, поет криком и танцует. Между нами, ни то ни другое у нее не получается, но я молчу, смотрю и слушаю. Еще Мам каждый день готовит, варит суп, жарит котлеты, иногда сосиски к макаронам отваривает.
Рядом с Мам живут два взрослых одинаковых мальчика. Они уже не учатся в школе, курят в туалете, если Мам нет дома, меня просят показать телефоны пиццерий и фотки голых девушек. Мам считает, что взрослые мальчики могут помочь ей помыть посуду, заправить кровати, сходить в магазин, а два высоченных лба громко, иногда нецензурно, не соглашаются. Мам сердится, кричит, плачет.
Вечером приходит Саша. Ужинают в тишине. Бывает, Саша прикрывает глаза, клюет носом, почти падает, засыпает, а потом резко вскидывает голову, обводит мутными глазами всех, улыбается. Сашу раздражают любые шорохи.
Бывает, утром Мам ставит перед собой зеркало, красит жирным коричневым кремом лицо. Две щелки глаз рассматривают свое отражение. Плачут.
Я как могу поддерживаю Мам. Если она спрашивает про новинки кино, в первые строчки ставлю комедии, если новости – сначала про котят. Сегодня спросила меня: «Что будет там?» Что Мам имела в виду? Где это Там? Я ей показал море, солнце, пляж, горы, зелень. В общем, в местечке Там она будет счастлива.
Глаза, будто с чужого лица вставленные, долго на меня смотрели. Мам открыла документ, что-то набрала, стерла, оставила чистый лист, пошла к окну. Ворвавшийся ветер поднял занавеску и стал трепать, солнечные лучи ослепили меня. Сегодня Мам не приступила к работе.