Стихи
Стихи
* * *
На прошлый век ложится первый снег.
На мальчика, скамейку и собаку,
На рукава прохожих и теней,
На лужу под ступеньками продмага,
На мамино осеннее пальто,
На синий дядиженин «запорожец»,
А рыжий пес снежинки ловит ртом,
А небо отражается в галошах,
Безмолвное, как темная вода.
И пусто решето наполовину,
И старый дом, и мертвый календарь,
И снег идет, и дворник смотрит в спину,
Как будто знает, что окончен век,
И первый снег – давно последний снег.
* * *
Со станции, которой нет,
Уже не долетает эхо.
Смотритель глух, смотритель слеп,
Винить его во всем нелепо,
Но окна не выходят в сад,
Но в лоджии живет ворона,
Но запах воска и лекарств
Не перебить одеколоном.
С остановившимся лицом
Ждут четверга часы на башне,
И белка крутит колесо
В продолженном ненастоящем.