Стихи
Стихи
РУССКОЕ СЛОВО
Не умею сказать по-французски
Ни «природа», ни «блузка», ни «лес»…
У француженок яркие блузки,
Видел всяких — и в блузках, и без…
Всё блуждается в том, полудетском
Восприятьи… Что Бог триедин
Не умею сказать на немецком,
Хоть мы некогда брали Берлин.
Не умеешь… Не знаешь… Не видишь…
О, словесности водораздел!
Ни иврит мне неведом, ни идиш,
И английского не одолел.
Всё на русском… Конечно же, плохо
Помнить лишь «камарад» и «капут»!
Но, когда озверела эпоха,
Только крикни: «Ура!»… И поймут…
***
Я боюсь одного — что когда-нибудь станет не страшно
Позабыть, не терзаясь, что я обо всём позабыл,
И назвать пустяком злобный выпад, совсем не пустяшный,
Так бескрыло подумав, что можно взлететь и без крыл.
И кривая дорожка со шляхом сольётся отлого,
И уже не поймёшь — где дорожка кривая, где шлях…
Будет просто тропа… Будет просто плохая дорога…
Будет сладкая горечь гореть на разбитых губах.
В оживлённой толпе скоро станет совсем одиноко,
И поверится в то, что любимой давно ты не люб.
И — не глядя в глаза, — будешь помнить, что «Око за око!»,
И зубами скрипеть там, где зуб вышибают за зуб…
Всё никак не поймёшь, почему им и сытно, и брашно,
Почему веселятся с довольством на пухлых губах?..
Потому, что поверил — когда-нибудь станет не страшно…
И со страхом увидел бесстрашия подленький страх…
***
Тропинка-тростинка вконец заплутала во ржи…
Скажи мне, росинка, рассветное небо, скажи,
Что станет с душою, когда вознесётся, спеша?
Что станет со мною, когда вознесётся душа?
Какие моленья подхватят её на лету,
Придёт ли прозренье, что принял я за слепоту?
Закончатся разом — и тело, и дело, и плоть…
Закончится разум… Закончится даже Господь…
И сон не приснится — он тоже куда-то исчез…
И птица-синица… И руки любимой… И лес…
Лишь голос, звучащий чуть слышно в такую пору,
Мне молвит: «Пропащий… Я — голос… Я тоже умру…
Сменюсь тишиною, что время крадёт не спеша.
Но буду с тобою, когда вознесётся душа…»
***
Вослед за покоем приходит всегда непокой —
Затем, чтоб покой нам недолго покоем казался.
Ну, как же теперь мне к тебе прикоснуться рукой,
Когда я рукою к вселенскому злу прикасался?..
Уже заструилась с деревьев линялая медь,
И тучи тяжёлые бродят всё ниже и ниже…
Ну, как же посмею теперь на тебя поглядеть,
Когда я глядел на другую — светло и бесстыже?..
Глядел… И казалось, что это и есть благодать…
И снова глядел… И разлукою мучился снова.
Ну, как я посмею теперь тебе что-то сказать,
Когда повторял, что молчание — выше, чем слово?..
Крест-накрест зачёркнут вконец неудавшийся день,
А пульс всё морзянит, что лучшего мы и не стоим.
Луна оскудеет… И солнце взойдёт набекрень
Над вечным покоем… Над призрачным вечным покоем.