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Марина УЛЫБЫШЕВА 

 

НА РЫБЬЕМ И ПТИЧЬЕМ СВОЁМ ЯЗЫКЕ 

 

Стихотворения 

 

ПЕРЕКЛИЧКА 

 

Храни моё слово, славянская вязь.  
Я билась в тенётах твоих, словно язь, 
 

Покуда клевало страну вороньё,  
Пока шили дело на слово моё.  
 

Но рухнули царства, сдались рубежи, 
И правду мою утопили во лжи.  
 

Назойливой мухой в селеньях слепцов  
она колотилась в сердца мертвецов.  
 

Прося подаянья, как голь и рваньё,  
на паперти слово стояло моё.  
 

И, дико куражась, вертясь чумово,  
прохожие хамы плевали в него.  
 

Твоё достояние шло с молотка.  
Но жизнь всё равно мне казалась сладка,  
 

пока твой наследник, весь в пятнах чернил,  
кириллицей Имя Имён выводил.  
 

Я знала наверно, что вся не умру.  
И норы точила и грызла кору  
 

я с теми, кто свечкой горел на пиру,  
трамвайною вишенкой жил на юру.  
 

Покуда горчит и клокочет гортань,  
язык мой, из праха и пепла восстань! 
 

Кипела сирень. Повилика вилась.  
Царевич Димитрий был. Я родилась.  
 

Исчезнет бумага, сгниёт береста,  
и клёкот чужой преисполнит уста.  
 

Я Имя Имён напишу на песке  
на рыбьем и птичьем своём языке.  
 

*** 

Лене Витечкиной  
 

Ах, Франция! Ах, Франция!  
Прелестная страна!  
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Провинция, шампанция,  
где пьян ты без вина.  
 

Ах, мон ами, шерше ля фам!  
И в розанах лужок!  
В Парижцию, во Францию  
поехали, дружок!  
 

Ах, Немция! Ах, Немция!  
Цузамен хенде хох!  
Там выдох – как сентенция!  
Как аксиома – вдох!  
 

И в этой фатерляндии  
ты станешь сам собой.  
В Берлиндию, в Германдию  
поехали с тобой!  
 

А Греция! Припомнилось,  
как бел овечий сыр!  
Чудак один – Макропулос  
там создал эликсир.  
 

С ним там живут – не старятся.  
Сиртаки пляшут – эй!  
Ах, к эллинам в Афинцию  
поехали скорей!  
 

Любовция! Романсия!  
Я знаю ту страну.  
Там каждый день – экспансия.  
Там каждый час – в плену.  
 

Да высока инфляция.  
Да горек табачок.  
И я с тех пор, душа моя,  
про ту страну – молчок.  

 

*** 

 

Никогда мне уже не войти в этот дом,  
где рос худенький тополь под самым окном,  
 

где, накат на обои недавно сменив,  
глава дома насвистывал странный мотив,  
 

где не дай Бог разбить или что-то сломать,  
где из командировки приехала мать,  
 

и по этому поводу в доме уют,  
ананасы с шампанским на стол подают.  
 

Ну, а в будние дни – всё пшено да пшено...  
Скоро будет развод. Это предрешено.  
 

Где под вечер сестра, накрутив бигуди,  
спать ложится со вздохом печальным в груди.  
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Мой не собран портфель. За три двойки подряд  
весь отряд исключил меня из октябрят.  
 

Никогда мне так чисто про поле не спеть.  
И так часто ангиной уже не болеть.  
 

След мой смыло волной. Опалил меня зной.  
Предал друг. Поглотил океан ледяной.  
 

Как ни странно – всё это случилось со мной!  
 

Где (всему любопытство, конечно, виной),  
меня током ударило в жизни одной.  
 

А в другой, дорогой, как последний глоток,  
всё другое: и время, и тополь, и ток. 

 

*** 

 

В последнем времени всё так же, как всегда.  
Власть жаждет властвовать. Войска идут парадом.  
Цветёт герань. Из крана капает вода.  
И так же слесарь не идёт, хотя пора бы.  
 

В последнем времени торгуют анашой,  
старинной живописью, семечками, прочим...  
И каждый рад бы подторговывать душой,  
но сей товар уже не ценится – подпорчен.  
 

Дух празднословия ласкает змейкой слух,  
что речь непраздная почти во всех языках  
стучит, как в сморщенном стручке сухой горох,  
и, как состав порожний, лязгает на стыках.  
 

В последнем времени всё так же ждут Христа,  
но не Судью, а вновь голгофского страдальца:  
грешат по-чёрному, что каплет кровь с Креста,  
и ноет дух, и проступает ад сквозь пальцы.  
 

В последнем времени, все роли проиграв,  
никто не понял, где же быль была, где небыль.  
Всё как всегда... Но чуть острее запах трав,  
и чуть взволнованней и глубже дышит небо.  
 

В последнем времени природа хороша  
и так свежа, как в допотопном вертограде.  
Закат божественен. И лишь внутри душа  
всё понимает и дрожит, как зверь в осаде. 

 

*** 

 

Георгиновый сентябрь.  
Богоданная погода.  
Под холстиной небосвода  
мир почти такой, как встарь.  
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Пламенеют кромки крон.  
Рдеет трав хитросплетенье.  
Будто до грехопаденья  
воздух благорастворён.  
 

Но внезапно по садам  
пронеслись сухие тени.  
И попрятались в Эдеме  
птицы, звери и Адам.  
 

Вся природа напряглась.  
Ветер ринулся навстречу.  
– Где ты? Где ты, человече? –  

Прокатился трубный Глас.  
 

Человек не отвечал.  
Выпил чай. Вздремнул немножко.  
С кресла встал, прикрыл окошко,  
глянул в сад и заскучал.  
 

Колотила капель дрожь –  

Божьих слёз по гулкой крыше.  
Человек, конечно, слышал.  
Но подумал – это дождь.  

 

Про овечку 

 

Если б я была горою  
из гранита и асбеста,  
я б гляделась горделиво  
в безвоздушный окоём,  
и, кристаллами сверкая,  
в платье снежном, как невеста,  
я не сдвинулась бы с места.  
Я б стояла на своём.  
 

Если б я была горянкой,  
я бы песню песней пела,  
и как маков цвет пылала,  
и на свадебном пиру  
я б шашлык хрустящий ела,  
и монистами звенела,  
подливая в звонкий кубок  
цвета крови Хванчкару.  
 

Если б я была овечкой,  
я бы думала о вечном.  
А о чём ещё мне думать,  
глядя в пляшущий костёр?  
Чтобы ухало сердечко,  
чтоб свивалась шерсть в колечко,  
чтоб устойчив был треножник,  
чтобы ножик был остёр. 


