
четверо всадников на оленях продви-
гались по тайге. Замыкал этот небольшой 
отряд Матвей Брагин. Шли неведомыми 
для преследователей тропами. Путь лежал 
неблизкий: через перевалы гольцов, через 
мари и болота, лесные заросли; гнус туча-
ми сопровождал ездоков, мошка и комары 
лезли в глаза, кусали лицо и руки, а оттого 
часто отмахивались, ругая назойливую 
мелкую тварь. 

но всё это не омрачало путников, их 
радовало золото, что везли с собой. А 
какова его цена, никто из них и не думал, 
вернее, не желал думать. из банды едино-
мышленников погибли несколько человек, 
среди них главарь Фома Рябов по кличке 
Упырь. С Рябовым Брагин более всех 
знаком был — земляки и вместе не один 
срок в тюрьмах отмотали. освободившись 
от последнего срока, узнали от вербовщи-
ков, что на сибирские золотые промыслы 
рабочие требуются, вот и покинули, не раз-
думывая, свою деревню, что в Рязанской 
губернии затерялась.

Прибыли на прииски, устроились на 
работу. однако труд-то уж больно тяжким 
оказался: с утра раннего до вечера позд-
него, жильё в ветхих казармах, да народу в 
них как селёдки в бочке, оплата невеликая, 
и вычетами немалыми облагали. Хозяева 

промыслов во всём экономию видели и о 
горняках не пеклись. Мор среди народа и 
выезд части рабочих из-за безысходности 
бытия их не волновал, потому, как в очере-
ди найма уж много люду стояло — складно 
вербовали сюда, заманивали глашатаи 
словами: «самородки», «фарт», «безбед-
ная жизнь». вот крестьяне и оставляли 
свои семьи в деревнях и сёлах в надежде 
на жизнь здесь заработать.

вкусив такую «сладкую жизнь» с кай-
лой, лопатой и тачкой на прииске Мариин-
ском, Упырь не пожелал за копейки гнуть 
спину на господ тутошних и сколотил из 
бывших уголовников банду. Пронеслись 
вихрем по двум приискам, часть служивых 
и двух старателей положили, не без этого 
— кто ж золото за просто так отдаст, а тут и 
своих напарников в перестрелке потеряли. 

Теперь же путники размышляли: от 
погони ушли, два пуда золота на четверых 
везём. «Моя доля двадцать фунтов — это 
ж целое состояние! всё складывается как 
нельзя лучше, впереди другая жизнь!» — 
ликовал Матвей Брагин.

«Да, впереди другая жизнь… — по-
вторил мысленно Матвей и углубился в 
свои размышления: — А была ведь и иная, 
была…»

и словно пред глазами предстала род-
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ная деревня, тонкой линией потекли мысли 
о былом времени. 

Рано Матвей остался без отца и матери 
— ушли оба родителя из жизни по болезни 
преждевременно и в один год. 

Ушли и оставили на белом свете своего 
единственного сына Матвея, названного в 
честь деда по отцовской линии. ох, и рад 
был старик внуку — ведь наследник рода 
теперь имеется, а стало быть, и помирать 
не страшно — есть, кому фамилию продол-
жать! А вскоре и помер, так и не узнав, что 
сын его с невесткой следом за ним земле 
предались.

Приютила к себе сироту тётка Агафья 
Шагаева — старшая сестра матери Матвея. 
Своенравная баба: что не по ней — вся-
кому выговорит, а то и накричит, любила 
распоряжаться. Можно сказать, не муж, а 
она главой семьи значилась.

в семье свои трое ребятишек, а тут ещё 
один рот прибавился. куда ж его деть? не 
впустишь — вся деревня осудит, проходу 
давать не будут, осуждая. вот и пришлось 
приютить, хотя и не желала — это ж угол 
определять парнишке надобно.

Муж Агафьи иван по натуре тихоня и 
скромный. Деревенские люди говорили, 
якобы Агафья, познав характер ивана 
Шагаева, окрутила и женила на себе. кто 
ж такого мужа не захочет иметь, вот он — 
добрый и совестливый, работящий, к тому 
же и алкоголь не уважает. в отца никодима 
Петровича иван пошёл, знать по крови 
перешло. отец под пятой жены всю жизнь 
прожил и своему сыну такую же долю по 
наследству передал.

корова, лошадь, свиньи, куры и гуси 
— таково подворье Шагаевых. А с таким 
хозяйством и управляться надобно.

Зимой в школу Матвей за три километра 
ходил, не было в их деревне учительницы. 
вот дети и мерили ногами дорогу каждый 
день — туда три версты и обратно. Учился 
Матвей без особого желания, но старался, 
как мог, оттого учёба всё ж подавалась. 

одолел он начальные классы. Родители 
отправили б его и далее учиться, если б 
живы были. но, нет их, родителей-то — 
оставили они лишь память о себе с дере-
вянными крестами на кладбище. Придёт 
иной раз на могилы Матвей, повздыхает, 
расскажет вслух пред ними, как живётся, 
о чём думает, и вертается в дом Шагаевых.

«ни к чему тебе грамотность, и без 
неё люди живут. неча распыляться на на-
уки, всё одно, в деревне они непригодны. 
Буквы знаешь — и ладно, знать, и письмо 
сможешь написать при надобности», — так 
говорила Матвею тётка, и никто не перечил 
ей в этом.

вот и тянула Агафья Матвея к своему 
хозяйству, чтоб на двор Шагаевых трудил-
ся, мужу помощником был. Агафья сама 

решала, как дальше жить племяннику, и 
он повиновался. А куда деваться? некуда. 

Своим же детям тётка наказывала: 
«Учиться далее пойдёте. неча по деревне 
за коровами ходить, в люди выходить на-
добно». Подумывала Агафья отправить 
своих отпрысков в город — в гимназию 
определить. Знал это Матвей, и его обида 
донимала.

С малолетства Матвея к сенокосу при-
учили. чуть свет, а он уже с дядькой иваном 
в поле. Почти не отстаёт, когда косой ма-
шет. коса острая, траву из-под росы ровно 
берёт, ровно и трава ложится, словно её 
руками в ряды кладут. Это от сноровки и 
умения. А сноровку Матвей в этом деле 
быстро схватил. иван не мог нарадоваться 
родственником.

Сушил сено, стоговал его, вывозил до 
подворья опять-таки с дядькой, боле никто 
не помогал. воды с колодца для домашней 
нужды, накормить живность, другие хло-
поты — всё на Матвее. к вечеру парень, 
можно сказать, с ног валился. Уставал, 
но досыта наевшись, засыпал,  а за ночь 
тяжесть, что к спине приставала, отступа-
ла. отступала, но ненадолго — с раннего 
утра опять вместе с ним просыпалась и 
работа, и некогда было думать, окромя 
как о нескончаемых хозяйских заботах. но 
всё ж минуты отдыха были, не целый день 
впряжённый Матвей был — трудолюбие 
и расторопность давали ему желанную 
отдушину. 

Деревенские бабы как-то у торговой 
лавки высказали в глаза Агафье:

— что ж ты сироту, словно за вола дер-
жишь? надорвётся ведь парень!

— А вы советы мне не больно давайте, 
в мой огород лезть не надо! он что, не обут, 
не одет? обут и одет. А задарма кто ж ныне 
кого кормит-то? не найти дураков таких? 
Можа, из вас кто накормит? что, и сказать 
неча? — отвечала Агафья.

когда стал взрослее Матвей, в нём и 
мужик зрелый стал просыпаться — нет-
нет да на девчат заглядывал, примечал, 
какая больше по нраву. Хотелось жениться, 
своим домом обзавестись, детишек иметь, 
учёбу дать и к труду приучить их. 

и приметил дивчину. 
Шибко приглянулась ему нюра — доч-

ка Петра ильича Ряхова. Семья Ряховых 
с твёрдым устоем, хозяйство немалое, в 
общем, не из бедных. нечета илье Гаври-
ловичу Перевалову — первому на деревне, 
можно сказать, кулаку, что позволяло ему 
и троих батраков держать. Зазря хлеб у 
Переваловых батраки не ели — трудились 
натужней, чем Матвей у Шагаевых.

нюра, как про таких девушек говорят, 
видная, кровь с молоком. коса русая, щёки 
румяные, а как молвить начинает, так, слов-
но с напевом слова выговаривает.
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как соберётся молодёжь вечером на 
посиделки, так Матвей только на неё и 
поглядывает. Минуты улавливал удобные, 
чтоб шепнуть что-либо. взаимностью 
отвечала нюра Матвею, не отказывала 
полюбезничать с ним, видать, парень ей 
нравился. Знала, из какой семьи он, что 
сирота, серьёзный и работящий, на лицо 
видный, чтоб курил или, выпивши, был 
— ни разу не примечала. Такой ей был к 
душе, но открыто на словах ему даже и не 
намекала. «не к лицу девушке в этом пер-
вой признаваться», — рассуждала нюра.

как-то в поле меж минутами отдыха 
иван с Матвеем завёл беседу:

— Ты, Матвей, уже силу взял, видал, 
какой вымахал, а посему на свои б ноги 
надобно тебе становиться — угол строить, 
обживаться. не дело всё спину гнуть на 
дворе нашем. нет, не гоню тебя, конечно. Я 
б рад и далее чтоб ты с нами проживал — 
всё ж родственник и мне помощь большая. 
Просто сам видишь, как живёшь. Думал уж 
об этом, аль нет?

— Думал, дядя иван, думал… — 
Матвей бросил взгляд вдаль, смотрел с 
грустью, но какие сейчас мысли его одо-
левали, не признался.

— Девица-то есть на примете? — ос-
ведомился иван, взял соломину в зубы, 
перекусил её и выплюнул. 

— есть.
— Знать можно мне?
— отчего не можно, можно. нюра — 

дочка Ряховых.
— Хороша дивчина. однако вряд ли что 

меж вами получится.
— Это ещё почему? — насторожился 

Матвей.
— отец уж больно у неё с гонором. 

Зная, что у тебя, окромя рук, ничего не име-
ется, так и разговаривать не станет. С до-
статком жениха своей дочке искать будет.

— Так я ж не на её отце жениться со-
бираюсь! А мы любим друг дружку.

— Для Ряхова ваша любовь — не 
аргумент, — вздохнул иван. — ему с до-
статком зять нужен. Поверь, я-то знаю его 
лучше тебя.

Душа Матвея в грусть впала, но виду 
не подал. Работать продолжал молча, всё 
размышлял о нюре, её отце, о себе. иван 
это видел и парня не отвлекал разгово-
рами. «Пусть переваривает, может, впрок 
пойдёт», — думал иван. 

вечером за ужином Агафья уронила 
нож и проворчала:

— Да что ж такое? в третий раз за день 
нож из рук выскальзывает. не к добру, ви-
дать, не иначе, что-то приключится.

и приключилось. но только не с Ага-
фьей, а с племянником.

через три дня после этого беда и про-
изошла.

Матвей шёл мимо усадьбы Ряховых. 
он вообще иной раз специально старался 
проходить этой улицей — хотелось видеть 
нюру. в этот раз он и увидел её. она его 
сразу приметила и засмущалась, глаза 
прячет, но хочет, чтоб Матвей увидел её и 
подошёл. и Матвей подошёл.

— Здравствуй, нюра. вечером-то при-
дёшь на посиделки? или, может, погуляем 
вдвоём за околицей, пообщаться бы надо.

— и о чём же говорить будешь? — 
улыбнулась девушка, догадываясь о при-
чине погулять наедине.

— А вот придёшь — и шепну, — Матвей 
ещё хотел что-то сказать, да тут верхом на 
коне лихо подъехал кузьма Перевалов — 
сын того самого кулака Перевалова.

Словно не замечая Матвея, он, не по-
здоровавшись, громко и весело воскликнул:

— нюрка, завтра жди сватов! Пирогов 
напеки, чтоб с чаем угощаться, а может, и 
ещё с чем покрепче! 

не знал Матвей, что кузьма на девушку 
глаз положил, а посему такое заявление 
было для него, как внезапный и крупный 
град на голову.

как же так, с нюрой друг дружке тропу 
протаптывали, можно сказать, уж и пони-
мали, о чём сказать хотели друг другу, а тут 
— на тебе! Досада и оторопь его одолели, 
смятение в душе возникло неимоверное. 
Да такое неимоверное, будто в животе что 
оборвалось.

— кого сватать-то собрался? — опе-
шила нюра.

— До себя сватов жди!
У нюры голос пропал — горло сдавило, 

а как отпустило, так она, стараясь бодрить-
ся, промолвила:

— А ты спросил меня, хотела б за тебя 
замуж?

— Ты мне нравишься, и родители меж 
собой уж всё решили. не трусись, всё будет 
ладно, по-людски!

— Да нет, не по-людски так, и опоздал 
ты. У меня есть уже жених, — стыдно было 
говорить такое, но в эту минуту девушка по-
няла — уходит её счастье, уходит супротив 
её воли, родители сами решили её судьбу, 
даже не спросив, не обмолвившись с ней 
об этом. А Матвей услышит, так корить не 
станет — тут ведь какое выворачивается.

Матвей не выдержал наглого предло-
жения кузьмы и бросил:

— нюра не вещь, чтоб ею распоряжать-
ся против её воли! — душа негодовала, 
кипела, готов был наброситься с кулаками 
на Перевалова, еле сдерживался. 

— о, никак это и есть жених? — скри-
вился в язвительной улыбке кузьма. 

Перевалов знал про отношения меж 
Матвеем и нюрой, но значения не прида-
вал и относился к Матвею не как к соперни-
ку — не того полёта птица — сирота и без 
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дома. к тому опирался на родительскую 
хватку — в любом деле они могли всё ре-
шить, как желали, а тут невесту определить 
— это ж плёвое дело, если сыну дивчина по 
нраву и Ряхов пожелал сродниться.

— Могу обрадовать: да я! — еле сдер-
живая себя, кинул Матвей.

— ну, уморил ты меня, Матвей. Го-
лытьба ты драная, шалаша даже своего не 
имеешь, денег-то ни гроша за душой нет. 
ковыляй отсюда, пока конём не потоптал.

Матвей не выдержал. Ухватив кузьму 
за рукав, рывком стянул с коня и свалил 
наземь. Ударил раз несколько, ударил до 
крови. кузьма орал: 

— Ты чего, с ума сошёл?! Ты чего?! 
Прочь руки от меня, а не то!.. — и осёкся, 
получив крепкий удар в скулу.

Матвея понесло дальше. Ухватив кузь-
му посередь туловища, поволок его к кадке 
с водой, что стояла почему-то подле ворот, 
а не во дворе хозяев, и с головой окунул 
Перевалова в эту бочку. крика не стало 
слышно — кузьма стал захлёбываться, 
сопротивлялся, махал руками и ногами, но 
цепкие руки Матвея держали его накрепко. 
Утопил бы, наверное, кузьма своего обид-
чика, если бы не Ряхов — отец нюры.

на шум выбежал хозяин дома, Пётр 
ильич. Распахнув калитку и завидев такую 
необычную картину, сообразил сразу, в 
чём дело. Со всего маху бросился к бочке 
и опрокинул её. вода с шумом хлынула из 
кадки, а спасённый кузьма, испуганный и 
мокрый, дышал тяжело, отплёвывался и 
отхаркивался. 

— Ты чего это, поганец, вытворяешь?! 
на добрых людей кидаешься! Да тебя в 
петлю за это надо втаскивать! Ты посмотри 
на него!

кузьма, чуть отдышавшись, вскипел:
— Да я тебя в тюрьме сгною! через 

батеньку немедля все бумаги в суд на тебя 
оформим! Голодранец!.. — ещё какие-то 
недобрые слова хотел Перевалов потре-
бить, но приступ удушья и наличие по-
павшей в нутро воды его остановили, он 
поперхнулся, закашлялся.

— и правильно! Бумаги в суд! и по-
делом ему! — поддакнул Ряхов и стал 
помогать подняться кузьме. Матвею же 
бросил: — Цыть от моего двора, и чтоб 
близко никогда больше не видел! 

— Ты, нюрка, не больно-то глазей! Уве-
ди коня во двор и сама — вон с улицы, в 
дом иди! — прорычал Ряхов и повёл кузьму 
к калитке и в дом.

нюра, прежде чем исполнить волю 
отца, глянула на Матвея и шепнула:

— Матвей, ну и потешно же ты кузьму 
искупал, прямо, как курицу запарил. Ты не 
думай, не люб мне кузьма. — А у самой 
еле слёзы в глазах сдерживались. 

— Я знаю, — слабо улыбнулся Матвей. 

— Знаю.
Матвей пошёл прочь — уже не с кем 

было говорить. нюра увела коня во двор, а 
выйти на улицу — боялась отца ослушать-
ся. и всё же вышла и уединилась. Душа 
была встревожена, ныла и трепетала от 
обиды: «Это как же так батенька решил, 
не спросив меня, люб ли мне Перевалов? 
Этот мерзкий воображала, наглец, вот 
решил — и всё тут. Правильно Матвей 
сказал: я ж не вещь какая. не приведи 
Господь, если батенька от своих слов не 
отступится. А он не отступится, не тот 
человек, чтоб назад двигаться, тем паче с 
Переваловым уж договорённость имеется. 
Господи, ну за что ж супротив меня такая 
несправедливость навалилась? За что?..» 
нюра расплакалась, и эти слёзы никто не 
видел — сидела одна в глубине двора и, 
всхлипывая, страдала.

Страдал и Матвей. Слезу не ронял, как 
нюра, не по-мужски. в себе комок держал, 
а вытащить его из груди сил не хватало. 
Душу распирали злоба, обида и ненависть 
к Перевалову. А тут ещё и Ряхов заявил, 
мол, чтоб и близко около его двора не 
видел.

— наперекор пойдёт, это факт… не 
отдаст за меня Ряхов нюру, не отдаст… 
— тяжесть ещё более грузная на сердце 
легла от рассуждений.

на деревне же народ только языками 
и тёрли, как Матвей кузьму в кадке мочил. 
обсуждали со смехом и прибаутками. им 
смешно и в диковину, а Матвею беда. Пере-
валовых же насмешки сельчан ещё больше 
раздражали, злили.

несколько дней Матвей ходил сам не 
свой — душа негодовала, кипела, голову 
распирали обидные слова Перевалова и 
Ряхова, а главное, он не видел нюру. не от 
кого было узнать, как она там, что говорят 
её родители. ни с кем не разговаривал, на 
вопросы не отвечал, даже с дядькой ива-
ном не общался, хотя уважал его и жалел. 
иван переживал за родственника, Агафья 
же рукой на Матвея махнула, для себя от-
мечая: лишь бы по хозяйству помогал, а то, 
что с ним приключилось, её не касается — 
сам влез, пусть сам и слезает. 

А далее дни Матвея и вовсе закрутили. 
Да так закрутили, что только успевай раз-
ворачиваться. 

Подали Переваловы на Матвея в суд. 
в свидетели вписали Ряхова. Тот не отка-
зывался, считал: если определят Матвея в 
тюрьму или сошлют куда-либо, то и нюрка 
вскоре забудет его, и свадьбе помехи не 
будет, уж больно желает кузьма его дочку 
замуж взять, а тут смотри родня какая — 
первый на деревне зажиточный человек 
этот илья Гаврилович Перевалов.

Суд состоялся и состоялся скорый. ви-
дать, бумаги Переваловы весьма складно 
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написали, а может, и приврали чего да 
деньгами кого надо ублажили, а как же без 
этого, коль хочется сделать всё по-своему. 
Пострадавший на суде предстал с большим 
синяком под правым глазом и выбитым 
передним зубом.

Сослали Матвея на два года. А освобо-
дился, в деревню возвращаться не стал, 
узнал, что нюру всё ж замуж супротив её 
воли за кузьму Перевалова выдали и ре-
бятишек она двоих родить успела. 

А узнал он новость такую от неодно-
кратно отсидевшего в тюрьмах из его же де-
ревни Фомы Рябова. Сдружился Матвей с 
Фомой, и, можно сказать, далее его жизнь в 
одной колее с ним пошла. везде вместе, со-
обща недобрые дела творили, за что опять 
в казематы угодили. водка и табак теперь 
для Матвея были делом обыденным, вроде 
как потребным. наверное, чтоб любовь по-
забыть и горе утопить, забыться. Фома не 
то что верховодил Матвеем, просто Матвей 
сам к нему тянулся. Знал: поддержка его 
всегда рядом, сильный и хваткий, правда, 
с крутым характером. вдвоём могли в лю-
бой шумной компании за себя постоять и 
память в синяках недругам оставить.

«Фома… Да, сгинул ты с земли этой 
грешной. не дожил до дней хороших. вона 
сколь золота прём — душа радуется, — 
Матвей вспомнил о друге. — А ведь всё ты, 
благодаря тебе мы его заимели. не было 
б тебя — и золота этого не было б… Эх, 
Фома, Фома…» 

Тут его думы перенеслись о деревне, 
а вернее, о нюре: «как она там, живёт? С 
нелюбимым человеком, наверное, словно 
птичка в неволе. вот уж судьба нам по-
дарков надавала — ни мне счастья, ни 
ей. А что если в свою деревню вернуться 
иль в соседней деревне, какой осесть? С 
нюрой увидимся, время, может, что поме-
няло: если у неё жизнь тяжкая, так заберу 
её, с детьми заберу. Да нет, где там, — от-
бросил Матвей такую искорку надежды. 
— Где там ей, коль держат дети и власть 
родительская. Тем паче двойной тягой 
держат — Ряхов и Перевалов. Приеду, 
обустроюсь, женюсь, семьёй обзаведусь, 
дом большой поставлю, хозяйство заведу. 
Увидят деревенские люди, каким богатым 
стал Матвей, обомлеют. откуда счастье 
привалило, молвить никому не буду — ни 
к чему себя на плаху подставлять, хватит, 
нахлебался горя всякого, а злых глаз и 

ушей множество, того и гляди либо сглазят, 
либо нашепчут кому от зависти. Золото по-
тихому сбывать буду, в городе где-либо, а 
может, и ещё далее, осторожно и скрытно. 
А как увидят мою зажиточность, так пусть 
жаба и гложет Ряхова и Перевалова. Пусть! 
Пусть гложет!..» У Матвея от последних 
рассуждений на душе как-то отпустило, 
просветлело.

изначально охватившая Брагина ра-
дость от возвращения в деревню богатым 
человеком постепенно сменилась разду-
мьями о времени, прожитом на прииске Ма-
риинском, о заговоре и как покинул он про-
мыслы. ему вспомнились убитые бандой 
на зимовье Гераськино копачи-старатели, 
содержатель зимовья климент и лишённые 
жизней служащие приисков. Предстали 
перед глазами погибшие напарники Упырь, 
клин, Проха, Пестриков и двое братьев — 
Лёшка и Гришка. Ушли единомышленники 
в иной мир, не обретя на земле своего 
счастья. от этого на душе у Брагина стало 
неуютно, и он вдруг осознал, что драгоцен-
ный металл, который наконец-то у него в 
руках, запачкан людской кровью, и даже 
не запачкан, а ею омыт, и это никогда не 
забудется. Это навсегда останется в его 
сознании, и золото, принося ему достаток, 
будет каждый день видеться, наверное, 
презренным металлом и стоять, словно 
бельмо в глазу, на всю оставшуюся жизнь.

Брагин задумался: «Принесёт ли это 
золото мне счастье, не будет ли оно терзать 
душу до скончания моего века?.. ведь ка-
кой грех на душе тяжкий…» Тут он словно 
встрепенулся, отогнал тяжкие мысли и 
внимание переключил на напарников, не-
спешно продвигавшихся впереди на оленях 
с вещмешками, на окружавшие его таёж-
ные просторы и горизонт, обрамлённый 
очертаниями гольцов и сопок, на облака, 
плывшие в недосягаемой голубой бездне. 

однако мысли опять его вернули к 
прежним рассуждениям.

«надо бы до дел грядущих перво-на-
перво в церковь сходить — исповедовать-
ся, ибо грехи мои тяжкие ранее времени 
к земле преклонят. — Матвей глянул в 
небо, снял шляпу, прижал её к груди и еле 
слышно прошептал: — Господи, упокой 
души, мною загубленные, не гневись на 
раба твоего божьего Матвея… Прости меня 
и сохрани, грешного…»


