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ВАСИЛИСА
Записки медсестры

По себе знаю, жизнь заботится о равнове-
сии. Если случается перекос, она старается его 
выпрямить. Первый раз меня перекосило на 
свадьбе.

По дурости, а скорее всего по глупости, я 
влетела в печальную семейную жизнь. Не знаю 
почему, но с детства мне нравились военные. 
Недалеко от дома, в котором жила, находилось 
артиллерийское училище с большой спортивной 
площадкой и металлическим забором, через ко-
торый были видны курсанты, крепкие, сильные и 
красивые. Они в трусах и майках бегали, крутили 
«солнце» на турнике, лазили по шведской лест-
нице. Я смотрела на ребят и думала: «Вырасту – 
обязательно выйду замуж за военного».

В двадцать лет мне подвернулся Сергей Ко-
лесов. Он был выше среднего роста, спортив-
ный. Чтобы показать свою силу, вставал на руки 
и отжимался. Ещё он рассказывал, как участво-
вал в венгерских событиях. Вместе с группой де-
сантников обезвреживал снайперов, которые с 
крыш стреляли по нашим солдатам. Говорил так 
убедительно и красочно, что невозможно было 
не поверить. Потом оказалось, что он даже в ар-
мии не служил. За какой-то физический изъян 
его забраковала призывная комиссия. Рассказы 

о венгерских событиях услышал от своего  
дружка по работе, который в самом деле был 
там и серьёзно воевал. Его истории без зазре-
ния совести Колесов присвоил себе. Я, осле-
плённая ими, согласилась выйти за него замуж.

На свадьбе Сергей не сдержался, вывернул-
ся наизнанку. Так упился, что почувствовал себя 
барбосом в конуре. Забрался под стол, языком 
слизывал из тарелки пюре с кусочками печени. 
Когда его попробовали вытащить оттуда, нату-
рально залаял. 

Подруги из хирургического отделения, где я 
работала медсестрой, тихонько ушли со свадь-
бы. Потом одна из них сказала:

− Василиса, где были твои глаза, когда ты 
выходила за него замуж?

В ответ я только дёрнула плечом. Известно, 
что зрение влюблённой девушки меняется. Она 
видит совсем не то, что есть на самом деле, а 
потом расплачивается за свою романтическую 
слепоту.

Чем дольше я жила с Сергеем, тем больше 
он разочаровывал меня. Муж не задерживался 
подолгу на одном рабочем месте. Его выгоняли 
за постоянное пьянство. Тогда он переходил на 
моё иждивение. Я как медсестра получала сто 
двадцать рублей в месяц. Денег у нас вечно не 
хватало. Страсть к вину, естественно, у него не 
проходила. При отсутствии собственных дохо-
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дов он преспокойненько залезал в мой кошелёк 
и выгребал всё до последней копейки. 

Я сопротивлялась грабежам как могла. Тогда 
он стал распускать руки. Поводом использовал 
ревность. Чуть задержишься на работе – приста-
ёт с ножом к горлу: «У хахаля была?». Для убе-
дительности добавлял удары кулаком в голову. 
Когда у меня мозги встряхивались до потемне-
ния в глазах, хватал сумочку, вырывал кошелёк. 
С добычей убегал из дома, чтобы с приятелями 
под забором напиться.

Мне такая супружеская жизнь вскоре стала 
поперёк горла. 

Правильно говорят: «Сколько ниточка не 
вьётся, всё равно порвётся».

Первого мая я дежурила в операционной об-
ластной больницы. После автомобильной ката-
строфы привезли пострадавшего – секретаря 
обкома партии. Рано утром он торопился из са-
натория, где лечился, в город, на демонстрацию, 
чтобы занять место на трибуне. 

В деревне Скоково из переулка на трассу 
выскочил трактор «Беларусь». И надо же было 
так случиться – в трёх метрах перед «Волгой» 
чиновника. Водителя с места происшествия 
увезли в морг, а пассажира в больницу, где пря-
мо в одежде привезли на каталке в зал. Когда 
укладывали на стол, он вдруг соскочил и бросил-
ся к двери, но споткнулся, упал. Кровь хлынула 
изо рта. Хирург, анестезиолог, реаниматолог с 
трудом вернули его на место. 

Родиону Павловичу пришлось пять часов ко-
паться во внутренностях пациента. Когда он на-
конец зашил кожу, довольно поднял вверх оне-
мевшие руки в перчатках: ему удалось спасти 
тяжёлого пациента! Тело отправили в реанима-
ционную палату, бригада пошла к праздничному 
столу, чтобы отметить солидарность трудящихся 
всего мира, заодно − приход весны. 

Выпивая бокал вина, я вспомнила о муже. 
Сейчас он, наверное, дома мечется в поисках 
бутылки? 

Теперь я мечтала только об одном – изба-
виться от мужа-тирана. 

Когда шла домой, так приятно светило солн-
це. Деревья покрывались клейкими листочками. 
От них шёл обалденный запах – весны. В квар-
тиру заходить не хотелось. 

Я присела на скамейку возле нашего пяти-
этажного панельного дома, расстегнула плащ и 
стала наслаждаться весенней природой. Не за-
метила, как подсели две старушки и заговорили 

о какой-то Марии Тимофеевне, которой привез-
ли сына с войны в цинковом гробу. Военные уго-
варивали мать похоронить сына, не вскрывая 
гроб, чтобы не травмировать себя растерзанным 
телом. Но мать не согласилась: «Хочу взглянуть 
на сына!» Пришлось открывать крышку. Открыли 
и увидели, что там лежит какой-то узбек, сму-
глый, заросший чёрными волосами. Это был чу-
жой покойник. Свидетелями подмены стала вся 
улица, которая хорошо знала сына Марии Тимо-
феевны. Пришлось военным с извинениями уво-
зить гроб.

Я заинтересовалась:
− А с сыном как?
− Нет его. До сих пор ищут. Мать надеется: 

вдруг окажется живым. Во время войны с фаши-
стами часто такое случалось. И похоронку вы-
шлют, даже место укажут, где погиб солдат, а он 
вдруг после Победы является живым. 

Пока судачила с бабушками о трагедии Ма-
рии Тимофеевны, откуда-то появился Сергей. 
Он явно уже поднабрался. Выскочил из-за угла 
дома и боком, опираясь ладонями о стену, бро-
сился к подъезду. Широко распахнул дверь и 
нырнул внутрь.

Одна из старушек была учителем русского 
языка. Провожая взглядом Сергея, она вдруг 
стала цитировать Толковый словарь Даля:

− Задротыш, михрютка, плюгавец, задохлик, 
лохопендрик, заморыш, мозгляк, хиляк, замух-
рышка, бухарик! Тебе, милая, надо сломя голову 
бежать от этого мужика. Он не твой, твоя жизнь с 
ним не кончится добром. 

Мне стало жутко от такого пророчества. 
Вскочила и рванула в подъезд за мужем. На 
верхних этажах услышала мощные удары. Поня-
ла, Сергей бьётся в квартиру, думая, что я там. 
Откуда только крылья взялись. Минута – и ока-
залась на площадке четвёртого этажа. Супруг 
наваливался грудью на двери и, подняв руки, ко-
лотил кулаками коричневую филёнку. 

− Ты с ума сошёл! Весь дом поставишь на 
уши! – не помня себя, взревела я.

Он отшатнулся, опустил руки. Передо мной 
блеснули безумные глаза. В голове завороча-
лась боль. 

Я очнулась на полу бетонной площадки. Ря-
дом валялась пивная бутылка. Сергея не было. 
Он выпотрошил мой кошелёк и сбежал за вод-
кой. Открытая сумочка валялась рядом. Протя-
нула к ней руку. Перебрала пальцами женские 
предметы – пудреницу, тюбик губной помады, 
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платки, – пока на самом дне в уголке не нащупа-
ла ключи от квартиры. На душе стало чуть легче. 
Хоть это он не забрал. Сейчас поднимусь и от-
крою дверь.

Оказалось, подняться было не так просто. 
Голова налилась свинцом, кружилась, норовила 
свернуться на бок. В таких случаях лучше поле-
жать, пока организм сам не вернётся к равнове-
сию, отрегулирует кровяное давление. 

Пол на площадке был грязным, заплёван-
ным. Противно на нём лежать. Я стала подни-
маться, опрокинулась на спину. Вытянула руки 
вдоль тела, зажмурилась. 

Рядом раздался шорох, и встревоженный го-
лос спросил:

− Вам плохо?
− Очень! − призналась я и открыла глаза. На-

до мной стояла старушка, которая десять минут 
назад советовала расстаться с мужем. Она стра-
дальчески смотрела сверху на меня.

− Давай помогу!
Я протянула ей руку. Хватка у пожилой жен-

щины оказалась необыкновенно сильной. Она 
легко поставила меня на ноги. Я даже удивилась:

− Вы штангой занимались в молодости?
− Штангой! Штангой! Как муж придёт подвы-

пивши, хватаю его за пояс и бросаю через забор. 
Так и отучила от водки. К старости не брал капли 
в рот.

− А нельзя было лёгким способом лечить?
− Моего нельзя. В пьянстве он был страш-

ным. Дрался, мог изувечить. А как проспится за 
забором, шёлковым становится. Спрашивает: 
«Ты снова меня заставляла летать?» Отвечаю: 
«Заставляла». Так мы большую часть жизни 
прожили в полётах, пока он не потерял всякий 
интерес к спиртному. Твой Сергей из той же по-
роды извергов.

Разговаривая мы с бабушкой прошли в квар-
тиру. Я напоила гостью чаем. Когда та уходила, 
на самом пороге вдруг спросила:

− Ты не возражаешь, если вечером я ещё раз 
загляну к тебе?

− Конечно! Конечно! – обрадовалась я. По-
думала: «Если Сергей снова явится в непотреб-
ном виде, при чужом человеке не посмеет рас-
пускать кулаки».

После ухода гостьи я забралась в ванную, 
хорошо вымылась и улеглась в постель. Навали-
лась такая усталость, что уснула как мёртвая. 

Проснулась, в комнате было темно. По стене 
плыли полосы света от фар машин. Доносились 

гулкие звуки моторов. Я задумалась о своей жиз-
ни, которая теперь мне казалась бестолковой, 
лишённой смысла. Мечтала о любви, получила 
шиш пьяный. Стала готовиться к вступительным 
экзаменам в институт. Но разве Сергей даст воз-
можность учиться? Суицид показался един-
ственным выходом из тупика. Темнота сгуща-
лась в комнате. Даже автомобили стали реже 
ездить по улице.

Только транзисторный радиоприемник на 
тумбочке бормотал новости. США за сто двад-
цать один год вторгались сто тридцать раз в 
пятьдесят стран. В Кабуле смертник подорвал 
себя на мотоцикле. Три человека убиты, десять 
ранены. 

Мой мозг будто закрылся плотно шторкой и 
стал вырабатывать трагическое желание. Я до-
стала из коробочки успокоительные пилюли, 
рассыпала на столе перед собой и увлеклась их 
поглощением. 

Медленно-медленно приходило состояние 
блаженного покоя. Казалось, что я погружаюсь в 
чёрный водоворот. Никогда прежде не было так 
хорошо. Хотелось уплыть вниз и рассеяться на 
атомы.

Вдруг рядом раздался грубый, низкий, как 
гром небесный, голос:

− Ты, чё, девка, одурела? Рано запросилась 
на тот свет!

Я попала в какой-то ужасный сон, в котором 
мельтешили люди в халатах, ощущался запах 
бензина, шум автомобильного мотора. Белые 
стены, кафель. Между тем настойчивый голос 
требовал:

− Глотай! Глотай!
И чернота. А потом слабый утренний свет и 

стойка капельницы.
Возвращение было медленным, трудным, 

словно я мучительно выдиралась на поверх-
ность из толщи воды. Вынырнула, и мир стал по-
нятным для зрения. 

Я лежала в большой палате с четырьмя кро-
ватями. Пятая у правой стенки была моя. На 
каждой – контуры тел, прикрытых одеялами, и 
женские головы на подушках. Только у окна ле-
жал кто-то под простынёю. Не успела я угадать, 
кто, как две санитарки втащили каталку и поста-
вили рядом с кроватью у окна. 

Санитарки действовали профессионально. 
Одна стащила с покойницы простынь и взялась 
за ноги. Вторая завела руки под мышки. Друж-
ным усилием легко перенесли тело на каталку и 
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снова накрыли простынёю. Так же деловито, без 
лишних слов, увезли каталку снова в коридор, 
закрыли за собой створки двери.

Все женщины во время процедуры приняли 
вертикальное положение. Кто стоял, скрестив на 
груди руки. Кто сидел на кровати, открыв рот. 
Провожали печальными взглядами каталку. 
Блондинка в цветастом байковом халате пере-
крестила лоб и тяжко вздохнула:

− Отмаялась Дормидоновна! 
Посидела минут пять, потом осторожно со-

скользнула с кровати и, переваливаясь на кри-
вых венозных ногах, пошла в туалет, придержи-
вая рукой распахивающиеся полы. 

Вторая женщина, молодая шатенка со скорб-
ным лицом и опущенными плечами, злобно про-
ворчала:

− И почему мы, бабы, такие дуры? Из-за му-
жиков вешаемся, режемся, травимся. Не стоят 
они того.

− А что с Дормидоновной? – осторожно по-
любопытствовала я.

− Муж изменил. Как узнала, флакон уксусной 
эссенции глотнула. Желудок и кишки выжгла. 
Всю ночь спасали. К утру в великих мучениях 
преставилась, как святая. 

Я не поняла, в чём святость погибшей жен-
щины. Может, в том, что сама забралась на 
Голгофу и прибила свои руки к смертельному 
кресту?

Моя голова казалась свинцовой от тяжести. 
Приподняла и не могла удержать, уронила на по-
душку и закрыла глаза. Полежала, отдышалась 
и подумала. Кто же вчера спас меня? Потом 
вспомнила бабушку, которая бросала своего 
пьяного мужа через забор. Решила, наверное, 
она – и ошиблась.

После обеда явилась в палату младшая се-
стра моей мамы, тётя Галя. В больнице тётку 
одели в просторный белый халат. В нём она бы-
ла похожа на Диану − охотницу Рубенса. Такие 
же большие плечи, грудь восьмого размера, зо-
лотистые пушистые волосы, зачёсанные к за-
тылку и собранные в большой тугой узел. 

Я уважала свою тётку и слегка побаивалась. 
Она напоминала танк. Столько в ней было со-
крушительной энергии! На свадьбе именно она 
извлекла Сергея за шиворот из-под стола и об-
мыла в ванной от блевотины. Потом говорила:

− Ты натягиваешь его на себя, как детские 
трусики на свою зрелую попу. У него нет даже 
семилетнего образования, а ты готовишься по-

ступать в институт. У вас мозги разные. Вы по-
нять не сможете друг друга. 

Когда я увидела тётку у своей кровати, то 
сразу подумала, что та пришла, как обычно, уго-
варивать разойтись с мужем, и решила согла-
ситься. Теперь в больнице поняла, что моё со-
жительство с ним не имеет смысла во всех от-
ношениях. Я даже рожать от него не хотела. В 
семье Сергея все пили: отец, брат, даже мало-
летний племянник. Кто даст гарантию, что ребё-
нок, рождённый от алкоголика, не станет алкого-
ликом? Вот только как освободиться от него? 

Удивительно, но тётка даже не вспомнила 
Сергея. Рассказала, что вчера её будто кто-то 
вынес из дома, заставил через весь город бе-
жать ко мне. Не помня себя, очутилась на про-
спекте Октябрьском. Дверь моей квартиры ока-
залась открытой. Заскочила, увидела меня за 
столом в одной ночнушке с горстью таблеток в 
руке. Таблетки вырвала, бросила на пол и вы-
звала скорую помощь. Вот, оказывается, чей го-
лос я услышала, но почему он показался мне 
грубым, металлическим, гренадёрским, как буд-
то с того света? 

За неделю меня привели в чувство, выписа-
ли из больницы. Я не захотела возвращаться до-
мой. Поехала к тёте Гале, чтобы отдохнуть ду-
шой и телом, а главное, успокоить нервы. 

Родственница жила со вторым мужем Ника-
нором. Он работал шофёром на азотно-туковом 
заводе. Когда-то у него была своя большая  
семья. Жена и две дочери. С женой оказалось 
не всё в порядке. Она влюбилась, бросила ма-
лолетних дочерей и с новым мужиком уехала на 
Дальний Восток. Там отсекала головы у рыб на 
конвейере и за это получала большие деньги.

Несколько лет Никанор бедовал один с дев-
чонками. Потом он познакомился с Галиной. 
Случай, достойный пера Шекспира. Мою тётку 
пригласила подруга к себе на дачу, далеко за го-
родом. Дескать, подышим свежим воздухом, со-
берём клубнику. Тётка без задних мыслей согла-
силась. В субботу поехала. В домике, кроме под-
руги, встретила ещё двоих мужчин. В первый 
момент кольнуло подозрение. Они что делают 
тут? В то время Галина не была готова к новым 
сексуальным отношениям. Ещё не зажила трав-
ма от своего развода. Подруге она доверяла как 
себе. Познакомилась с гостями. Вроде ничего, 
нормальные люди. Откуда-то появились бутыл-
ки водки и вина. Выпили. Подруга вдруг куда-то 
исчезла, а мужчины взялись за Галину. Она 
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вспоминала потом. Опьянения не было, а руки, 
ноги вдруг отключились, стали неуправляемые. 
Мужчины расстегнули у неё кофточку, потом взя-
лись за юбку. Когда дошло до трусиков, у Галины 
вдруг проснулась сила. Она оттолкнула от себя 
мужиков, выскочила из домика и через кусты ло-
манулась к дороге, которая была в метрах двух-
стах от дачи. Споткнулась о какую-то коряжину, 
упала. Мужики бегали вокруг. Но алкоголь зату-
манил им мозги. Они не смогли найти беглянку. 

Когда стемнело, Галина выбралась на доро-
гу, остановила жигулёнок. Рассказала водителю, 
что с ней случилось, и попросила довезти до до-
ма. Тот включил скорость и завернул в какой-то 
лесок. Вид полуобнажённой женщины возбудил 
его до невероятности. Он попытался овладеть 
ею, но получил такой боковой удар в челюсть! 
Тётка в юности занималась спортом, мышцы у 
неё были, как у доброго мужика. 

Свалив третьего насильника, она стащила 
куртку с него, натянула на себя и рванула даль-
ше по дороге. Вскоре попалась грузовая машина 
с гравием. Она стала умолять водителя отвезти 
её домой. Тот согласился, но при условии, что 
вначале выгрузит гравий на складе. После этого 
он довёз женщину до дома. Там она в благодар-
ность пригласила его в квартиру выпить чаю. 

Никанор согласился. Теперь он десять лет 
пьёт чай из рук Галины. За это время они вырас-
тили девочек, выдали замуж, а сыну тётки дали 
среднее образование. После школы он пошёл 
дальше, в военное училище, а затем потерялся 
в гарнизонах. Теперь супруги живут вдвоём. О 
своём первом муже Галина никогда не вспоми-
нала. Только однажды сказала о нём, как сплю-
нула: «Сволочь!»

Мне нравился Никанор. Внешне он не выгля-
дел красавцем. Белобрысый, с водянистыми се-
рыми глазами, небольшого роста, бесцветный 
какой-то, к тому же рядом с Галиной он выглядел 
карликом. Но в нём было столько доброжела-
тельности, готовности помочь людям, что к нему 
сразу тянулась душа. Ещё он был интересным 
человеком: собирал марки, монеты, открытки. 
Когда я появилась в квартире тётки после боль-
ницы, он обнял меня, увёл в спальню, там до-
стал из книжного шкафа толстый коричневый 
альбом:

− Моя новая коллекция. Заметки о войне в 
Афганистане. 

Я открыла обложку и на первой странице уви-
дела крохотные газетные вырезки. Одна гласила: 

«24 апреля 1978 года в Афганистане началась 
Апрельская (Саурская) революция, в результате 
чего к власти пришла народно-демократическая 
партия Афганистана (НДПА), провозгласившая 
страну Демократической Республикой Афгани-
стан. Попытки руководства страны провести но-
вые реформы, которые позволили бы преодо-
леть отставание Афганистана, натолкнулись на 
сопротивление исламской оппозиции. В Афгани-
стане началась гражданская война». Я перелист-
нула другие страницы. Они пестрели заметками 
о подрывах смертников, свержении Амина, боях 
моджахедов. Это были нарывы на теле страны, 
которые говорили о серьёзном заболевании. Я 
не интересовалась в то время политикой. Равно-
душно полистала альбом, вернула Никанору. Че-
рез минуту уже не думала о стране, где разгора-
лась гражданская война. Пошла на кухню, чтобы 
помочь тётке с обедом.

В тот же день явился Сергей. Когда Никанор 
открыл ему дверь, он встал на колени и быстро-
быстро пошёл ко мне. Не успела опомниться, 
как супруг обхватил мои ноги и, заглядывая сни-
зу в глаза, стал просить о прощении. Встреча за-
кончилась на кухне. Никанор захотел испытать 
Сергея, поставил на стол бутылку водки.

− Нет! Нет! – замахал тот руками. − Белого-
ловая и так принесла много бед. Я со вчерашне-
го дня завязал!

Я хорошо знала, как «завязывают» пьяницы. 
Они, когда захотят, могут быть очень убедитель-
ными, пока снова не загорится у них душа жела-
нием напиться. Проявила слабость. Поддалась 
уговорам, вернулась домой. Там был настоящий 
бедлам! Сергей приводил в квартиру собутыль-
ников. Они пили, закусывали. Объедки валя-
лись даже под кроватью. Перевёрнутый стул 
ножками вверх торчал посреди комнаты. А 
сколько пыли на подоконнике, на полках книж-
ного шкафа! 

− Ты бы хоть веником разок махнул! – вырва-
лось у меня.

Стащила с себя сапожки, набросила синий 
рабочий халат на плечи и взялась за уборку. 
Сергей виновато пыхтел рядом, возил по полу 
тряпкой. 

Его трезвости хватило ровно на неделю. Ког-
да в пятницу я вернулась с дежурства, дверь бы-
ла взломана. Я вошла в квартиру и не обнаружи-
ла своих книг по медицине, которыми очень до-
рожила и которые помогали мне в работе. 
Сомнений не было, какой вор здесь постарался. 
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Позвонила в букинистический магазин. Прода-
вец сказала, что эти книги сдал молодой чело-
век, описала внешность Сергея. Я попросила 
оставить книги: «Сейчас подойду и выкуплю»… 

Ночь проспала при открытых дверях. В пер-
вом часу приполз супруг. Стараясь не шуметь, 
улёгся на полу, захрапел.

Утром сказала ему:
− Разведёмся.
− Разводись! − буркнул он и ушёл на кухню.
Самым сильным местом у него в организме 

был желудок. Если туда забросить гвозди, пере-
варит.

На суд Сергей не явился. Развели без него.
А вот покидать мою квартиру он не захотел. 

Я посоветовалась с юристами. Они сказали: ес-
ли он проживёт полгода и вещи его останутся в 
квартире, то и жильё сохранится за ним. Если я 
уеду в командировку, то квартира будет за мной. 
Через определённое время можно обратиться в 
суд, выписать его. Это решило вопрос о коман-
дировке. Ничего не оставалось, как уехать в ко-
мандировку, но куда? 

Пришла подсказка от Никанора.
− Завербуйся в армию. Военным нужны 

вольнонаёмные медики, педагоги, повара. Хо-
чешь, я познакомлю тебя с Карповым? Он капи-
тан, занимается кадрами в военкомате. Я поста-
вил ему «москвич» на колёса и деньги не взял. 
Думаю, в благодарность он отыщет тёплое ме-
стечко для моей родственницы где-нибудь в Гер-
мании или Чехословакии.

Никанор записал адрес капитана на листоч-
ке. С запиской я пошла в четвёртый отдел Цен-
трального военкомата. Карпов оказался прият-
ным молодым черноволосым мужчиной. Когда 
узнал, от кого я, бережно усадил за стол, угостил 
чаем с шоколадными конфетами. Внимательно 
выслушал. Потом достал блокнот, записал имя-
отчество, возраст, образование, место работы, 
адрес. Сказал, что теперь надо ждать, пока не 
придёт заявка. Когда я спросила, сколько ждать, 
Карпов обаятельно улыбнулся и дипломатично 
ответил:

− Сколько положено!
Прошло ещё полгода. За это время я с му-

жем мирилась, снова расходилась. Душа от него 
окончательно отвернулась. Я не знала, как осво-
бодиться от Сергея. Когда уже совсем не стало 
мочи, позвонил Карпов и пригласил в военкомат. 

У меня как раз наступало дежурство. Я дого-
ворилась о подмене и на крыльях полетела на-

встречу своей новой судьбе. Рядом с кабинетом 
Карпова в коридоре топтались двое солдат. Они 
дружно и заинтересованно уставились на меня. Я 
робко спросила, кто из них последний в очереди.

− Тут последних нет. Все первые! – пошутили 
солдаты и добавили: – Если вы в четвёртый, то 
проходите. Мы в другой отдел. А здесь просто 
болтаемся, ждём, когда нас пригласит военком.

Я открыла дверь.
Карпов сидел за столом и что-то сосредото-

ченно писал. На скрип поднял голову, увидел ме-
ня и громко пригласил:

− Проходите и присаживайтесь.
Сердце так сильно забилось, что пришлось 

глубоко вдохнуть несколько раз. Когда я опусти-
лась на стул возле стены, волнение пропало. Я 
уставилась на капитана. Он взял папочку на сто-
ле, открыл и сказал почему-то очень торже-
ственно:

− Заявка поступила из Афганистана. Там 
есть место медсестры. Если хотите, оформим. 
Пять минут на размышление. Выйдите в кори-
дор, подумайте.

Я вернулась в коридор. Там уже не было 
солдат. 

Подошла к окну. За стеклом открывалась не-
большая площадка, на которой стояла женщина 
в синих джинсах. Рядом молодой мужчина дер-
жал белый свёрток с грудным младенцем. Оба 
оживлённо говорили о чём-то. Руки мужчины бы-
ли заняты. Зато женщина не стесняла себя в  
жестах. 

К ним подошла ещё одна женщина, потрога-
ла ребёнка. Потом все трое забрались в легко-
вую машину. Мужчина передал ребёнка моло-
дой. Сам сел за руль. Дамы устроились на за-
днем сидении. 

Я смотрела на сцену за окном и думала о 
Сергее. Он тоже мог стать отцом моего ребёнка. 
Но как рожать от алкоголика? Дед, отец, брат − 
вся семья пьющая. Ещё одного такого произве-
сти на белый свет? Легче удавиться. Я верну-
лась к Карпову и сказала:

− Согласна!
− Тогда оформляйте документы. Напишите 

свою автобиографию. Ещё нужна характеристи-
ка с работы. Получите медицинскую справку, ко-
торую обязательно должны подписать нарколог, 
венеролог. Комиссия в нашей поликлинике рабо-
тает по четвергам с девяти часов.

Легче всего оказалось с медицинской справ-
кой. В комиссии я сказала, что у меня со здоро-
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вьем всё прекрасно. И тут же, к своему изумле-
нию, получила нужные подписи. Гинеколог даже 
в кресло не посадила. «Замечательно, – подума-
ла я, – с триппером можно ехать в воинскую 
часть и разносить заразу по всему гарнизону». 
Но, слава богу, у меня не было ни триппера, ни 
какой другой заразы. Равнодушие коллег к здо-
ровью женщины меня как медика покоробило.

Все процедуры со сбором документов заня-
ли полгода. Таких, как я, ещё набралось три че-
ловека. Все разведёнки, все несчастные бабы. 
Нам выдали предписание и отправили на поезде 
в Ташкент, но, куда конкретно ехать, не сказали. 
Маршрут был тайной. Порекомендовали только 
обратиться на железнодорожном вокзале к воен-
ному коменданту. Он-де знает и распорядится 
нашей судьбой. 

В поезде я познакомилась со Светой. По па-
спорту она была русская, но внешне была похо-
жа на армянку, даже больше на смуглую цыган-
ку. Как и я, была замужем, муж улетел на Шпиц-
берген за большими деньгами. Неугомонная 
жена не захотела караулить стены квартиры и 
дунула, правда, совсем в другую сторону. Мужу 
написала, что отправляется в Среднюю Азию то-
же добывать деньги. Куда конкретно, естествен-
но, не сказала, и понятно почему. Её поездка 
была засекреченной. Не знала она и свой конеч-
ный адрес. Работать собиралась там, куда на-
правят. У неё было много специальностей: по-
вар, штукатур, делопроизводитель. Но все, как 
она говорила, плёвые, чернорабочие. 

В купе Света высказала свои соображения 
насчёт мужчин, с которыми придётся общаться в 
войсках. «Я дама мужняя. Не должна крутить 
любовь с кем попало. В процессе сожительства 
между мужем и женой строится духовный мост – 
эгрегор. Стоит его разрушить изменами, то связь 
с супругом теряется навсегда. Можешь, конечно, 
с ним жить, общаться, вкусные борщи ему гото-
вить, даже спать в одной кровати, но уже пере-
стаёшь ощущать его мир. Он становится для те-
бя чужим. Теряется интерес друг к другу, что при-
водит к разводу. Если хочешь сохранить 
семью – не изменяй!» − убеждала Света. 

Я примеряла эту идею на себя:
− Я не замужем. Значит, мне можно поднять 

хвост?
− Не совсем. Мужики почувствуют, что твои 

ворота широко открыты и будут ломиться туда 
кому не лень. Тебе же надо выстроить эгрегор с 
новым мужчиной. Эта работа ювелирная, осто-

рожная, требующая тишины и внимания. Поэто-
му лучше не размениваться. Хочешь найти себе 
настоящего мужа, держи свои ворота на хоро-
шем засове, пока не подойдёт единственный, 
тот, кто тебе нужен. Вот только для него открой и 
то очень аккуратно, чтобы не подумал, что здесь 
путь хорошо протоптанный.

Сергей не пробудил во мне женщину. Первая 
брачная ночь с пьяным мужем ничего, кроме от-
вращения, не вызвала. А потом я ложилась в по-
стель с ним больше по принуждению, чем по же-
ланию. Уезжая в Афганистан, дала слово себе: 
«Никаких флиртов! Хватит, нажилась!» 

На вокзале мы нашли коменданта. Он по-
смотрел документы и усадил в зелёный армей-
ский пазик. Я уселась возле окна и с интересом 
через стекло разглядывала восточный город. Он 
поражал мавзолеями, медресе и даже католиче-
ским собором Святейшего Сердца Иисуса. Где-
то недалеко была ещё Бухара. Ощущение такое, 
будто несёшься на машине времени по сказке 
«Тысяча и одна ночь». Очень скоро волшебство 
пропало, через час мы выпали в реальность, 
оказавшись на пересылке. 

Возле железных ворот прогуливался здоро-
вущий пес. Перед машиной он уселся и вывалил 
набок огромный красный язык, с которого стека-
ла пена. У собаки был такой вид, будто машина 
вызывала у неё аппетит. Сейчас откроет пасть и 
сжамкает машину с пассажирками. 

Я до дрожи в коленках боялась собак, осо-
бенно таких огромных, как эта. Решила не выхо-
дить из автобуса, пока не уберут её. Дежурный 
солдат с красной повязкой будто услышал мои 
мысли, молодцевато вышел из КПП. Видимо, пёс 
получил от него команду, втянул язык в пасть, 
отошёл в сторону и уселся на задние лапы. 

Захватив свои чемоданы, сумки, потянулись 
к выходу. Невольно косились на неподвижную 
спокойную собаку, когда проходили мимо в ши-
роко открытые солдатом ворота. Служивый по-
казал рукой на три кирпичных здания.

− В первое заходите. Вас встретят там, − ска-
зал он. 

Оставалось одолеть метров тридцать, как из 
второго по порядку дома вывалилась толпа хо-
рошо подвыпивших военных и лавой покатилась 
к воротам. Они шли развёрнутой линией. Двое 
чуть сбоку вели, обняв за плечи, пьяного, кото-
рый ногами в сапогах выписывал кренделя. 

Мы, не желая сталкиваться с компанией, взя-
ли левую сторону, чтобы обойти. Мужчины уви-
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дели «добычу» и преградили нам путь. Пьяный 
вдруг протрезвел, заблажил:

− Ура! Баб подогнали! Девочки, может, сегод-
ня вечером повеселимся? У нас водка и вино в 
избытке. Есть что выпить, что закусить, на чём 
поваляться в свободное от службы времени.  
Гы-гы!

Не успели мы прийти в себя, как оказались в 
оцеплении распаренных жарой и алкоголем му-
жиков в форме. Из всех не потеряла самообла-
дание только Света. Она накинулась на самого 
рослого в середине толпы:

− Капитан, закрой поддувало внизу и вытри 
сопли!

Офицер испуганно опустил взгляд на брюки. 
Ширинка оказалась расстёгнутой. Непорядок в 
одежде для военного – хуже удара между ног. 
Пока застёгивался, Света буром двинулась на 
него. За ней остальные женщины. Мужчинам ни-
чего не оставалось, как расступиться и пропу-
стить группу. Они внимательно проводили нас 
взглядами и ушли куда-то своей дорогой через 
КПП, наверное, за водкой. Я подумала, глядя на 
них: «Здравствуйте! От чего уплыла, к тому же и 
приплыла!»

Каждая из нас не была образцом добродете-
ли, не всегда придерживалась правил пуритан-
ской морали. Но это не означало, что нас можно 
было вот так цинично оскорблять.

Тут ещё удушающая жара под сорок граду-
сов. Казалось, температура вот-вот перейдёт 
точку плавления, тело потечёт. Одуревшие в до-
ску, как писал мой любимый Есенин, мы ввали-
лись в казарму и облегчённо вдохнули прохлад-
ный от кондиционеров воздух.

Возле нас мгновенно появился усатый пра-
порщик. Он привёл в комнату, заставленную 
двухъярусными железными кроватями. 

− Вот ваше царство-государство. Распола-
гайтесь!

Мы разобрали кровати на нижних этажах, 
уселись каждая на своей. Притащили матрацы, 
полученные от прапорщика, уложили на пружи-
ны. Света обратила внимание на входную дверь. 
Ни замка, ни шпингалета, ни крючка! Входи кому 
не лень! 

Таня пошла в туалет, прямо по коридору и в 
конце налево. Оттуда вернулись с круглыми от 
ужаса глазами.

− Там солдаты!
Оказывается, в казармах вообще не предус-

мотрено «опорных точек» для женщин. Решили 

ходить по двое. Одна стоит у входа и задержива-
ет солдат, пока вторая справляет нужду.

Мы пробыли три дня на пересылке и три дня 
пользовались этим способом. Мужчины с пони-
манием отнеслись к нашему затруднению. Неко-
торые заглядывали к нам в комнату и говорили: 
«Туалет свободен!» Тогда мы толпой устремля-
лись по коридору прямо и налево.

На ночь забаррикадировали дверь кроватя-
ми. Но это не помогло. Ночью кровати сдвину-
лись. В комнату ввалилось что-то громоздкое, 
военное с известным набором слов. 

Дамы подлетели на своих кроватях и, как бы-
ли, в ночнушках, энергично взялись за гостя. 
Кто-то ухватил его за руки, кто-то за ноги, кто-то 
за волосы. Я облюбовала широкую плотную спи-
ну. Уперлась в неё ладонями. 

Удивительно, но мы легко вытолкнули груз-
ного мужчину из комнаты. Остальное ночное 
время не спали. Боялись, что кто-то ещё зава-
лится к нам. Новой атаки не последовало, и к 
утру мы забылись. В следующие ночи тоже не 
было атак. Житьё в казарме пошло без особых 
приключений.

Вновь, уже более тщательно, прошли здесь 
медицинскую комиссию. Довелось и в гинеколо-
гическом кресле побывать и разные прививки от 
южных болезней поставить, освоить инструкции 
по соблюдению секретности. Наконец нам при-
казали быть в боевой готовности, в шесть ноль-
ноль с вещами покинуть казарму и на площадке 
перед воротами ждать автобус в аэропорт. 

Сторожевой пёс провожал нас. Он крутился 
возле колёс, обнюхивал скаты, поднимал за-
днюю ногу. Не получив угощения от мужчин, су-
нулся к женщинам. Кто-то бросил ему кусок кол-
басы. Пёс поймал на лету, зажал белыми огром-
ными зубами, отошёл в сторону и стал деликатно 
завтракать, жмурясь от удовольствия. 

Я вспомнила, что у меня ещё сохранился ку-
сочек сыра. Достала из авоськи, завернула его в 
кусок газеты и робко протянула ему. Пёс опустил 
недогрызенную колбасу, положил возле лап и 
поднял морду к моему подношению. Я подума-
ла, что он сейчас аккуратно откусит кусочек, но 
пёс взял зубами сыр, вытянул его из свёртка и с 
аппетитом стал поедать. Проглотив сыр, накло-
нился к колбасе. Вся толпа уставилась на него. 
«Надо же, какой умный!» − удивился молодень-
кий лейтенант с красивым кожаным чемоданом. 
Он стоял возле Светы и время от времени по-
глядывал на неё, как на сыр в масле. «Трудно 
будет подруге сохранить эгрегор», − подумала я.
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Тут передняя дверь автобуса (задняя не ра-
ботала) открылась. Все ринулись в проход, что-
бы занять удобные места. У меня было такое 
чувство, что я оказалась в воронке вихря. Тело 
закрутило и понесло вверх, чемодан вырвало 
из руки, но авоську я всё-таки удержала. С ней 
оказалась притиснутой к животу какого-то тол-
стого мужика, от которого противно несло по-
том и пивом. 

Чуть отдышавшись, стала искать свой чемо-
дан. Боялась, что в буйной толпе его растопчут и 
я лишусь нужных мне вещей.

К счастью, в этот момент раздался вскрик 
Светы:

− Забирай, подруга!
Через головы приплыл ко мне чемодан. Со-

сед подвигался могучим телом, освобождая про-
странство между нами. Я ухватила двумя руками 
чемодан и просунула вниз к ногам.

Снаружи раздался голос водителя.
− Эй, старлей, убери жопу! Дай место де-

вушке!
В последнюю очередь протиснули в автобус 

нашу Татьяну. Водитель вернулся в кабину, за-
крыл дверь. В тесноте и неимоверной духоте мы 
поехали. В салоне сгрудился крепкий здоровый 
народ. Поэтому обмороков не было.

Настоящая мука началась в накопителе аэро-
порта, куда попали через полчаса. До этого 
прошли, как положено, регистрацию, затем ока-
зались в небольшой комнате со стеклянными 
стенами, через которые виднелась взлётная по-
лоса с самолётами. Машины непрерывно взле-
тали и опускались.

Жёлтые скамейки накопителя оккупировали 
мужчины. За три дня общения с ними я почув-
ствовала высокую степень их презрения к нам, 
женщинам по гражданскому найму. Они считали 
нас низкопробными подстилками, пригодными 
для разового потребления. Полежал сверху, 
справил нужду, отряхнулся и забыл, с кем пере-
спал. Татьяну тоже коробило такое отношение.

− Что они могут без баб? – возмущалась она.
Приходилось приспосабливаться к «окружа-

ющей действительности». Я достала из авоськи 
полотенце, расстелила на бетонном полу, усе-
лась. Развернула «Правду», которую купила ещё 
вчера в Ташкенте, и углубилась в политические 
новости. На работе в больнице я была политин-
форматором. Привычка передавать коллегам со-
бытия у нас в стране и за рубежом въелась в ме-
ня, как потребность дышать. Я узнавала новости 
из газет, без которых не могла и дня прожить.

Ко мне подсел лейтенант. Приятное, мягкое 
интеллигентное лицо, светло-русые волосы, 
гладко зачёсанные назад. Он ярко отличался от 
других военных в накопителе. Походил на голу-
бя, попавшего к чёрным воронам. Видимо, со-
седство с ними было для него неприятным, он 
решил пристроиться к женщинам. Мне стало не-
удобно держать его на голом полу, поэтому я 
сдвинулась, освобождая место на полотенце 
возле себя.

− Что пишут? – спросил он.
− Американцы застрелили президента 

Альенде. В Никарагуа сместили Ортегу. Блокаду 
с Кубы не снимают.

− Почему американцы? В Чили организовал 
переворот Пиночет, главнокомандующий чилий-
ской армией, − удивился лейтенант.

− Вы держите в руке бутылку пива. Потом бу-
дете говорить, что напилась ваша правая рука, − 
огрызнулась я.

Офицер посмотрела на меня, будто сделал 
открытие. Потом представился: 

− Иван Подопригора, журналист. 
Я назвала себя.
Мой новый знакомый согласился:
− Вы правы. За каждым убийством в мире 

стоят американцы. Для борьбы с нами они не-
прерывно готовят наёмную армию диверсантов. 
Не только вооружают, но и щедро оплачивают 
каждого убитого нашего солдата, каждый подби-
тый танк, бронетранспортёр, вертолёт. Они пре-
вратили Афганистан в Клондайк для бандитов, 
куда те отправляются за заработками, за богат-
ством. Советский Союз сейчас фактически вою-
ет с самой могущественной экономической дер-
жавой мира. 

Посидели рядом, поговорили. Парень ока-
зался москвичом, острым на язык, всё знающим, 
насыщенным слухами, как губка водой. Он рас-
сказал, что над Кабулом сейчас проходит грозо-
вой фронт, поэтому самолёт задерживают.

− Это, может быть, и лучше. К взлёту ребята 
освободят бутылки и протрезвевшими пройдут в 
самолёт, − сказал он.

Между тем накопитель превращался в ад. 
Вентилятор под потолком слишком слабо вра-
щал лопастями. Нас обступала духота, жара, как 
говорилось в одном стихотворении Суркова, об-
жигала глотки. Чтобы выдержать эти условия, 
мужики беспощадно истребляли алкоголь, при-
несённый с собой.

− Тут дело не только в жаре, − объяснял лей-
тенант. – Военные знают, в какое пекло их  
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отправляют и чем каждому из них это может 
обернуться, поэтому стараются заглушить страх 
самым доступным средством.

Пройдёт всего лишь полгода, и сам Ванечка 
подорвётся на мине. Машина, в которой он будет 
ехать, чуть сдвинется на обочину, чтобы дать до-
рогу встречному бэтээру. Журналист получит 
смертельную рану. 

А пока мы, живые, здоровые и чуть пьяные 
от жары, сидели в накопителе и ждали посадки в 
самолёт. Вылет откладывался и откладывался. 
Пассажиры в конце концов опустошили весь 
свой запас и сидели с осоловелыми глазами. Не-
которых даже потянуло на песни. Кто-то затянул 
русскую народную: «Шумел камыш, деревья гну-
лись, и двое в лодке перевернулись».

К счастью, аварии не произошло. Всё-таки 
дали сигнал к посадке.

Озверевший народ штурмовой лавиной хлы-
нул на лётное поле. Я тоже подхватила свой че-
модан и авоську. Билеты, естественно, никто не 
проверял. Весь накопитель беспрепятственно 
перекочевал в салон самолёта. И тут нас, жен-
щин, оставили без нормальных мест. Мужики 
расселись по скамейкам. Нам достался метал-
лический, мелко вздрагивающий от рёва мото-
ров пол. Я поставила на него чемодан, уселась, 
устроила на коленях авоську, обняла её, как ре-
бёнка, и в таком положении полетела в Афгани-
стан.

Через час выглянул из кабины лётчик и ска-
зал:

− Перелетаем границу! Теперь мы над со-
предельной территорией. 

Все, кто сидел рядом с окнами, стали гля-
деть вниз через иллюминаторы. Что они там, 
кроме гор, видели? Хотелось подняться и тоже 
посмотреть, но все смотровые площадки были 
заняты. 

Прошёл ещё час, и самолёт пошёл на посад-
ку. Приземляясь, он хорошо встряхнулся. Моя 
голова дёрнулась, зубы клацнули, прикусывая 
губу. Рот наполнился солоноватой влагой, кото-
рую сглотнула, кончиком языка зажимая ранку. 
Возможности достать платок не было, потому 
что мужчины дружно покинули скамейки и бро-
сились на выход, сметая на пути всех, кто сидел 
на полу. Меня тоже потащило. Я мёртвой хват-
кой держалась за чемодан и авоську.

Толпа выплеснулась на бетонную площадку, 
окружённую солдатами с овчарками – грозными 
военными животными. Одна с чёрной спиной и 

яростными жёлтыми глазами оскалилась на мою 
авоську. Страстно захотелось вернуться в «ан-
нушку» и улететь домой.

Под усиленным конвоем пассажиров прово-
дили в большой зелёный автобус. Наконец мне 
повезло. Я устроилась удобно возле окна и при-
готовилась долго ехать. Но машина метров че-
рез триста развернулась, обогнула какое-то кир-
пичное строение и оказалась возле железных 
ворот, перед которыми прогуливался солдат с 
красной повязкой на рукаве и автоматом. За во-
ротами грязно серел палаточный городок. Это 
был ещё один пересыльный пункт, но уже в Ка-
буле. Сюда приезжали командированные воен-
нослужащие из Союза и отсюда разъезжались 
по гарнизонам.

Первый день на пересылке прошёл в каком-
то полусне. Я ходила куда-то, требовательно с 
кем-то разговаривала, чего-то добивалась и под 
конец устроилась со своими подругами в боль-
шую-пребольшую палатку с двухъярусными кро-
ватями и земляным полом.

Особенно меня возмущало отсутствие про-
стыней. Когда узнала, что всё равно их не будет, 
застелила матрац отрезком ситца, который купи-
ла в Ташкенте и привезла, чтобы сшить лёгкое 
платье или халат. 

Как могли, благоустроили постели и осталь-
ные женщины. К вечеру палатка обрела терпи-
мый вид. Таня нашла бутылку из-под «Столич-
ной», засунула в горлышко цветок и поставила 
на столик. Света повесила возле изголовья пор-
трет Есенина. Не все узнавали поэта. Некото-
рые, особенно мужчины, которые заглядывали к 
нам, спрашивали:

− Кто это? 
− Мой муж! – не моргнув глазом, отвечала 

Света.
− Симпатичный. Только трубка у него какая-

та странная.
Другие женщины посмотрели и тоже достали 

портреты любимых артистов. Палатка засели-
лась привлекательными мужчинами. Только у 
меня никакого не было. Я повесила бы портрет 
Ванечки, но не успела попросить у него. 

На следующий день на пересылку стали при-
бывать «покупатели» – представители воинских 
частей, загорелые, весёлые, энергичные. На 
женщин поглядывали блестящими голодными 
глазами. Один из них, похохатывая, выспраши-
вал меня: 

− Пойдёшь дежурной модуля?
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− Что делать?
− Спать! Ха-ха! Уборкой занимаются солда-

ты. Ха-ха!
− Не хочу пухнуть от безделья.
− А что хочешь?
− По специальности. Медсестрой.
Прапорщик отвёл взгляд. У него вакансии 

медсестры не было.
Потянулась скучнейшая, неприспособлен-

ная для женщины жизнь на пересылке, похожей 
на тюрьму. Одна лишь разница – палатки вместо 
камер. Свободно можно было ходить только по 
территории, окружённой колючей проволокой и 
сторожевыми вышками с часовыми. За пределы 
пункта никого не выпускали. Подруги, которых 
тоже не забрали, давили:

− Василиса, соглашайся, иначе не выбе-
решься отсюда.

Я выдерживала характер. Отклонила пяток 
неподходящих для себя предложений, пока не 
появился настоящий «покупатель». Это был 
угрюмый прапорщик с большим похожим на вы-
ступ скалы подбородком. Видимо, поднимать та-
кой подбородок ему было трудно. Он держал го-
лову наклоненной вперёд и ограничился тремя 
словами:

− Треба медсестра в агитотряд.
Света ахнула, когда узнала, куда меня  

сватают:
− Это же поездки по кишлакам, это работа на 

боевых операциях.
На предложение прапора я отреагировала 

мгновенно и решительно. В тот же день переме-
стилась на базу десантной дивизии, которой ко-
мандовал известный генерал Грачёв. Меня 
встретил у автобуса начальник агитотряда май-
ор Назаров, большеглазый, улыбчивый мужчина 
лет тридцати. Козырнул и спросил:

− Василиса Александровна?
− Так точно!
Не по дням, а по часам я усваивала привыч-

ки военных.
Майор назвал себя, взял авоську, чемодан, 

обратился ко мне на «вы». Я просто ошалела от 
такой неожиданной галантности. Пока добира-
лись до штаба, рассказала о своих дорожных 
приключениях. В ответ он улыбнулся:

− Считайте, что вы приняли первое боевое 
крещение. Дальше будет легче. 

Он привёл меня в просторную комнату с пя-
тью кроватями. Показал, какую могу занять. Не 
успела я разложиться, как пришёл солдат. При-

нёс тельняшку, кроссовки и комбинезон десант-
ника пятьдесят четвёртого размера. С головой 
утонула в нём. У меня сорок второй размер. До-
стала из чемодана ножницы, бритвочку и стала 
распарывать военную одежонку. 

За этим занятием меня застали Ирина, Оль-
га и Валя. Они владели остальными кроватями. 
Мы мгновенно нашли общий язык. Каждая рас-
сказала о себе. Ирина была из Москвы, здесь 
работала поваром в столовой. Ольга служила в 
канцелярии штаба. Валя что-то делала в спец-
отделе.

Когда они узнали, куда меня сосватали, ис-
кренне позавидовали. Потом я поняла почему. 
Два года прожить в городке очень тяжело, как в 
заключении. А главное − скука. От неё можно 
найти такое… развлечение!

Девчонки приняли активное участие в пере-
кройке моего комбинезона. Притащили откуда-
то даже швейную машинку. В тот же вечер уши-
ли мою форму, подогнали по фигуре, но так, что-
бы женские достоинства не выпячивались ни 
спереди, ни сзади. Я стала похожа на мальчика-
подростка. Вроде женского персонажа из филь-
ма «Гусарская баллада». Во всяком случае, во 
время рейдов по Афганистану незнакомые муж-
чины не обращали на меня внимание. Я превра-
тилась в бравого юного десантника, чем была 
очень довольна. 

Жизнь в комнате общежития оказалась для 
меня серьёзным испытанием. Работали над по-
толком вентиляторы, разгоняя жару. Они гудели, 
как трактора, действуя на нервы. Ужасно много 
было мух. Я как медик особенно хорошо понима-
ла, какую заразу они разносят, и боролась с ни-
ми не на жизнь, а на смерть. Приходила с рабо-
ты и начинала охотиться. В начале особого эф-
фекта не было, потом приноровилась, стала 
снайпером. До трёхсот насекомых уничтожала 
каждый вечер. 

Труднее было привыкнуть к отсутствию во-
ды. В Афганистане пыль липкая, как тесто. Она 
густо обмазывает волосы, превращая их в кол-
тун, который невозможно распустить. Я вначале 
помучилась, потом сделала короткую стрижку 
под пажа. Отмывала шампунем. 

Ещё одно серьёзное неудобство – много 
мужчин вокруг. Внимание бывает чересчур на-
зойливым. Не успела я оглядеться в дивизии, 
как меня пригласили на день рождения подпол-
ковника Васильцова. Ближе к вечеру в общежи-
тие пришёл десантник под два метра ростом, 
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вытянулся передо мной, как перед старшим 
офицером, и выкрикнул:

− Василиса Александровна! Вас приглашают 
в штаб полка!

− Хорошо, сейчас подойду.
− Провожу вас!
Ничего не оставалось, как послушаться. Де-

вочки уставились на меня с вопросительными 
взглядами. С чего это Земнухину в такое позд-
нее время потащили в штаб? Легко представить, 
какие дикие мысли заползали в головах подруг. 
Да и у самой холодок.

Через минут пять я оказалась за обильным 
столом, переполненным мясом, фруктами и вод-
кой. Весь офицерский состав полка был здесь. 
Меня усадили на самое почётное место рядом с 
виновником торжества. Сказали, что у замести-
теля начальника политотдела товарища Василь-
цова день рождения. Потом это оказалось вра-
ньём. Придумали, чтобы пригласить меня и све-
сти с подполковником. Я, конечно, ничего этого 
не поняла. Обратила внимание только на то, что 
среди гостей не было женщин. Оказалась един-
ственной. Смущение корябнуло сердце и тут же 
пропало под напором событий. Мне вручили бо-
кал шампанского и заставили выпить до дна. 

Потом начались тосты. Первый раз в жизни я 
увидела, как много тостов поднимают. В каждом 
такое похвальное слово о подполковнике, слов-
но он Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид 
Ильич Брежнев. Сверхумный, сверхдобрый, 
сверххрабрый. Скоро пришлось увидеть Василь-
цова в десантной операции. Под обстрелом он 
прятался за дальним валуном. Недалеко от него 
взорвалась мина. Взрывной волной отбило оско-
лок от камня и царапнуло спину подполковника. 
Его перевязали и на вертолёте отправили на ба-
зу. Там он отлёживался сутки в своём коттедже, 
похожем на бочку. Потом голым по пояс, демон-
стрируя «рану», слонялся по территории гарни-
зона. Вся дивизия иронизировала над ним. И 
всё-таки за эту операцию Васильцов получил 
орден Красной Звезды. Великий герой! Ашшур-
банипал, царь Ассирии!

На вечере моё внимание привлёк капитан, 
высокий, кряжистый, похожий на Собакевича. 
Говорун, балабол деревенский. На гармошке 
играл, пел частушки, ещё успевал анекдоты рас-
сказывать. Я просто влюбилась в него и совер-
шенно забыла об «имениннике».

Включили магнитофон. Пошла какая-то хо-
рошая иностранная музыка. Подполковник при-

гласил меня на танец, трепетно полуобнял, при-
жался. Офицеры стали деликатно испаряться из 
комнаты. Даже бравый Собакевич исчез куда-то.

Вдруг «именинник» прижался губами к мое-
му уху:

− Знаете, где я живу?
− Знаю, где офицерский состав обитает.
− После ужина жду у себя, – сказал просто, 

спокойно, деловито.
− Если не приду, у меня будут неприятности 

по службе? – спросила я. У меня был до автома-
тизма отработан приём к наглецам. Вслух откры-
вала их желания. Это действовало как отрезвля-
ющий душ.

Васильцов побагровел.
− Что вы? – испугался он.
После танца я покинула пир, быстро ушла в 

общежитие. Там бросилась в свою постель и 
разревелась. Как обидно! Разве для этого ехала 
сюда? И тут же забарабанил в голове другой во-
прос. А для чего, собственно, приехала? Только 
ли для того, чтобы сбежать от опостылевшего 
мужа? А может, найти новую любовь? Стоп! Да-
вай на этом остановимся!

На следующее утро я в тельняшке, десант-
ном полосатом комбинезоне, панаме устраива-
лась на обшарпанной холодной броне транспор-
тёра. Командир роты заботливый старший лей-
тенант показывал, куда надо ставить ноги и за 
что держаться, чтобы не упасть с машины. Такие 
случаи бывали. Я сама поднимала останки сол-
дата, уснувшего во время движения и попавшего 
под гусеницу бронетранспортёра. Его переруби-
ло поперёк груди. Сперва в мешок верхнюю 
часть затолкали, потом нижнюю добавили. Впе-
чатление, как после работы в анатомичке…

* * *

Дорога вьётся серпантином по горам. Время 
от времени она взмывает, затем пикирует вниз, 
ныряет в туннели.

Двигаемся медленно, часто останавливаем-
ся. В это время сапёры обезвреживают мины. И 
всё-таки один из головных бэтээров подрывает-
ся. К счастью, солдаты не пострадали. Обо-
шлось без жертв. Покалеченную машину сталки-
вают на обочину, и колонна ползёт дальше.

Жара стоит ужасная. Есть совсем не хочет-
ся. Только пьёшь и пьёшь воду, которая сразу же 
выходит потом. К телу липнет вязкая, как глина, 
пыль. Ощущение такое, будто ты с ног до головы 
обмазываешься смолой. Голова тупеет, ничего 



15

СВЕТЛАЯ РОСА НА ЧЁРНОЙ БРОНЕ

не замечаешь вокруг, хотя попадаются очень 
красивые места. В других условиях не смогла бы 
от них оторвать взгляд.

Когда колонна задерживается на ночёвку, 
Ваня, мой старый уже знакомый по накопителю 
в ташкентском аэропорту, стаскивает меня с 
брони. Сама я двигаться не в состоянии. На зем-
лю укладываюсь вялым снопом и бездумно та-
ращусь на лучистые близкие звёзды. 

Вдруг небесные светила закрывает худоща-
вое азиатское лицо с чёрными глазами навыка-
те. Обнажаются крупные белые зубы. Я слышу:

− Эй, шоколад бери!
Чувствую, как в мою ладонь укладывается 

продолговатая хрустящая плитка. Это Хайдар, 
наш переводчик, сдержанный, очень вежливый, 
заботливый таджик и знаток афганской жизни. 
Благодаря ему я время от времени выбивалась 
в царство Востока. На беглый взгляд всё каза-
лось экзотическим. Когда на что-то обращаешь 
более пристальное внимание, предметы увели-
чиваются в твоих глазах, становятся объёмными 
и страшными. В одном кишлаке мы с Хайдаром 
увидели группу оборванных грязных мальчишек. 
Среди них выделялся подросток лет десяти с 
огромным кремниевым ружьём, изготовленным 
в позапрошлом веке. 

Я спросила мальчика, умеет ли он стрелять. 
Через Хайдара получила твёрдый ответ: «Да, 
умеет!» Чтобы продемонстрировать умение па-
цана, переводчик подобрал консервную пустую 
банку, отнёс за сто метров, повесил на ветку де-
рева.

Мальчишка поднял ружьё и выстрелил. Пуля 
попала в середину банки. Мы с переводчиком 
собрали все свои афгани, которые у нас были 
тогда, и передали столь меткому стрелку за цир-
ковой номер.

Потом Хайдар рассказал, что оружие для 
афганца – настоящее богатство. Он продаст по-
следнюю рубашку, но винтовку обязательно ку-
пит, повесит на стену и будет ухаживать, как за 
молоденькой женой. 

Афганец никогда не прощает обид. И обяза-
тельно отомстит, если случай подвернётся. У 
Хайдара был друг. Когда ему было пять лет, уби-
ли его отца. Друг подрос, скопил деньги, купил 
винтовку и первую пулю вогнал в лоб того, кто 
застрелил его родителя.

«Война постоянно порождает мстителей. И 
это хорошо знал пророк Моисей. Когда вёл евре-
ев к Земле обетованной, то приказывал ист-

реблять всех от мала до велика на землях поко-
рённых племен», − рассказывал Хайдар.

Я не поверила ему. Потом специально взяла 
Библию и нашла подтверждение.

Так происходит, когда один народ захватыва-
ет землю другого, чтобы заселиться. Советский 
Союз, в отличие от евреев, не искал Земли обе-
тованной в Афганистане. Мы только защищали 
страну от американских наёмников и помогали 
людям. Но при этом много нарубили дров. Это 
меня пугало.

* * *

Я чуток забежала вперёд. До кишлаков ещё 
не добралась. Лежала на земле без сил возле 
бронетранспортёра. А переводчик старался шо-
коладом оживить меня. Без аппетита съела 
сладкую дощечку, ещё минут пять валялась в 
блаженном отдыхе, затем с трудом поднявшись, 
обошла солдат, раздала таблетки против маля-
рии. Моя работа на этот день закончилась. 

С утра вновь на броне. Сегодня дорога пере-
секает пустыню. Нас опаляет неимоверная жа-
ра. Сама удивляюсь, как ещё не испарилась. 
Больше того, умудрилась вздремнуть и так стук-
нула руку о броню, что разбила часы и не заме-
тила этого. 

Во второй половине дня перед глазами за-
сверкала «зелёнка». Это хорошо и плохо. Хоро-
шо, что в зелени можно спрятаться от палящего, 
немилосердного солнца. Плохо, что духи об-
стреливают нас из зарослей. Сегодня пронесло, 
не стреляли. 

Задержались у арыка. Сказала ребятам: 
«Пошла купаться!»

Со мной отправился Ванечка. Мы облюбова-
ли место возле крохотного водопада. Наплава-
лись, нанырялись досыта. Потом забрались в 
заросли шелковицы, наелись до отвала чёрных 
вкусных ягод и даже позагорали. Я почувствова-
ла себя счастливой.

Ванечка провёл со мной политбеседу.
− Обрати внимание на поля. Они заросли. 

Хозяева бежали в Пакистан, а крестьяне не за-
хотели брать чужую землю. Водно-земельная 
реформа не пошла.

− И что? – спросила я.
− Социальная база Саурской революции 

крякнула. Теперь только у новых чиновников 
есть перспектива в Афганистане.

Мы не стали дальше развивать тему, пошли 
к бэтээрам с горстями шелковицы за пазухой.  
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И снова в путь. Сплошная мука. Засыпаешь, 
просыпаешься на броне. Колонна то и дело 
останавливается: то одна машина ломается, то  
другая.

Утром прибываем в район Кунара. Дивизия 
располагается в долине. Горы облеплены духа-
ми. Завтра операция, но сегодня гаубичная бата-
рея пристреливается. От выстрелов орудия под-
прыгивают, словно резиновые мячики. Стоит 
ужасный сплошной гул.

Такое впечатление, будто на вершинах выса-
живают в несколько рядов кусты взрывов. 
Страшно представить, что там происходит.

Наконец орудия замолкают. К вершинам 
устремляются вертолёты с десантниками. С гор 
уцелевшие духи расстреливают машины. Они 
покрываются ослепительными вспышками и го-
рящими факелами падают.

Я смотрю и заливаюсь слезами. Со многими 
ребятами уже познакомилась. На моих глазах 
они сгорают, превращаясь в белых лебедей. 
Боль в сердце невыносимая.

Во второй половине дня ребята из агитотря-
да улетают с десантниками в горы. Провожаю. 
Господи, совсем ещё мальчишки. Сколько всего 
на них навешано! Пусть они вернутся живыми. 
Мысленно встаю на колени и молюсь.

Операция идёт неудачно. Много ребят гиб-
нет. Духи расстреляли роту десантников из за-
сады. Помогаю раненым. Вместе с убитыми от-
правляю в Кабул. Если бы я не работала в хи-
рургии и не привыкла к трупам, то наверняка 
свихнулась от вида искромсанных тел.

Вечером нам передали пять трофейных ко-
робок медикаментов производства Пакистана. 
Такое чувство, что наша армия воюет со всем 
западным и восточным миром. Даже китайцы, 
братья навек, присылают духам зенитные ком-
плексы, которые сбивают наши вертолёты.

Нас обстреляли на КП. Пули свистели вокруг. 
Одна шлёпнулась в стенку возле моей головы. 
Звук такой, словно кто-то рядом громко и про-
тивно чмокнул. Самое удивительное, что при об-
стреле я не ощущала опасности. Сердце засвер-
бело, когда обстрел прекратился.

Ночью ЧП. Сгорела палатка отряда. Солдат 
неосторожно закурил. Я спала в десяти метрах 
от палатки и во время пожара не шевельнулась. 
На такие мелочи уже не обращаешь внимания. 
Утром посмотрела на себя в зеркало. Вид чрез-
вычайно боевой. На скуле синяя ссадина. Где 
успела посадить, не помню.

* * *

Отправляемся в освобождённый кишлак, 
разбиваем лагерь рядом. Приступаем к работе. 
Раздаём муку, спички. Показываем фильм о Са-
урской революции. Бодрый голос за кадром рас-
сказывает, как она успешно проходит.

Оператор показывает дехкан с винтовками. 
Они разгуливают вдоль полей, как говорит дик-
тор, своих полей.

Ванечка сидит рядом со мной и скептически 
улыбается:

− Обрати внимание. Ни одного с кетменём 
для окучивания посевов и рытья арыков. Они не 
работают, а с оружием защищают землю поме-
щиков от представителей Саурской революции. 
Помнишь песню на слова Светлова о комсо-
мольце, который пошёл воевать, чтоб землю 
крестьянам в Гренаде отдать, и за это получил 
пулю в грудь. В Афганистане духи отстреливают 
борцов за чужое добро. Если бы не мы, не наша 
армия, всё здесь скоро вернётся на круги своя. 

Не нравится мне настроение журналиста. 
Правда, в заметках, которые он публикует в ди-
визионной газете, он пишет совсем не о том, что 
думает.

Проводим митинг. Наши агитаторы говорят 
правильные слова. Не знаю, насколько они 
вдохновляют людей, но слушают их вниматель-
но. Не перебивают. Иногда мне кажется, что сло-
ва похожи на камни, брошенные в реку. Падают, 
булькнув, уходят на дно и там теряются. 

Народ оживляется, когда начинается вторая 
часть после митинга. Жители с болячками тянут-
ся ко мне. Женщина привела семилетнюю дочь с 
большим гнойным нарывом на руке. Вскрыла, 
почистила рану, забинтовала. Прихромал важ-
ный старик в чалме и босой. Поставил ногу на 
табуретку. Я глянула и ахнула – пальцы без ко-
жи. Привели меня к больной женщине. Оказа-
лось, ничего особенного. Сильная простуда. Да-
ла ей таблетки, посоветовала, как лечить. Толь-
ко собралась уходить, как бабулька, очевидно, 
мать больной, вдруг привалила меня к стенке, 
провела рукой по груди и хихикнула:

− Ханум!
В форме десантника я походила на маль-

чишку. Вот они решили проверить мой пол. По-
сле этого женщины кишлака доверчиво давали 
себя осматривать… 

Как непросто с ними общаться! С врачом, 
переводчиком захожу в дом. Радушно встречает 
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хозяин и хозяйка в парандже. Приветствуем друг 
друга, раскланиваемся и приступаем к делу. 

Жена говорит мужу, муж – переводчику, пе-
реводчик нам:

− У женщины болит плечо. 
Я протягиваю руку к плечу. Она проворно от-

страняется и что-то горячо толкует мужу, тот пе-
реводчику, после двух часов непрерывных пере-
говоров выясняем, что у хозяйки какое-то жен-
ское заболевание.

Я ухожу с ней за ширму. Она знаками пока-
зывает, что мне надо снять рубаху. Не верит, что 
я женщина. Чтобы убедить её в этом, покорно 
раздеваюсь до пояса. Теперь уже все доказа-
тельства моей женской принадлежности налицо. 
Хозяйка верит мне и тоже начинает раздеваться. 

Через ширму рассказываю доктору, что вижу, 
по моим словам он ставит диагноз и назначает 
курс лечения.

Когда мы, взмыленные, вываливаемся из до-
ма, врач рычит на переводчика:

− Нашёл плечо!
Я не выдерживаю, прыскаю…
Снова идём по домам. Врач рассказывает, 

как оказывать себе первую медицинскую по-
мощь. Я показываю до тех пор, пока мои слуша-
тели не усваивают. К концу дня язык немеет во 
рту. С шеей вообще беда, не могу голову повер-
нуть. Нет, мы всё-таки не евреи на пути к Земле 
обетованной.

 * * *

На площади собираются жители. Афганский 
поэт Сабаун говорит стихи. Я не понимаю его 
слов. Слушаю голос, похожий на эхо в горах. На-
верное, что-то есть в поэзии, если она так заво-
раживает. Решила − вернусь в Кабул, обязатель-
но начну читать стихи наших советских поэтов. 

Затеяла печь пончики, но тесто не подошло. 
Только на следующий день утром допекла. В го-
сти ко мне в палатку пришли переводчик и Саба-
ун. Поэт важно присел за столик, и мы втроём 
пили чай, ели мои пончики.

Ванечка утягивает меня в гости к местному 
мулле. Это пожилой человек с густой белой бо-
родой, редкими жёлтыми зубами и в чалме. Зо-
вут его Нурмухаммад. Он встречает нас троих 
(журналист, переводчик, я) очень приветливо. 
Ванечка берёт у него интервью. Задаёт первый 
вопрос:

− Как народ относится к государственной 
власти?

− Плохо! – отвечает мулла. – Нет справедли-
вости. Губернатор – взяточник. Секретарь про-
винциального комитета такой же. Без подарков 
никому ничего не делают. По таким представите-
лям судят о всей власти…

Операция продолжается. На вертолётах при-
возят раненых. У нас с врачом очень много рабо-
ты. Услышала о подвиге Саши Мищенко. Он по-
эт и десантник. Из агитотряда перешёл в развед-
роту. Там один умудрился захватить пулемёт, 
несколько гранатомётов у врага.

 * * *

Духи обстреляли афганскую и нашу колонну. 
Сидишь на бронетранспортёре и не знаешь, ка-
кая пуля срежет тебя. Неприятное чувство! А что 
делать? Не спрыгнешь и не сбежишь в кусты 
«зелёнки».

БТР и БМП, на которых мы ездим, ребята на-
зывают братскими могилами пехоты. Из-за тон-
кой брони они совсем не оберегают солдат от 
мин и гранатомётов. От взрывов образуется 
ужасная окрошка из тел. Поэтому личный состав 
предпочитает сидеть на броне и устраивать от-
крытую дуэль с духами. Тогда взрывы под колё-
сами или гусеницами не достают их. Только бед-
няге-водителю приходится принимать на себя 
всю смертельную тяжесть минной войны.

Во время операции сгорели около тридцати 
машин. Много убитых, раненых. Работаем не по-
кладая рук. Трое бойцов из афганской самообо-
роны подошли ко мне и попросили полечить их 
начальника Насима.

Зашла с ними в домик. На кровати лежал аф-
ганец с умным интеллигентным лицом. Осмотре-
ла его. Кажется, ничего серьёзного. Просто силь-
ное истощение. Посоветовала, как лечиться. 

…К вечеру поехала с ребятами к реке, чтобы 
потренироваться в стрельбе из автомата. Мише-
нями были пустые консервные банки. Всё сбила 
пулями. Довольна своими результатами, но, от-
кровенно, не люблю оружие. Ребята заставили 
меня сфотографироваться с автоматом. Когда от-
печатали снимок, долго смеялись. Автомат висел 
у меня на плече, как мирная женская сумочка. 

…Погиб Костя Каплин, весёлый, очень хоро-
ший мальчик из агитотряда. Его грузовик, давая 
ход встречной машине, съехал на обочину доро-
ги и подорвался. Осколок мины попал ему в го-
лову. Солдата, который сидел рядом с ним, ра-
нило в грудь. Обоих положили в вертолёт. Я со-
провождала ребят до Баграма. Там сдала 
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раненого и убитого в госпиталь. Оттуда прилете-
ла в Кабул. С аэродрома до базы дивизии шла 
пешком без оружия. Так тяжело было на душе.

* * *

В тельняшке, десантной куртке, то есть в 
обычной одежде, с котом Кузей на коленях три 
часа позировала московскому художнику, прие-
хавшему в нашу дивизию. Когда после сеанса 
глянула на свой портрет, ахнула. В моих глазах 
плавилась боль воюющего Афганистана. Гово-
рят, мой портрет пойдёт на художественную вы-
ставку в столице. Но это меня совсем не радует. 
Я отупела от страданий. Если они воплотились в 
моём афганском облике, то стоит ли тревожить 
нормальных далёких людей. Пусть живут спо-
койно!

* * *

…Меня вызвали в штаб и сказали, что надо 
отправиться в Чагчар. Там присоединиться к 
своей агитбригаде. Сопровождающим будет 
Джумахан, туркмен по национальности, зампо-
лит командира афганского батальона. Знает 
русский, не то чтобы очень, но его понять можно. 
Он возвращается после командировки в Кабул к 
себе в часть, на территории которой наша агит-
бригада.

Нас познакомили, мы вдвоём двинулись в 
путешествие. Сперва в аэропорт. Там пришлось 
долго ждать самолёта. Я уселась в сторонке и 
стала терпеливо коротать предполётное время, 
разглядывая пассажиров. В основном это были 
военные, наши и афганские. В сторонке сидела 
толпа цыган, мужчин и женщин. Я удивилась. 
Удивительное экзотическое племя, где только ни 
встретишь его представителей. Даже война не 
помешала ему катиться по горам Афганистана. 
Куда они направляются таким дружным горла-
стым колхозом?

Мой сопровождающий Джумахан тоже на-
шёл себе занятие. Он присел возле афганского 
офицера. Оба заговорили на дари. Очень скоро 
диалог перешёл в монолог. Джумахан понимаю-
ще улыбался, кивал. Афганец, видимо, на что-то 
жаловался. Его усатое лицо было сердитым. Он 
словно отстреливал слова.

Наконец на бетонном поле появился Ан-26 
зелёного цвета. Первыми к нему выдвинулись 
солдаты с автоматами на животе. Они отсекли 
других пассажиров и встали в две шеренги пе-
ред трапом. Между ними прошли два афганских 

генерала. Никого не пустили, пока они не под-
нялись на борт.

Я спросила Джумахана, что ему втолковывал 
офицер.

− На судьбу жаловался. У него в части ко-
мандирами пуштуны. Он таджик. Поэтому его 
обходят наградами и не повышают в звании. Не 
знает просто, что делать. К оппозиции, что ли, 
убежать? Но и там нет справедливости.

Наконец мы поднялись в самолёт. Он был 
набит пассажирами, как бочка рыбой. Даже весь 
табор оказался в нём. Люди сидели на узлах, 
ватных одеялах. Передо мной пристроился, под-
жав ноги, худой, дочерна загорелый старик в ко-
ричневой шапке. Его раздвоенная седая борода 
была вздёрнута, отчего он имел величественный 
вид.

Я наклонилась к Джумахану:
− Почему в военном самолёте гражданские 

лица?
− Тити-мити! 
В процессе недолгого общения я заметила, 

что мой сопровождающий старается сверкнуть 
знанием заковыристых русских слов.

− Какой Митя? − не поняла я.
Широкое лицо Джумахана расплылось в не-

объятной улыбке. 
− Бакшиш, взятку дали лётчикам, − криком 

объяснил он.
Самолёт загудел так, что мы прекратили раз-

говор.
Первые тридцать минут полёта прошли нор-

мально. Самолёт поднялся в солнечное голубое 
небо. Внизу темнели горы морщинками в склад-
ках земли.

Потом машина вдруг очутилась в грозовом 
облаке. Нас сильно встряхнуло, будто кто-то 
сверху саданул кулаком по фюзеляжу. Я упала 
коленями на пол, с трудом поднялась. 

В это время самолёт швырнуло вниз, сердце 
отчаянно забилось возле горла. Мы падали, кре-
нясь на левое крыло. Вокруг кричали. Барахта-
лись люди среди узлов и чемоданов. Женщины 
сорвали с себя накидки, открывая белые от ужа-
са лица. Старик просто лежал на спине, беспо-
мощно раскинув руки. Я вдруг повисла над этой 
кучей-малой, которая вдруг тоже потянулась 
вверх, закрывая телами окна. Я ощутила удар 
мешком по коленям. Старик, выпучивая красные 
набрякшие глаза, навалился на мою грудь. Я ух-
ватила его за плечи и попыталась отжать от се-
бя. Но в этот момент самолёт свечкой пошёл 
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вверх, и толпа полетела в хвост. Я зависла, дер-
жась за сидение.

Что было потом, смутно помню, а вернее, ни-
чего не помню. Пилотам каким-то чудом удалось 
вырваться из грозового облака и посадить на 
аэродроме самолёт. Как только он приземлился, 
распахнулись двери кабины. Из неё выскочили 
пилоты, перепуганными газелями проскочили по 
салону и выпрыгнули на лётное поле. Вслед вы-
мело пассажиров со всеми их шмотками.

Я выбралась последней и увидела незабы-
ваемую картину. По всему полю на коленях сто-
яли люди и молились, оглаживая свои лица ру-
ками. Впереди толпы молились два генерала…

− С крещением вас, Василиса! − сказал Джу-
махан, морща белое лицо.

Когда я добралась до своего агитотряда, 
майор спросил меня:

− Как полёт?
− Трусы надо постирать и просушить, − от-

ветила я.

* * *

Сегодня у нас собрание. Назаров подробно 
рассказывает, как он вёл переговоры в мятеж-
ном кишлаке. Постараюсь в деталях переска-
зать.

В агитотряде был мулла, добрый услужли-
вый мужчина, которого мы любили и уважали. 
Он посвящал нас в местные нравы, которые при-
ходилось учитывать при общении с жителями.

Когда майор захотел попасть в этот опасный 
кишлак, мулла сказал: 

− Туда мы пойдём втроем. У нас существует 
обычай. Человек, который зашёл в кишлак без 
оружия, является гостем, неприкосновенным.

Назаров отдал автомат солдату и спрыгнул с 
бэтээра. За ним последовал переводчик Хайдар. 
Солдаты осторожно сняли с брони уже пожилого 
муллу.

− В пасть тигру лезем, товарищ майор, − ска-
зал переводчик.

− Бог не выдаст, свинья не съест! − бросил 
начальник агитотряда. У него хоть и было воин-
ское звание, но он не являлся профессиональ-
ным военным, а был профессиональным пар-
тийным работником. К нам его направили из 
какого-то горкома или обкома. Там, рассказыва-
ли ребята, не прижился из-за своего чересчур 
самостоятельного характера. Его «выдвинули» в 
Афганистан. Александр Александрович Назаров 
оказался человеком смелым, решительным, 

умел работать нестандартно. Поэтому мы не-
редко оказывались в тех местах, куда не ступала 
солдатская нога. На нас афганцы смотрели там, 
как на космонавтов.

Помню, однажды мы шли к одному богом за-
бытому кишлаку. Навстречу нам попался дедуш-
ка с осликом. Разговорились. Когда дедушка уз-
нал, что мы из Кабула, спросил, как здоровье 
короля Мухаммада Надиршаха. Король был 
убит ещё в 1933 году. Старец об этом даже не 
слышал. Помню, этот факт поразил нашего май-
ора. «В каком времени живут здесь люди?» – не-
вольно воскликнул он. 

В мятежный кишлак пошли втроём: мулла, 
переводчик, майор.

Навстречу депутации выскочил очень чёр-
ный мужчина, загорелый, угрюмый, молодой, 
сильный. Мулла поговорил с ним. Мужчина по-
вернулся и быстро пошёл в кишлак.

Переводчик сказал майору:
− Мулла сообщил ему, что к ним в кишлак 

приехал большой русский начальник. Хочет по-
говорить.

Появилась стайка одетых в рвань чумазых, 
горластых ребятишек. Они сразу окружили май-
ора, его спутников, провели на площадь рядом с 
мечетью.

Мулла сказал:
− В мечеть лучше не заходить. Это не понра-

вится. 
− Что ж, тогда поговорим на площади, − со-

гласился майор.
Вокруг гостей сбилась толпа. То, что в даль-

нейшем произошло, растрогало до глубины ду-
ши начальника агитотряда.

Из всех окружающих домов жители принесли 
одеяла, расстелили на камнях. Сверху положи-
ли подушки. Особенно много их оказалось за 
спиной майора. Он откинулся, как на спинку 
кресла.

Вокруг него расселись старики. Каждый из 
гостей получил пиалу. Когда в чай майора влете-
ла муха, один из аксакалов, чтобы показать своё 
почтение гостю, засунул грязный палец в чай и 
выбросил насекомое на подушки. Майор расска-
зывал нам, что он с внутренним содроганием 
смотрел на эту процедуру, а потом пил чай, на-
деясь на то, что кипяток дезинфицирует бацил-
лы. Так оно и случилось. Наш начальник не за-
болел.

Потом начался дипломатический разговор в 
восточном духе. Майор говорил коротко, лако-
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нично. Переводчик цветисто раскрашивал каж-
дое его слово стилистикой, выражающей край-
нюю почтительность и намёки, хотя разговор 
шёл о простых вещах: почему кишлак не поддер-
живает государственную власть?

Старейшина отвечал. Кишлак готов поддер-
жать власть, но власть не может защитить жите-
лей от душманов. А самим защититься невоз-
можно, потому что половина мужчин служит в 
армии, другая половина на стороне оппозиции. 
Поэтому приходится придерживаться тех, кто 
может защитить людей.

Логика была в словах старшины. Майор ви-
дел, что за толпой сновали молодые люди, креп-
кие, с заросшими лицами, явно духи. Они коси-
лись, как горячие кони, но в разговор старших не 
вмешивались. 

Всё-таки встреча с жителями мятежного киш-
лака не прошла бесследно. Афганцы обещали 
не воевать с шурави. Шла политика националь-
ного примирения. Такая позиция была очень вы-
годна для нас. 

* * *

Наступил октябрь. Обитаю на мироновской 
заставе, лечу солдат. Заставу создал лейтенант 
Миронов под жестокими обстрелами духов. Те-
перь он давно уехал на Родину, слава богу, жи-
вым и здоровым. Его имя осталось в Афганиста-
не. Наверное, остаются в памяти людей имена 
тех, кто был первым. А что я сделала первой? 
Пока ничего.

Целыми днями от меня не отходит Катька, 
здоровенная серая овчарка. Когда-то она была в 
нашем отряде, но с ней было много мороки. Мы 
отдали её на заставу. Здесь она ощенилась. Её 
детишек раздали. С ней остался чёрный, симпа-
тичный, неугомонный. В свободное время не вы-
пускаю его из рук. Люблю животных. Они отвеча-
ют мне взаимностью.

Ночи стоят светлые, холодные. Хорошо, что 
нам завезли тулупы, поэтому не мёрзну. Ночами 
не спится. Встаю, топлю печь, смотрю, как танцу-
ет огонёк… Думаю обо всём. Почему-то больше 
о Насиме. Он приезжал в Кабул, разыскал меня. 
Мы сфотографировались возле бэтээра. Он вы-
сокий, я маленькая. Попросила его чуть-чуть 
присесть, чтобы он вошёл в кадр. Он согнулся.

На заставе солдаты предложили мне по-
мыться в баньке, которую они соорудили на мо-
их глазах. Здесь ко мне относятся галантно, всё 
время пытаются чем-нибудь угостить. Солдат-

ский паёк очень скуден. Всё равно ребята стара-
ются самое вкусное выкроить для меня. Это 
трогает.

И с баней. Не так просто было найти на го-
лых склонах дерево. Используя солдатскую сме-
калку, нашли, соорудили, но помыться я не успе-
ла. Вдруг почувствовала дым, который усили-
вался с каждой минутой. Быстро оделась, 
выскочила, крикнула солдату: «Что-то горит!» 
Он рванулся в баню, но было уже поздно. Баня 
на глазах сгорела дотла. 

* * *

Работала в кишлаке Пуличархи. Васильцов 
привёл сюда на экскурсию двух молодых жен-
щин. Они ходили, удивлялись необычной обста-
новке. Я была рада. Скорее бы он нашёл кого-
нибудь и оставил меня в покое. Подполковник 
был не из тех мужчин, которые признают пора-
жение от женщин. А тут на глазах всей дивизии 
получил от ворот поворот. Это задело его за жи-
вое. Одна известная американская актриса ска-
зала: «Всякая женщина – это тайна, покрытая 
платьем». С настойчивостью маньяка Василь-
цов старался заглянуть под моё платье. Я не по-
нимала его настойчивости. У нас в части были 
дамы, как Таня, которые готовы в любое время 
не только приподнять подол, но снять все другие 
покровы со своей тайны. Но нет, ему почему-то 
не хотелось открывать другие «тайны», как буд-
то у меня хотел увидеть нечто принципиально 
новое и незнакомое. Меня это напрягало и за-
ставляло бояться его.

* * *

Последние две ночи на заставе не спала. Ве-
черами донимала ужасная жара, а ночью мыши. 
Ребята под потолком повесили парашютную 
ткань. Мыши носились по этой ткани как угоре-
лые. Я боялась, что какая-нибудь свалится на 
меня. Тогда сердце разорвётся. Мыши для меня 
страшнее душманских пуль.

Наконец под Новый год закончилась военная 
операция. Мы вернулись в Кабул. В штабе диви-
зии узнала страшную для себя новость. Подо-
рвался на мине симпатичный дорогой для меня 
Ваня Чуприков. Я любила его за порядочность и 
смелость. Эти черты характера редко увязыва-
ются в одном человеке. Есть очень хорошие лю-
ди, но робкие, не умеющие отстаивать свои 
принципы. Несмотря на молодость (ему было 
немногим больше двадцати лет), Ваня умел. Это 
стоило ему очень дорого.
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Однажды мы сидели на бэтээре во время 
остановки колонны. За увлечённым разговором 
не заметили, как подошёл к машине Васильцов, 
каменный от злости.

− Чего расселся с этой бабой! – заорал на 
лейтенанта.

В части были женщины, которые на виду у 
всех вечерами ходили в коттеджи старших офи-
церов. Никто не смел их оскорбить. У меня не 
было покровителя с большими погонами. Поэто-
му приходилось выслушивать такое!

Чтобы не узнать ещё что-нибудь от замполи-
та, я спрыгнула с брони. Ваня остался лицом к 
лицу с подполковником и срывающимся от вну-
треннего волнения голосом выговаривал стар-
шему по званию:

− Вы не имеете права оскорблять женщину!
Глаза замполита сузились в недобрые поло-

ски. Я отошла в сторону и не слышала, о чём они 
толковали. Ванечка вернулся ко мне с известко-
вым лицом и протяжно выдохнул:

− Ну и гад!
Теперь мой заступник лежал в реанимации.
Не переодеваясь, бросилась к нему. Когда 

заскочила в палату, его переворачивали на жи-
вот. Подождала конца процедуры. Когда ушла 
медсестра, присела и с мягким укором по-
каялась:

− Прости, не уберегла тебя, Ванечка!
В глазах лейтенанта блеснули слёзы. Про-

зрачная капелька просочилась сквозь ресницы, 
скатались в ямку запавшей щеки.

Не помня себя, выскочила из палаты, целый 
день ходила как потерянная. Вечером вымыла 
голову. Потом пила чай, девочки сушили феном 
мои волосы. Боль в душе чуть-чуть притихла.

* * *

…Подруги смотрят на меня с завистью. Разъ-
езжаю по Афганистану, много вижу. Они живут 
взаперти. Два года прожить в военном городке 
очень тяжело, это как пробыть в заключении. А 
главное, скука!.. 

Теперь Татьяна неделями не бывает в обще-
житии. Кажется, она сошлась с Васильцовым. 
Он перестал смотреть на меня волком.

Как-то я спросила Танюху:
− Как с ним? 
− Хорошо. Настоящий бычок!
− А ты?
Таня не смутилась от моего прямого вопро-

са. Она лучезарно улыбнулась:

− Я корова! 
Что удивительно, ему не захотелось расста-

ваться со своей «коровой». Когда его служба в 
Афганистане закончилась, он получил ещё одну 
звезду на погоны и уехал в Союз. Татьяну забрал 
с собой. После этого я потеряла их след.

…У меня новость. Моя лучшая подруга Све-
та выходит замуж. Своего будущего мужа она 
влюбила в себя пирожками с ливером. Она ра-
ботала поваром в нашей столовой. Пирожки у 
неё получались отменные. Когда Егорушка 
(старший лейтенант и командир роты) возвра-
щался с боевых заданий, то курс держал прежде 
всего на столовую, где заказывал полную тарел-
ку пирожков. Но до полной сытости ему всегда 
не хватало ещё штук пять. Света вначале воз-
мущалась: «Он один съедает у меня всё, что 
приготовлю». Потом, когда у них началась насто-
ящая дружба, она для своего Егорушки стала го-
товить усиленные порции. Он, поедая, говорил: 
«Когда вернусь в Союз, что буду делать без тво-
их пирожков. Выходи за меня замуж!»

Сперва это говорилось как бы в шутку, а по-
том старлей принёс букет эдельвейсов, которые 
нарвал на вершине, отбитой у душманов, в зале 
столовой встал на колено и предложил поварихе 
вместе с цветами руку и сердце. Света не отка-
зала ему. Предварительно она разошлась с му-
жем, усиленно заколачивающим деньги на 
Шпицбергене.

Я спросила её:
− Как же твой эгрегор?
− Владик сам разрушил. Где-то нашёл жен-

щину. Я сразу почувствовала, когда он изменил. 
А на второй день Егор стал оказывать мне знаки 
внимания.

Я подумала о своем эгрегоре. Почему он та-
кой прочный вокруг меня? Никого не допускает.

Совсем недавно сватался Насим:
− Поедешь ко мне в гости?
Чтобы не оскорбить его чувств, сказала, что 

я человек подневольный, могу поехать только с 
разрешения командира.

Он пошёл за разрешением, через десять ми-
нут вернулся. На нём не было лица. Схватился 
за голову:

− Не отпускает тебя.
Потом Назаров прибежал:
− Василиса, ты собралась в гости к Насиму? 

Не могу отпустить без охраны.
Какое свидание может быть с ротой солдат?!
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Так и не состоялась моя личная жизнь в Аф-
ганистане. Насим мне очень нравился. Я могла 
бы выйти за него замуж. Но не судьба!

Добивались и другие моего внимания.
Идём на экскурсию в дуканы. Цены там куса-

ются. Совсем не по карману медсестре. Но смо-
треть на вещи интересно. Ювелирные изделия 
под восточную старину. Косметика из Франции.

Настроение испортил мой спутник.
− Купить тебе шубку?
Среагировала мгновенно:
− И меня заодно?
− Не-ет! – испугался он.
Моя экскурсия закончилась в книжном мага-

зине. Там купила несколько томов Драйзера на 
русском языке. Была страшно довольна. Даже 
простила спутнику нескромное предложение. 

…Свадьба Светы прошла замечательно. 
Большой шумной компанией мы поехали в наше 
посольство. Там была организована регистра-
ция. Процедура прошла, как положено. Записи в 
книгу, выдача документов, торжественные по-
здравления, обмен кольцами, поцелуи жениха и 
счастливой невесты.

В заключение военный народ решил распить 
бутылку шампанского и попал под санкции гор-
бачёвской войны с алкоголизмом, которая раз-
вернулась по всей нашей стране и территориям, 
где присутствовали представители советского 
народа. Посольские чиновники решительно от-
казали нам в фужерах. Но бывалые вояки не 
растерялись. Прямо здесь же стали пить из гор-
ла. Никто из чиновников не стал вырывать бу-
тылки из рук, привыкших к оружию.

Этот эпизод не испортил нам настроение. 
Мы навеселе вернулись в гарнизон и там уже в 
своей обстановке продолжили свадебные тор-
жества.

Потом, когда всё закончилось, я украдкой 
спросила Свету:

− Теперь построила новый эгрегор?
− Да! – воскликнула она и от избытка чувств 

обняла меня.

* * *

14 декабря. На плацу вручает награды сол-
датам и офицерам Павел Грачёв, Герой Совет-
ского Союза, наш комдив. Он протягивает мне 
удостоверение, коробочку с медалью, пожимает 
руку.

− За активное участие в двадцати боевых 
операциях!

ВАХРАМЕИЧ
Хроника боевых действий смертника

Это было идеальное место для засады: сле-
ва – густая «зелёнка», в которой можно полк 
упрятать, справа – высокая в шрамах, сколах го-
ра, похожая на серый чайник с острой крышкой. 
Подножие опоясывала шоссейная дорога, по ко-
торой катилась колонна из шестисот грузовиков 
с хлопком под охраной танка и трёх бронетран-
спортёров. 

Мы хорошо знали повадки духов. Они под-
жигали боевую технику в голове и хвосте колон-
ны. Всё остальное запиралось как бы на замок с 
двух сторон и сжигалось гранатомётами. Бывали 
случаи, когда дотла. Для нашей колонны духи 
приготовили сюрприз. На пути следования по-
ставили две противотанковые мины и сверху за-
бросали железками, обозначили опасное место.

Я с ротным, капитаном Митрофановым, и по-
мощником командира взвода Сашей Ротарём 
сидел на танке впереди колонны. Мы сразу же 
увидели мины. Ротарь соскользнул с брони. Но 
ему не дали добраться до мин. Отсекли плот-
ным пулемётным огнём сверху. 

Духи со своими пулемётами сидели не толь-
ко в «зелёнке», но и на каменном «чайнике», где 
отрыли окопы и устроили амбразуры. Оттуда по-
ливали нас огнём. Танки и бээмпэшки яростно 
огрызались. Пока шла дуэль, в колонне стали 
факелами вспыхивать машины, подожжённые 
со стороны «зелёнки».

Ротарю перед стеной свинцового ливня при-
шлось отступить. Он забрался под днище танка, 
уткнулся носом в асфальт, обхватив ладонями 
голову. Капитан соскользнул с брони под обрыв, 
решив под его защитой пробраться к минам. Но 
и тут ему не дали высунуть нос.

Теперь решали секунды. 
Меня словно кто-то сильно толкнул в спину. 

На соревнованиях за звание мастера спорта я 
не бегал так быстро, как сейчас. Моё тело будто 
превратилось в вихрь, который подлетел к ми-
нам, разбросал железки, поставил взрывчатку и 
кинулся назад. Ошеломлённые духи не успели 
меня поразить. Пули просвистели у головы.

Я с такой силой бросился под танк, ударился 
о днище, что на миг даже потерял сознание. Ког-
да очнулся, услышал впереди два мощных взры-
ва. Для меня они прогремели торжественно, как 
Ленинградская симфония. Потом почувствовал, 
как кто-то подхватывает меня за плечи и припод-
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нимает. Открыл глаза − Ротарь. Глаза безумные, 
вращаются, как колёса. Сумасшедший вид у 
парня! 

− Ну, Вахрамеич, ты в рубашке родился! Ты 
такое сотворил! Такое! – крикнул он и потащил 
меня из-под танка наверх к башне.

Я запрыгнул на броню, оглянулся. Вдоль до-
роги вздымались к небу красные факелы. Окра-
шивались огоньками стволы пулемётов бэтэ-
эров. От них строчки пуль тянулись к вершине 
горы. Капитан выбрался из-под обрыва и тоже 
взгромоздился на броню, водя харкающим ство-
лом автомата в сторону «зелёнки».

Танк, лязгая гусеницами, стремительно вы-
бирался из зоны обстрела. За ним летела полу-
живая колонна. Вспыхивали ещё машины, одна-
ко напор душманов слабел. Над ними уже гуде-
ли «вертушки» со звёздами – четыре вертолёта 
М-24. Они облюбовали огнём вершину горы и 
«зелёнку». Духам стало не до колонны. 

Когда место засады оказалась далеко поза-
ди, капитан снял каску. Вытер пот с широкого 
морщинистого лица и сказал: 

− Вахрамеич, я представлю тебя к званию Ге-
роя Советского Союза! Ты сегодня стал Матро-
совым и выжил.

* * * 

Теперь хочется рассказать, как я попал в Аф-
ганистан. Начну со своего детства. Говорят, с 
кем поведёшься, от того и наберёшься. В дет-
стве я набирался от своего деда Дмитрия Серге-
евича Вахрамеева. Человек он был, как турге-
невский Хорь, высокий, сильный, белоголовый и 
мудрый. Говорил медленно, рублеными фраза-
ми, похожими на пословицы. Я на всю жизнь за-
помнил некоторые из них: «Труд всему помога», 
«Только труд из всех бед вытащит», «Не юли, 
говори всегда как есть», «Будь честным». Потом 
я понял, опорную философию он взял из своей 
многострадальной жизни.

До революции дед содержал крепкое хозяй-
ство. Не богатое, но крепкое. У него были коро-
ва, бычок, лошадь, овцы, куры, гуси. Всё это до-
сыта кормило большую семью из восьми ребя-
тишек. 

После Гражданской войны административ-
ные инициативы советской власти разорили де-
да. В деревне, где он жил, организовали комму-
ну, куда загнали бедняков и середняков. У бед-
няков, естественно, в домах можно было шары 
катать. Оставались середняки с кое-каким нажи-
тым добром. 

К деду пришли и сказали: «Сдавай живность 
в коммуну». Законопослушный крестьянин от-
дал всё, что у него было, начиная от куриц и за-
канчивая лошадью. Власть тогда считалась бед-
няцкой. Её представители стали управлять ком-
муной. Каждый из них раньше не мог дать ума 
своему личному хозяйству, не смог на разумный 
путь поставить и общественное. В первую же зи-
му вся живность коммуны передохла в стайках 
от голода и холода. 

В тридцатых годах новое веяние – колхозы. 
Запёрли туда и деда. Как там хозяйствовали, да-
же вспоминать Дмитрию Сергеевичу было 
страшно. До начала войны сменили двадцать 
четыре председателя. Одних расстреляли как 
врагов народа, других посадили, третьих сняли с 
работы. Последние были счастливы – легко от-
делались, остались живы. 

Дед оказался умным. Смекнул, что надо со-
ветской власти. Окончил курсы трактористов, 
стал работать в МТС. Получал восемь килограм-
мов зерна на трудодень. Жизнь у него снова вы-
прямилась, пока не подкосила война. В 1943 го-
ду он оказался под Ленинградом. Как воевал? 
Запомнился случай, который рассказал дед. На 
фронте он был связистом. Однажды шёл бой, а 
телефонный аппарат, который был связан с ба-
тареей миномётчиков, не работал. Пришлось 
деду ползти в тыл за новым аппаратом. Прита-
щил, поставил, а тот снова не работает. Деда хо-
тели отдать под трибунал. Но командир батареи 
разобрался и отменил свой же приказ. Оказыва-
ется, деду вручили неисправный аппарат. Нака-
зали тех, кто был виноват в халатности.

Дмитрий Сергеевич не просто рассказывал 
свои фронтовые эпизоды, к каждому прицеплял 
мысль. «Правда всё равно своё возьмёт!» − ска-
зал он, завершая историю с бракованным теле-
фоном. 

После войны дед работал помощником ком-
байнёра. Однажды у него закружилась голова. 
Упал и только чудом не попал под колесо. При-
шлось уйти в пилорамщики. С этой рабочей 
должности перебрался на пенсию и занялся пчё-
лами. Пасеку держал на вершине горы рядом с 
посевами ржи, с которой дедушкины пчёлы со-
бирали нектар.

Родители с детства отправляли меня к нему 
на помощь. Я кормил пчёл, ухаживал за ними, 
переносил колодки, а главное, таскал воду от 
родника у подножия горы. Тропинка круто шла 
вверх по склону. 
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Не так просто было подниматься с полными 
вёдрами. Сперва уносил по половине ведра, по-
том по ведру, а потом и два мне уже были по 
силам. Такие походы по несколько раз в день 
укрепляли мою выносливость и волю. 

Когда осенью я возвращался от деда домой, 
мать с удовольствием оглядывала меня и гово-
рила:

− Растёшь как на дрожжах.
После шестого класса потянуло в спорт. На-

чал с лыж. На тренировках преподаватель порой 
брал мою руку, щупал пульс и с одобрением го-
ворил:

− У тебя сердце хорошее.
В молодости тянет к экзотике. Я забросил 

лыжи, увлёкся самбо, таскал штангу, даже гим-
настикой позанимался.

* * *

На столе лежала жёлтая официальная бу-
мажка. Это была повестка. Я сгрёб бумажку и 
поехал в военкомат. Там вручили другую повест-
ку, на расчёт. Пошёл на работу, передал мастеру. 
Тот повертел, попросил посидеть в комнате ки-
повцев и отправился к начальнику цеха. Оттуда 
вернулся с грустным лицом. Ему не хотелось 
расставаться с опытным уже слесарем. Киповцы 
у нас были штучным товаром. Чтобы нутром по-
нимать приборы, надо проработать не менее де-
сяти лет. У меня стаж был гораздо меньше, но, 
как говорил наш мастер, я подавал надежды. 

− Уезжал в Ленинград, а приехал в армию, − 
грустно пошутил мастер, подписывая приказ  
о моём увольнении.

Всё-таки на первых порах в армии старался 
быть лягушкой, которая, попав в сметану, пыта-
ется разными способами выбраться из банки. 
Известно, что служба в армии начинается с ка-
рантина. Там разглядывают тебя под лупой, при-
кидывают, к какой работе годен, куда направить, 
формируют команды. Естественно, делишься с 
ребятами своими соображениями. Один всезна-
ющий новобранец рассказал в столовой, будто в 
войсках есть спортивные роты. Куда набирают 
особо выдающихся спортсменов. Они затем вы-
ступают за ЦСКА.

Я считал себя выдающимся. Непросто было 
в двадцать лет стать мастером спорта. Как толь-
ко на мне оказалась солдатская форма, перед 
занятиями зашёл в штаб и постучал в дверь ка-
бинета заместителя начальника части по спор-
тивной работе капитана Стрельцова. По виду 

это был свой человек, круглоголовый, плечи-
стый, с накаченной бычьей шеей. Чувствова-
лось, он профессионально занимался борьбой. 
С ним удалось душевно поговорить. Я рассказал 
ему о своих тренировках под руководством чем-
пиона Европы, об успешном забеге в Ленингра-
де. Сказал, что мне не хочется ломать свою 
спортивную карьеру. Капитан с пониманием от-
нёсся к моему желанию. Пообещал потолковать 
с начальством. Может, удастся выцарапать меня 
из специальной команды и до конца службы 
оставить в карантине. Договорились, что я на 
следующий день зайду к нему. 

Так неожиданно узнал, что меня зачислили в 
какую-то специальную команду. В голове сразу 
же закрутились шарики-винтики. Во мне мгно-
венно разгорелось пламя любопытства. Чтобы 
потушить его, за разъяснениями я обратился к 
замполиту.

Тот секунду помолчал, потом сказал:
− Это не секрет. Поедешь в Афганистан.
Капитану Стрельцову не удалось пристроить 

меня в карантине на физкультурную работу. Я 
оказался вскоре в учебном центре Ташкента. 
Здесь стал готовиться к минной войне. Ребята, 
побывавшие в Афгане, сапёров называли смер-
тниками. Это слово вызывало во мне дрожь.

В учебке нас натаскивал старший сержант 
Голуба, внешне невзрачный мужчина, белень-
кий, хрупкий, пальцем можно перешибить. Вна-
чале ребята чуть ли не по плечу его хлопали. 
Когда же вышли в поле и стали щупами искать 
заложенные им мины, то отношение к нему из-
менилось. Увидели, что он сапёр-ас, который 
может разгадать все душманские уловки, разра-
ботанные американскими инструкторами. Ребя-
та про себя стали называть сержанта Голубок. 

Голубок любил не только разгадывать ребу-
сы с минами, но и петь. Голос у него был не осо-
бенно сильный, но чистый. Принесёт гитару в 
палатку, где мы отдыхали, сядет у кого-нибудь на 
кровати и начнёт перебирать струны:

На перевале в глухом ущелье опять стрельба.
Остались трое лежать на камнях. Ведь смерть 

глупа.
А может, завтра такая ждёт меня судьба?
Здесь в нас стреляют. 
Здесь, как и прежде, идёт война.

Голубок показал ещё одну сторону своего ха-
рактера.
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В тот день солнце жарило на сорок градусов. 
Люди маячили только в густой тени деревьев, 
ещё в очередях за мороженым. К таковой я и 
пристроился возле кинотеатра. Тут из-за угла 
здания с колоннами вывернул парень. На его ло-
бастой голове панама со звездой торчала, как 
помятый зелёный холм. Куртка с четырьмя на-
кладными карманами распахнулась до пупа. На 
ногах – голубые кроссовки с загнутыми носками. 
Сущий партизан! Только не хватало автомата на 
груди. Стоявшие люди в очереди, словно по  
команде, обернулись к нему. 

Он смутился от всеобщего внимания. Нерв-
но вскинул плечо, двинулся было в хвост очере-
ди. Пожилая узбечка в цветастом национальном 
платье сказала ласково: «Бери мороженое. Я 
уступаю очередь тебе!»

Парень оглядел людей, потом решительно 
вильнул к лотку под оранжевым зонтом. Продав-
щица поспешно сунула ему в руки свёрток из по-
лупрозрачной розовой бумаги. Парень сорвал 
бумагу, жадно запихал в рот холодную, сладкую 
мякоть и вразвалку неспешно удалился.

Каково было моё удивление, когда на следу-
ющий день утром я встретил его возле штаба 
нашей части. Он вывалился из полустеклянной 
двери и бегом заторопился по бетонной лестни-
це вниз. На нём была та же форма, но куртка 
застёгнута на все пуговицы. Только вместо крос-
совок сияли начищенные ваксой армейские бо-
тинки. А вот щекастое с колючими рыжими уса-
ми лицо угрюмо затвердело, из глаз сыпались 
молнии. Чувствовалось, с начальством потолко-
вал не в свою пользу. 

На полигоне наш взвод обитал в просторной 
палатке с двухъярусными железными кроватя-
ми. Перед сном ребята обычно занимались са-
моподготовкой. Кто ремонтировал гимнастёрку, 
шуруя иглой, кто строчил письма любимой де-
вушке. Я крутил транзистор, выцепляя новости. 
Потом пошёл рассказ о государственном пере-
вороте в Чили по американскому плану «Кен-
тавр». Теперь Пиночета притормозили в Англии, 
чтобы отдать под суд. Чтобы спасти своего влия-
тельного агента, американцы мутили воду с его 
здоровьем, старались в целости-сохранности 
вернуть обратно в Чили. Об этом шла речь в ра-
диопередаче. «Интересно, под каким кодовым 
названием американцы управляют теперь душ-
манами? » − думал я, когда в палатку влетел Го-
лубок.

− Ребята, – он поднял руку, как стоп-сигнал, − 
надо помочь «афганцу». После дембеля он по-

гудел на радостях в ресторане. Теперь в карма-
не вошь на верёвочке. А пилить домой через 
Среднюю Азию, Сибирь на Дальний Восток. 
Словом, кто сколько может?

Сержант двумя пальцами из нагрудного кар-
мана выудил удостоверение, вытряхнул из него 
десятку. Солдаты засуетились возле тумбочек. Я 
положил пятёрку возле сержантской десятки – 
всё что осталось от отцовского перевода.

Через день к нам пожаловал знакомый уже 
мне «афганец», церемонно пожал ребятам руки, 
поблагодарил за помощь. Его засыпали вопро-
сами. По-моему, самый глупый задал я:

− В Афганистане стреляют?
Я увидел устремлённые на меня глаза, боль-

шие, серые с чёрными бусинками зрачков. Какой 
невыносимо тяжёлый свинцовый взгляд! Мне 
стало не по себе, будто на меня глянула смерть. 
По спине пробежали мурашки.

Кто-то из ребят спросил о ранении. На пра-
вой стороне кителя афганца белела узкая план-
ка – знак лёгкого ранения.

− Царапина! – отмахнулся афганец.− На бэ-
эмпэшке из Кундуза выехали на исламабадскую 
дорогу. Со стороны могилок пальнули в нас из 
гранатомёта. Машина загорелась. Водитель вы-
скочил из люка. Огонь за ним, как из поддувала, 
бросился. Мы горохом посыпались с брони. Я 
неудачно приземлился, ударился головой о ка-
мень. Потом неделю провалялся в госпитале.

Ночью я долго лежал с открытыми глазами. 
Почему-то вспоминал родителей, сестру. На со-
седней койке мучился Сашка Ротарь. То сунет 
голову под подушку, то весь накроется одеялом. 
Наконец не выдержал, приподнялся на локте и, 
мерцая в полумраке встревоженными глазами, 
спросил меня:

− Ты слыхал о «Чёрном тюльпане»?
− Не-е!
− Это самолёт, на котором вывозят цинковые 

гробы из Афганистана.
Я не стал развивать тему, сказал ему:
− Мой дед говорил: живы будем, не помрём! 

Давай лучше спать, Саша!
Самое удивительное, мне самому от своих 

бодрых слов стало спокойнее. Я сомкнул отяже-
левшие веки.

Юрий Чернов из Новокузнецка, лежащий на 
верхней кровати прямо надо мной, громко по-
свистывал носом. Не спал бы он так сладко, ес-
ли б знал, что через восемь месяцев подорвётся 
на мине. От него останется только каска.
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* * *

Нас перебросили в Афганистан поздней осе-
нью, когда в Ташкенте деревья пожелтели, де-
вушки фотографировались с плетёными корзин-
ками, наполненными виноградом и гранатом, 
пацаны валялись на подушках опавших листьев, 
раскинув в стороны руки. Усадили на транспорт-
ные вертолёты Ми-6, которые мы называли ко-
ровами за громоздкое просторное брюхо.

Никто толком не знал, что нас ждёт в Афга-
нистане. Неизвестность всегда неприятно щеко-
чет нервы. Солдаты маскировали свою тревогу 
шутками, анекдотами. Тон веселью задавал Го-
ша Токмашев с добродушным широкоскулым ли-
цом и узкими чёрными азиатскими глазами. Из 
него, словно из автомата, выскакивали анекдо-
ты. Он рассказывал постным, скучным голосом. 
Впечатление создавал смех, которым Гоша рас-
катывался после каждого своего анекдота. При 
этом его широкая грудь сотрясалась, а большая 
стриженая голова вздрагивала на плечах. Глядя 
на него, слушатели вначале сдержанно улыба-
лись. Потом увлекались. Тогда хлопали в ладо-
ни, поддавали друг друга кулаками и ржали по-
чём зря. Встревоженный пилот со своего места 
прикрикнул:

− Ребята, спокойнее! Машину завалите!
Смех угас, как свет в лампочке с убывающим 

электричеством. Я зажмурился и неожиданно 
для себя уснул под гул вертолёта.

Проснулся от дружеского тумака в бок:
 − Вахрамеич, просыпайся! Афган не прово-

ронь!
Я, как годовалый ребёнок, таращился в окно 

перед собой. Рваные клоки дыма неслись куда-
то вверх за стеклянным квадратом. Вертолёт 
снижался. Снижался. Здравствуй, Афган!

Какой суровый неприглядный край! От аэро-
дрома на все четыре стороны разлеглась пло-
ская, каменистая с редкими зелёными островка-
ми равнина. Тёмное грозовое тесто широко об-
кладывало небо. Боевые вертолёты Ми-8, как 
сторожевые псы, вытянув хвосты, шныряли 
между тучей и землёй.

Выбравшись из брюха «коровы», мы постро-
ились в длинную колонну и пошли месить сапога-
ми раскисшую после дождя дорогу. Шагать было 
скучно, муторно. Я дёрнул Гошу за рукав шинели:

− Спой что-нибудь!
− Не могу. Слуха нет. Медведь на ухо насту-

пил.
− Тогда выдай анекдот.

− Смеяться будешь – командир накажет.
С Гошей не сваришь каши. Я уставился на 

стриженый шишкастый затылок рослого, но 
очень худого парня, который передо мной так 
размахивал руками, словно старался их выдер-
нуть из плеч. Я невольно рассмеялся. Он огля-
нулся и вопросительно уставился на меня. 

− Гоша рассказал анекдот про овцу, которая 
никак не хотела на жаровню, – объяснил свой 
смех. 

− Ну и как?
− Куда денется. Поджарили!
Через полтора часа мы приблизились к боль-

шому кишлаку. Возле глиняных стен восседали 
смуглые бородатые люди в белых чалмах. Когда 
мы поравнялись с ними, то увидели, что это ста-
рики. Они поворачивали к нам горбоносые, мор-
щинистые лица и пристально смотрели немига-
ющими глазами. За спинами старцев стояли де-
ти в ярких рубашках.

Горчичная стена тянулась дальше. В одном 
месте впаянная в неё дверь распахнулась, из 
проёма выскочила красивая девочка лет четыр-
надцати. Увидев нас, испуганно присела на кор-
точки. Из двери вывалилась старуха в мятом 
разноцветном платье. Она что-то сказала девоч-
ке на своём языке. Та отрицательно мотнула го-
ловой. Она ещё что-то сказала. Девочка насупи-
лась, заблестела напряжённо чёрными глазами. 
Старуха исподлобья посмотрела на солдат и 
решительно накрыла девочку подолом. 

Гоша не удержался, хохотнул, колыхнув пле-
чами: 

− Розу оберегает!
Когда мы прошли метров двадцать, я оглянул-

ся. Ни девочки, ни старухи уже не было. И снова 
топали по лысой равнине. Но почему-то она те-
перь не казалась мёртвой, отталкивающей. 

* * *

В трёх километрах от кишлака раскинулся 
палаточный городок полка, оцепленный колючей 
проволокой и сторожевыми вышками. Меня при-
писали к взводу старшего лейтенанта Скрибуно-
ва. Было видно, что это опытный командир, по-
хлебавший горячую кашу из раскалённого котел-
ка войны, обстоятельный, неторопливый, не 
спешит с оценками, хорошо знает противника, 
его сильные и слабые стороны, умеет вести мин-
ную войну. При нём во взводе не было потерь 
сапёров. Сам Скрибунов в первый год службы в 
Афганистане два раза подрывался, но остался 
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жив. Его наградили орденами Красной Звезды и 
Красного Знамени.

Однообразное житьё в палатках быстро на-
доедает. Через неделю я уже стал просить ко-
мандира взять меня в рейд. Он отказывал:

− Успеешь навоеваться.
У каждого, кто воевал, была своя мера опас-

ности. У сапёра – очень большая, поэтому нас 
называли смертниками. 

Идёшь во главе колонны, открытый всем ве-
трам и пулям. Разглядываешь каждый камешек, 
каждую ямку, прокалываешь щупом каждый сан-
тиметр. Ошибся – и нет тебя на белом свете. 

Опасность сторожит тебя в засадах. За убий-
ство сапёра духи получают пятьдесят тысяч дол-
ларов. Для них это золотое дно, которое они ста-
раются выгрести до песчинки.

На второй день, как только я прибыл в полк, 
мне вручили автомат. На всю жизнь запомнил 
его номер 813061. Его владелец, сапёр, погиб на 
Мадрасе от пули из засады. Она пробила ему 
шею, залила кровью ремешок от автомата. Я це-
лый день отшоркивал его от засохших пятен. Не 
спешил взводный брать меня в рейд. 

И всё-таки настал день, когда нас выстроили 
перед командирской палаткой, и Скрибунов, гля-
дя в листок с фамилиями, который держал пе-
ред собой, буднично проговорил:

− Казак и Вахрамеев завтра на Мадрас.
У меня сердце подпрыгнуло к горлу и заби-

лось там. 
Маршрут до кишлака Мадрас был самым 

спокойным. На нём духи меньше, чем в других 
местах, терзали колонны огнём и минами. Сюда 
посылали новичков, чтобы они в относительно 
безопасной обстановке попробовали свои мо-
лочные зубы.

Меня с первых дней ошеломил напарник. С 
этим смуглым угрюмым парнем с гуцульскими 
усами я не разговаривал. После того как наша 
группа новобранцев притопала в полк, случился 
неприятный для меня инцидент.

Тогда дневалил Гоша Токмашев. Сделал спу-
стя рукава уборку в палатке. Не подмёл, как сле-
дует, а сам куда-то смылся. 

Я пришёл вечером с занятий, тяжёлый от 
усталости, снял сапоги, опрокинулся на койку и 
застыл в блаженстве отдыха. В этот момент в 
палатку ввалились остальные жильцы. Весь 
день они мотались по ущелью, гонялись за духа-
ми, выковыривая из «кротовых» щелей. У ребят 
был чумовой вид. Чёрные от загара, тощие, на-

стоящий Бухенвальд, глаза провалились, на 
плечах автоматы, пулемёты с лентами патронов. 
От них пахло потом, перенапряжёнными нерва-
ми и смертью.

Казак бесцеремонно схватил меня за ноги, 
рывком развернул так, что я оказался поперёк 
кровати.

− Чтобы через пять минут был порядок в па-
латке! − рявкнул он. Со мной никто так не разго-
варивал. Но тут вернулся развесёлый Гоша с 
мокрым веником. 

− Извините, ребята! Я виноват! − заорал он.− 
Сейчас пол заблестит, как паркетный. Будете го-
пак танцевать!

И стал расталкивать солдат, пробираясь ко 
мне.

Казак круче согнул шею, усталым движением 
стянул с себя лифчик боекомплекта и уже не об-
ращал внимания на меня. Я на него тоже. После 
этого перестал с ним разговаривать.

Мне нравятся открытые весёлые парни с 
юмором. Суровые молчуны, как Гуцул (так про 
себя я окрестил Казака), напоминают черневую 
тайгу. Идёшь по кустам между деревьями и не 
знаешь, какая тварь из зарослей выскочит и на-
бросится на тебя.

И вот теперь этого неприятного типа при-
строили мне в напарники. Дед говорил: «В ар-
мии нет слов «хочу» или «не хочу», есть – «на-
до». Мне ничего не оставалось, как смириться с 
решением командира.

Когда закончилась вечерняя поверка, ребята 
после команды «Разойтись!» укатились кто куда. 
Я подошёл к взводному.

− Что взять с собой?
 − Спать ложись. Утром Казак поможет тебе 

собраться.
Мне, конечно, не спалось. Через каждые 

полтора часа отдирал тяжёлую голову от подуш-
ки и смотрел в угол палатки, где стояла кровать 
Казака. Тот спал, накрыв голову подушкой. Даже 
храпа не было слышно. У него железяки, что ли, 
вместо нервов? Потом я тоже стал таким. Из ме-
ня на операциях будто выгребали все внутрен-
ности. Казалось, кожа была натянута на пустоту. 
Соображал только перед минами.

Под утро сон всё-таки придавил. Я прова-
лился куда-то очень глубоко. Казаку пришлось 
хорошенько встряхнуть меня, чтобы извлечь из 
провала.

Бледное световое пятно вздрагивало в окош-
ке. Но в палатке было ещё очень темно. Я ско-
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рее почувствовал, чем увидел напарника возле 
своей кровати.

Сел, быстро оделся. Вдвоём неслышно вы-
скользнули на улицу. Небо покрывали молочно-
голубые печатки звёзд. Горный воздух холодно 
прижался к щекам и окончательно отогнал от ме-
ня сон.

Мы заскочили в столовую, хорошо подзапра-
вились, получили сухпайки и двинулись к ору-
жейке в четырёхместной палатке. Там храни-
лись оружие и боеприпасы нашей роты. У входа 
торчал дежурный, запрокинув голову и раздирая 
рот в зевке.

− Духов проглотишь! – рявкнул Казак.
Дежурный захлопнул рот и уставился испу-

ганно на нас. Я подумал о напарнике. У него, 
оказывается, с юмором всё в порядке. У меня 
душа потеплела на градус. Тоже добавил жару 
часовому:

− По-моему, тебя обокрали. Патронов не до-
считались. 

Дежурный вновь открыл рот, соображая, ка-
ких патронов не хватает. Никто не брал их по 
счёту. Пока его сонный мозг соображал, мы ныр-
нули в палатку.

Оружейка освещалась мощной электриче-
ской лампой. Всё было прекрасно видно, даже 
маркировка на автоматах. Мы сняли с себя вещ-
мешки из брезента песочного цвета, поставили 
возле ящиков с патронами, а сами подошли к 
щупам, заострённым стальным стержням, сва-
ленным в углу палатки. Я ждал, какой щуп под-
берёт для меня опытный напарник. Тот присел 
на колени и стал аккуратно перебирать железки. 
Наконец протянул одну из них:

− Подержи!
Я удивлённо хмыкнул: дед в точности так же 

подбирал литовку для моей руки. У него их было 
с десяток, самых разных по весу, длине. Он на-
ходил косу, самую удобную для меня.

Щуп, который протянул Казак, оказался не 
тяжёлым и не лёгким, то есть в самый раз. Я по-
фехтовал им, как рапирой, и оставил себе.

Потом открыли узкий, длинный, тёмно-зелё-
ный ящик с патронами для автомата. В моей го-
лове сидели десятки историй о солдатах, кото-
рым лишний патрон спасал жизнь в бою. Поэто-
му я старался нагрести этого добра как можно 
больше.

− С таким запасом ты не поднимешься на бэ-
тээр, − сказал Казак.

Дед учил меня слушать опытных людей. 
«Всё не охватишь своим умом, надо уметь поль-
зоваться чужим!» − говорил он.

Пришлось лишние патроны высыпать обрат-
но в ящик.

Обвешанные с ног до головы оружием, мы 
вышли из палатки. Я дружески хлопнул дежурно-
го по плечу.

За время нашего пребывания в палатке, он 
умудрился снова закемарить. От моего толчка 
он так сильно вздрогнул, что чуть не упал. Удер-
жав равновесие, пожелал нам счастливого пути.

− К чёрту! – дружно откликнулись мы.
Возле КПП стояли наготове бронетранспор-

тёр и две боевые машины пехоты. Около них, 
как муравьи, суетились мотострелки.

Наше место было на бронетранспортёре. Я 
уверенно поставил ногу на колесо и потянулся 
рукой к скобе на броне. Чтобы дотянуться, надо 
было чуть-чуть приподняться. Нога не могла 
оторвать от земли шестьдесят три килограмма 
моего живого веса и тридцать снаряжения.

Я отступил, не зная, что делать.
Казак уже маячил на броне.
− Бросай рюкзак!
Это уже было по силам. Бросил. Вместе с 

рюкзаком перебрались наверх щуп и автомат. 
После этого, ушибив коленку о край борта и по-
станывая от боли, я всё-таки взгромоздился на 
обшарканную бронированную холку. 

К своему удивлению, среди мотострелков 
обнаружил серую благородную овчарку. Она 
уложила передние лапы на ноги веснушчатого 
сержанта в шапке и куртке с чёрным меховым 
воротником. Тот ласково трепал густой шерсти-
стый загривок собаки.

Я знал, что в Афганистане овчарки использу-
ются для разминирования дорог. Неужели меня 
с Казаком решили «усилить» псом? 

Машины дружно загудели. Мы поехали. Ма-
ло удовольствия «кататься» на боевых маши-
нах. Гудят до боли в барабанных перепонках. На 
каждой ямке встряхиваются, словно собаки, вы-
скочившие из воды. Человек ко всему привыка-
ет. Мы привыкли к нашим машинам, которые 
подвозили солдат куда надо. 

Пока мчались по равнине, цвет воздуха ме-
нялся на глазах. В него будто огромными порци-
ями сливали воду, которая быстро растворяла 
темноту. Впереди открывалась толпа высоких 
сопок. Из земли словно высовывались головы 
древних воинов в шлемах. Я настолько загля-
делся на них, что перепугался, когда рядом раз-
дался страшный грохот, и спрятался за подня-
тую крышку люка. Подумал, что духи напали на 
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нашу бронегруппу. Поднял автомат, готовясь от-
стреливаться до последнего патрона, как почув-
ствовал, что чья-то ласковая ладонь поглажива-
ет мой затылок. Вскинул голову и увидел пере-
кошенное от хохота лицо командира роты 
мотострелков.

И тут до меня дошло: попал впросак. Старые 
«афганцы» говорили, что опасные места вдоль 
дорог на всякий случай блокируются огнём. Сле-
ва невдалеке виднелись руины нескольких пуш-
тунских домов. По ним бронегруппа из всего ору-
жия вела огонь. Когда удобное для засады душ-
манов место осталось позади, пушки и пулемёты 
смолкли, ротный деловито спросил меня:

− Шибко испугался?
− Шибко!
− Привыкай!
Колонна заползла в лощинку между двумя 

сопками, похожими на громадные жёлтые шары, 
врытые в землю, и остановилась. Казак опёрся 
на моё плечо, встал и со вздохом сказал:

− Пошли, Вахрамеич, воевать!
Моё сердце так застучало, что я испуганно 

оглянулся. Не услышал ли кто? Мотострелкам 
было не до меня. Они целили автоматы на вер-
шины сопок, с которых духи могли открыть огонь 
в любую секунду.

Казак ловко спрыгнул с брони, взмахнув ав-
томатом и щупом, как крыльями. Таким же мане-
ром я слетел на землю. Рядом со мной упруго 
приземлился сержант, сильно подогнув ноги. 
Выпрямившись, он обернулся к машине, поднял 
руки и позвал:

− Рони!
Собака весила, видимо, прилично. Крепыш-

сержант качнулся, чуть не опрокинулся на спину, 
когда с брони обрадованный Рони прыгнул ему 
на плечи. Удержавшись на ногах, сержант опу-
стил собаку на край дороги.

Вчетвером мы двинулись вперёд. Первым 
крался Рони, вынюхивая каждый сантиметр зем-
ли. Его ворсистый закруглённый хвост сваливал-
ся то на один бок, то на другой. А за ним, как по 
кочкам, перемещался сержант. Прыгнет – оста-
новится. Прыгнет – остановится. Сзади мы с Ка-
заком щупами кололи дорогу.

Вдруг Казак нервно крикнул сержанту:
− Твой барбос пропустил мину! Проведи его 

снова возле той гильзы! − Мой напарник острием 
щупа показал на ржавую пулемётную гильзу у 
помятой кормы подбитой бээмпэшки.

Рони спокойно переступил.

− Иди-ка ты со своим четвероногим дружком 
подальше! – ругнулся Казак и опустился на ко-
лени возле гильзы. Мягкими осторожными дви-
жениями разгрёб пыль. Открылись спрессован-
ные тёмно-серые камни. Исцарапывая в кровь 
пальцы, напарник вытаскивал их, как кирпичики 
из кладки, пока жёлто не блеснуло ребро  
«итальянки». 

Макаронники отправляли в Афганистан са-
мые паскудные мины. Шесть килограммов тро-
тила в каждой. Взрыватель пневмомеханиче-
ский, неизвлекаемый. Наедет машина на него, 
боёк ударит капсюль. Лучше не видеть, что слу-
чается с людьми и техникой после этого.

Бывало, осматриваешь воронки на дорогах, 
поскользнёшься, глянешь под ноги – оказывает-
ся, наступил на кусок мяса. Мне после этого 
страсть как хотелось съездить по туристической 
путёвке в солнечную Италию и положить «пода-
рок» макаронников под… Колизей. Пусть почув-
ствуют на собственной шкуре убийственную си-
лу своего изделия.

Казак убрал маскировочный слой над миной. 
Под солнцем «итальяшка», способная подбро-
сить тяжёлый танк, заблестела чистыми масля-
нистыми боками, будто новенькая, словно толь-
ко что вынутая из целлофановой упаковки. 

Сапёр сунул руку в карман бушлата, достал 
пачку тротила, похожую на кусок хозяйственного 
мыла, и осторожно водрузил на крышку. Теперь 
оставалось поднести огонёк к «хвостику» и рвать 
когти. Тротил спровоцирует заряд мины.

Я бросился за корму бэтээра. Там уже пере-
минались мотострелки, переговаривались, по-
смеивались, зыркая напряжёнными глазами на 
вершину сопки. Боком к бронированной задней 
стенке бэтээра сидел Рони, аккуратно подобрав 
хвост, и внимательно поглядывал на солдат. От 
движений глазных яблок бугрилась шкура на его 
мощном овальном лбу.

Сержант стоял рядом. Вид у него был скон-
фуженный. Краснея, оправдывался перед мрач-
ным ротным:

− Мой Рони не мог схалтурить.
Подскочил запыхавшийся Казак. Его встре-

тили уважительными взглядами, посторонились, 
освобождая удобное место за бронетранспортё-
ром. Иван поднял исцарапанные до крови паль-
цы к губам и стал обдувать ранки.

Конусом взлетел огонь. На броне, как гради-
ны, запрыгали мелкие камни. От сильного звука 
у меня заложило уши. Я замотал головой.
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После взрыва мотострелки вновь проворно 
оседлали бэтээр и ощетинились стволами авто-
матов. Сержант положил руку на широкий лоб 
Рони. Тогда Казак сказал проводнику:

− Не суетись. Сегодня мы управимся без тебя.
− Мой Рони! У него нюх. Он нашёл сотню мин.
− Духи сегодня испортили твоего пса. Дер-

жи! – Казак вложил в пальцы сержанта ржавую 
пулемётную гильзу, которая валялась у мины. – 
Понюхай! Она какой-то гадостью обмазана.

Сержант поднёс гильзу к носу, скривился и 
громко чихнул.

− Правда, вот сволочи! – обругал он душ-
манов.

Когда мы отошли подальше от проводника с 
собакой, я спросил напарника:

− Как ты всё-таки нашёл мину? Она была 
здорово упакована в грунт.

У Казака зашевелились усы от улыбки.
− У меня в груди телефончик, подключенный 

к душманским минам. Как только подхожу к ним, 
они поднимают трубку, набирают мой номер и 
говорят: «Будь осторожнее, мы здесь!».

Я подумал: у моего напарника наконец про-
резался юмор. Естественно, не поверил ему на-
счёт телефонных переговоров. Но года не про-
шло на войне, как однажды тоже услышал голо-
са… мин.

Мы с напарником подошли к воронке после 
подрыва «итальяшки». Яма была приличной. 
Можно было целый грузовик затащить в неё. Во-
ронка противно воняла. Стараясь не дышать но-
сом, я обошёл по краю и окинул взглядом дорогу. 
Израненная, широким полукружьем она уполза-
ла вперёд за сопку. На ней отчетливо виднелись 
следы гусениц. Здесь явно совсем недавно про-
ходил танк.

− Вахрамеич, пошарь следы! – пугнул меня 
голос Казака.

Вам приходилось бывать в хорошей дере-
венской парилке? Открываешь дверь, ныряешь. 
Тебя обжигает горячий туман. Такой же туман я 
почувствовал внутри себя. Ручьи пота побежали 
между лопатками, что-то случилось со зрением. 
Следы, которые за воронкой шли почему-то по-
перёк дороги, я увидел, как сквозь запотевшее 
стекло. На ватных ногах пошёл к первой боевой 
мине.

− Не держи так щуп! – спокойно наставлял 
рядом Казак.

Оказалось, что я держу щуп, как нас учили, 
под сорок пять градусов к земле. Это правильно! 

Наконечник щупа не ткнётся во взрыватель на 
крышке мины. Но если мина вживлена в породу, 
то сбоку к ней со щупом не пробиться. Надо дер-
жать его, как посох, вертикально.

Казак подвёл меня, словно слепого, ко вмяти-
нам от гусеницы танка, показал самую глубокую:

− Здесь пошукай!
У меня было такое ощущение, что меня от-

делили от своего тела. И это тело пальцами рас-
капывает пыль, затем выковыривает щебёнку, 
укладывает пачку тротила на металлический 
корпус английской мины МК-5, поджигает огне-
проводный шнур и удирает за бэтээр. А сам я 
плутаю где-то в серой непроницаемой мгле.

Сознание и тело соединились уже на броне-
транспортёре, когда наша группа тронулась в 
путь, объезжая свежие воронки. Ребята хлопали 
меня по плечу, а умный Рони даже лизнул руку. 

В полк мы вернулись вечером, когда солнце 
зацепило зубья гор и кровавые потоки из ран 
светила хлынули по отрогам. Возле КПП нас 
ждал Гоша Токмашев. Я бросил ему рюкзак, ав-
томат, щуп. Сам, цепляясь носками сапог за вы-
ступы брони, сполз вниз. Встав на ноги, закачал-
ся. Чтобы не упасть, опёрся на плечо Гоши. Мы, 
как два пьяных, двинулись к оружейке, чтобы 
сбросить с себя всё лишнее. 

Мой друг искоса поглядывал на меня. Ему не 
терпелось узнать о поездке. Я не в состоянии 
был пошевелить языком. Только когда Гоша 
спросил о Казаке, как он, – я поднял большой 
палец.

* * *

Рейды! Рейды! Рейды! Не успеваешь отдо-
хнуть от одного, как посылают в другой. В каж-
дом только чудо порой спасает. Самое печаль-
ное, теряешь друзей. Гошу Токмашева, тяжело 
раненного, увезли из части навсегда в госпиталь. 
Появился Саша Цыганков, беленький, весёлый 
парень из Новосибирска, говорун и гитарист. На 
привалах вечерами, прежде чем уснуть, разжи-
гали костёр, сидели, глядя на огонь. Саша до-
ставал свою гитару, пощипывал струны и тихо 
напевал самодельные солдатские песни:

На костре в дыму трещали ветки,
В котелках дымился тёплый чай. 
Ты пришёл усталый из разведки,
Много пил и столько же молчал.

Лично я от его песен размокал, как сухарь в 
горячей воде. Становился грустным, мечтатель-
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ным, любовался умопомрачительными афган-
скими звёздами. Казалось, что они были низко 
подвешены над землей и неистово сверкали, 
словно снежинки под солнцем.

Устав от пения, Саша укладывал гитару воз-
ле себя на разостланный бушлат и с наслажде-
нием отогревал пальцы. На минуту костёр околь-
цовывало молчание. Потом кто-нибудь, чаще 
Валера Деревяшкин, квадратный, могучий и 
очень добрый механик-водитель БМР, упраши-
вал Цыганкова: 

− Почитай, что девушки пишут тебе!
Настроение у ребят сразу же менялось. Они 

будто пропускали по стаканчику портвейна. Неж-
ный жар приливал к сердцу каждого из нас. Все 
оживлялись, глаза заволакивались блестящей 
влажной плёнкой. И вот уже градом сыпались на 
Цыганкова требования:

− Почитай!
С женским полом у нас было просто швах. 

Согласно законам природы, нам полагалось 
держаться возле девушек. Согласно другим за-
конам, мы «кантовались» очень далеко от них, 
за горами, за долами, возле мин. Бывало, как 
джигит, верхом на бээмпэшке проскочишь через 
кишлак и вдруг споткнёшься взглядом о юную 
ханум. Глазеешь на неё, как на первое чудо све-
та. А твои боевые друзья рядом совсем теряют 
голову. Одной рукой прижимают к животу авто-
мат, а другой показывают на смуглянку и кричат, 
заглушая мотор:

− Смотри! Смотри!
Голод общения с девушками мы утоляли с 

помощью переписки. У каждого из нас в записной 
книжке среди вкривь и вкось начертанных поме-
ток о минах, войне таился заветный адресок.

Цыганков имел пять таких адресов. Ребята 
приставали к нему: 

− Поделись! Зачем тебе столько?
Его светленькое маленькое лицо скукожива-

лось. Ему нравилось получать от разных девушек 
письма, а затем читать вслух избранные места. С 
этой привилегией он не хотел расставаться.

Саша по характеру был из тех людей, кото-
рые и на смертном одре юморят, а в письмах тем 
более. Тане Бочаровой из Омска он расписал, 
как ночами мы лихо развлекаемся в Кундузе, 
танцуем до упаду под новые диски. У нас в за-
коне ансамбли ДШК и АГС.

Когда он уже был на БМР, ему протянули от-
ветное письмо от Тани, которое он сунул в ме-
шок и не мог достать в пути. На привале провор-

но слазил в нашу сапёрную машину, вернулся 
оттуда с конвертом, уселся, по-мусульмански 
поджав ноги. Раскрыл вчетверо сложенный те-
традный лист в клеточку, беззвучно зашевелил 
губами. Наконец, рассмеявшись, сказал:

− Таня спрашивает, что за рок-группы ДШК и 
АГС выступают перед нами?

Мы грохнули так, что за горой всполошились 
духи и прострочили пулями густой чёрный воз-
дух. Успокоившись, мы задумались. Есть же на 
свете счастливые люди, которые не слышат вы-
ворачивающую душу «музыку» крупнокалибер-
ных пулемётов и автоматических гранатомётов 
АГС. 

* * *

В конце первого года службы за меня серьёз-
но взялась малярия. Неделю провалялся в мед-
бате. Там глотал горстями хинин, ещё какие-то 
горькие таблетки. При выписке военврач, резкий 
на слово, внушал:

− Вот что, Вахрамеев, если не хочешь, чтобы 
тебя как красную девицу таскали на руках по го-
рам, месяц не показывай нос из части.

После госпиталя ночь у меня прошла хоро-
шо. Утром вновь зазнобило. Челюсти задёрга-
лись, зубы застучали. Я крикнул Цыганкову, ко-
торый дневалил:

− Подбрось ещё одеяло.
Под двумя одеялами блаженная теплота 

разлилась по моему телу.
В это время в палатку ввалился прапорщик в 

новенькой форме и хромовых сапогах. Загоре-
лый, с блестящими хитроватыми глазами, он на-
поминал бойца в центре картины Непринцева 
«Отдых после боя». У него даже панама была 
чуть сбита набок, придавая ему лихой жизнера-
достный вид.

Прапорщик упруго подкатил к Цыганкову и 
протянул ему красную бугристую ладонь.

− Клади чек! – рявкнул он.
Дневальный растерялся от столь необычно-

го приказа. Засуетился, спешно опуская руку то 
в один, то в другой карман. В конце концов оты-
скал радужную бумажку у себя в тумбочке и от-
дал прапорщику. Тот согнул, разогнул толстые 
пальцы. Ладонь была пуста. Чек словно раство-
рился в его коже.

Оставив Цыганкова с распахнутым от удив-
ления ртом, прапорщик подошёл к моей кровати, 
подобрал край одеяла с пола и сказал с лёгким 
поскрипывающим дыханием:
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− Подымайся, Вахрамеев! Тебя кличет рот-
ный.

И поплыл к двери, колыхая руками. Только 
взялся за металлическую скобу, раздался оби-
женный голос дневального:

− А чек, товарищ прапорщик?
− Ты оплатил за цирк.
Его перекошенное изумлением лицо было 

таким комичным, что я рассмеялся. Прапорщик 
расхохотался, вернул чек и выскочил из палатки. 

Что самое поразительное, у меня поднялось 
настроение не столько от умения прапорщика 
обобрать солдата, сколько от фокуса, даже при-
ступ малярии прошёл. Я оделся. Чувствуя себя 
здоровым, отправился к командиру роты Шлыко-
ву. Мы уважали его, только недоумевали, почему 
много лет он ходит в капитанах. Все волосы по-
терял. Голова у него была гладкой, как яичко. 
Выглядел он моложавым старичком. Команди-
ром был умным, самостоятельным, не торопил-
ся выполнять глупые приказы сверху.

Однажды мы всем полком на бронетран-
спортёрах катились по головокружительным гор-
ным дорогам в Файзабад на операцию. Перед 
опасными местами колонна замирала, выпуская 
вперёд сапёров для выявления мин.

Во время одной такой остановки, когда мы 
ещё не успели спрыгнуть с БМР на дорогу, за-
трещала рация, и сквозь помехи прорвался ме-
таллический голос командира полка, прозвучал 
позывной ротного:

− Крот! Обороты! Обороты!
Капитан выключил рацию, спокойно сказал 

нам:
− Не обращайте внимания! Работайте без 

спешки.
Нашего ротного можно было убрать, как ка-

мень с дороги, но действовал он в любых обсто-
ятельствах согласно своему разумению. Может, 
поэтому не рос по службе, но зато сохранял 
жизнь солдат и свою.

По-настоящему мы оценили капитана Шлы-
кова, когда он уехал в Союз дослуживать. После 
него слаженные действия сапёров разладились. 
Ребята стали ошибаться, безвозвратно терять 
товарищей.

Когда меня капитально ремонтировали в го-
спитале, они написали, что сапёров совсем зач-
мурили – гоняют ставить ограждения, рыть зем-
лянки офицерам, а комендантский взвод, кото-
рому надо это делать, в праздности наедает 
неимоверные ряшки. У некоторых лица так раз-

дулись, что, кажется, вот-вот лопнут и жирная 
сукровица потечёт. При Шлыкове, слава богу, 
такого не было. Он решительно ограждал сапё-
ров от посторонней, не по профилю, работы. 

Я зашёл в едкую духоту каптёрки. Капитан в 
свободной позе сидел за деревянным столом, 
склонив задумчивую голову над картой, рассте-
ленной на столике. Увидев меня, он благодушно 
шлёпнул ладонью по скамейке возле себя:

− Устраивайся!
Я присел и ухватился взглядом за остриё 

красного капитанского карандаша, которое по-
ползло по волнистой линии на карте.

− По этой дороге прокатишься до кишлака, − 
сказал он. – Впрочем, там от кишлака остались 
горки жёлтого глиняного мусора. К ним подвезут 
раненого с точки. Заберёте его и назад. Путь 
близкий, всего километров десять, но опасный. 
Сегодня у мусульман праздник мщения. Вероят-
но, они будут караулить вас в развалинах, поэто-
му мины ищите на дороге перед ними.

− Кто командиром бронегруппы? – уточняю-
ще спросил я.

− Лейтенант Туркулов.
Этот лейтенант, похожий на упитанную жен-

щину, с гладким, слегка отёкшим румяным ли-
цом, всего лишь месяц назад прибыл команди-
ром мотострелкового взвода. Не успев оглядеть-
ся, стал выставляться. При сорокаградусной 
жаре приказывал молодым солдатам застёги-
вать воротничок на все пуговицы, следил, чтобы 
перед ним вытягивались и отдавали честь, как 
положено по Уставу, заставлял чистить ржавые 
патроны, которые потом отказывали в бою. 

У меня не было желания ехать с неизлечен-
ной малярией под командованием необстрелян-
ного формалиста Туркулова. Такие офицеры, 
как он, редко показывали себя хорошо, когда 
прижимало. 

Сперва я хотел увильнуть от поездки, со-
славшись на заболевание. Уже изготовился ска-
зать об этом капитану, но тот упредил мой отказ. 

− Кроме тебя и Токмашева, мне сейчас не-
кого послать.

Когда я, озадаченный, вернулся в родную па-
латку, Гоша сидел на табурете возле своей кро-
вати и читал какую-то толстенную книгу. На моё 
появление отреагировал полным невниманием, 
даже глаз не поднял от страниц приключенче-
ского романа.

− На сборы десять минут! – бросил я в пусто-
ту пространства палатки. Достал из своей тум-
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бочки спасительный стандарт хинина. Одну та-
блетку проглотил, морщась от горечи. Осталь-
ные сунул в карман. Вдруг приступ начнётся в 
пути, тогда будет чем от него отбиться.

Гоша – мрачный, ершистый, несносный в 
обыденной обстановке, но самый надёжный в 
горах. Однажды мы с ним протискивались по  
козьей тропе в отвесной каменной стене ущелья 
к площадочке с замаскированным душманским 
зенитным пулемётом. Непроницаемый туман се-
рым студенистым желе наполнял ущелье и не 
давал духам с другой стороны стрелять при-
цельно. Пули с жутким звоном рикошетили во-
круг нас о камни.

Гоша не отставал от меня ни на шаг, сохра-
няя полное достоинства спокойствие. Мы, чуть 
живые, искорябанные до крови, добрались до 
площадки, а потом разобрали пулемёт и по ча-
стям затащили на вершину горы, где передали 
нашим мотострелкам. Те собрали машину и от-
крыли огонь по духам.

И вот Гоша, готовый в горах на все подвиги, в 
палатке заворчал, с чувством закрыл и бросил 
книгу на кровать:

− Не дают отдохнуть по-человечески.
− Раненого надо доставить в медсанбат, − 

сказал я, наклоняясь над вещевым мешком. Го-
ша сразу же замолчал, будто захлебнулся горя-
чим чаем. Когда у нас речь заходила о спасении 
человека, все остальные дела по боку.

И вот наша бронегруппа тронулась в путь.
Мы с Гошей сидели рядом с лейтенантом на 

головной бээмпэшке. Туркулов сперва шибко 
волновался, крутил головой, как перископом, вы-
искивая глазами духов. Но вскоре его возбуж-
дённое внимание утихомирилось, он расслабил-
ся и даже время от времени прислонял острый 
подбородок к бронежилету, делая отчаянные 
усилия, чтобы не заснуть. 

Более половины пути прошло без выстре-
лов, засад. Между тем равнина стала подни-
маться, наплывая на склон холма. Вдруг на его 
вершине вздулся чёрный пузырёк и стремитель-
но покатился вниз к нам навстречу, увеличива-
ясь в контуры ГАЗ-69.

Я оглянулся на безучастного, одуревшего от 
жары и монотонного движения лейтенанта и 
поднял руку:

− Приготовиться! 
Мотострелки насторожили автоматы. Пушка 

нашей брони подвигалась, приспосабливаясь к 
подозрительной машине.

«Газик» за сто метров до бронегруппы испу-
ганно шарахнулся в сторону и приютился на обо-
чине. Брезент у него был убран, только ребра 
торчали. Под ними сидели афганцы в чёрных 
одеждах. Они упорно не смотрели на нас, отводя 
глаза в сторону. Только самый пожилой из них с 
тёмной кожей, седыми пышными усами почему-
то уставился на меня, как на старого знакомого. 
Казалось, он сейчас приветливо махнёт рукой и 
крикнет: «Привет!».

Я обернулся к лейтенанту: 
− Духи!
− Не может быть, − скривился он и даже па-

лец убрал со спускового крючка автомата. У ме-
ня глаза заслезились от возмущения. С колон-
нами грузов я проехал многие кишлаки и города 
Афганистана. В них были лишь сиротливые 
женщины, дети и слабосильные старики. Креп-
кие мужчины воевали в правительственной ар-
мии или в бандах оппозиции. Упитанные моло-
дые лица пассажиров «газика» не вызывали 
сомнений.

Гоша придавил ладонью моё плечо и зады-
шал мрачными словами в ухо:

− Если сегодня с этим лейтенантом не попа-
дём в рай, считай, что мы ещё раз поживём на 
этом свете.

Наши бээмпэшки проскочили мимо «газика». 
Через минут двадцать они чайками взлетели на 
хребет холма. С него открывался пейзаж, до-
стойный кисти Рериха. Синь неба, по краю кото-
рого на горизонте далеко-далеко прогуливались 
барашки облаков. А на земле под ними струи-
лись горные змеи, выгибая вверх туловища, от-
чего казалось, что они тащат на себе горбы, при-
порошенные снегом. Грандиозная картина была 
столь красива, что хотелось часами смотреть на 
неё. Но такой роскоши мы не могли себе позво-
лить.

Я разглядел впереди на вершине следующе-
го холма развалины кишлака, о котором говорил 
капитан. Именно там нас ждёт серьёзная засада 
и мина на дороге рядом с кишлаком. Бронегруп-
па скатилась в седловину и стала подниматься. 
Когда до развалин оставалось метров сто, я дал 
знак водителю остановиться. Машина замерла. 
Я спрыгнул на землю. За мной слетел Гоша. Мы 
со щупами вышли на дорогу и медленно двину-
лись вверх, проглядывая каждый бугорок, под 
которым могла прятаться смерть. И вдруг нам 
стало ужасно плохо. Мы искали мины в полной 
тишине. Мотострелки не обрабатывали развалины, 
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где явно сидели духи. Ещё шаг, и они откроют 
огонь. Почему медлит лейтенант? Шаг, другой! 
Хотелось залечь и самому открыть огонь.

− Что будем делать? – прошипел Гоша.
− Искать! − рявкнул я, заглушая страх.
Однажды мой дед подвыпил и спросил меня, 

четырнадцатилетнего пацана: «Ты знаешь, что 
такое стоять насмерть?». Теперь я знаю, что 
значит идти на смерть. Врагу этого не пожелаю.

Когда мы оказались в десяти метрах от вер-
шины, раздался гром небесный. Я увидел, как 
пули перемалывают развалины и всё живое там, 
как поднимают пыль снаряды. Меня и Гошу спа-
сали проворные ребята из бронегруппы, которая 
с другой стороны доставила раненого.

Под звуки «мельницы» мы нашли мину в пра-
вой колее дороги. Духи выдолбили ямку, опусти-
ли пластмассовую «кастрюлю», сверху засыпа-
ли щебёнкой, положили толстый слой глины, об-
резком шины нанесли узор протектора. Я сразу 
отличил опасное место по свежему цвету глины 
и слабому отпечатку протектора. Настоящая ма-
шина оставила бы след поглубже.

Мягко вонзил щуп, чтобы остриё уперлось не 
в крышку, а в боковую стенку. Сразу почувство-
вал. Она там, дорогая.

Сказал Гоше:
− Копай!
Напарник положил щуп на землю, но авто-

мат не снял. Придержал его левой рукой у живо-
та, а пальцами правой осторожно стал сгребать 
маскировочный слой. Взорвав «итальянку», мы 
поднялись на вершину горы и увидели на каме-
нистой площадке две спокойные бээмпэшки. 
Около машин сгрудились мотострелки и о чём-то 
вполголоса толковали. 

От них отделился мужчина лет тридцати в 
солдатской форме. На операциях командиры но-
сили с подчинёнными одинаковую форму, чтобы 
не стать мишенью снайпера. Он спросил меня:

− Почему ваши не стреляли?
Я показал глазами на Туркулова, который 

опирался одной рукой о дверцу бээмпэшки, а 
пальцем другой указывал, куда и как занести ра-
неного:

− Он экономил патроны.
От изумления у офицера поднялись брови. 

Он бросил проницательный взгляд на нашего ко-
мандира, с заметной усмешкой оглядел его ру-
мяные полные щёки, новенькую облегающую 
тело форму, пригодную для условий, где в тебя 
не стреляют. А где стреляют, нужны гимнастёрка 

пошире и брюки попросторнее, чтобы в движе-
ниях была свобода. Не дай бог вскинуть автомат 
с опозданием, тогда, считай, что ты покойник.

Поняв неприспособленность Туркулова к вой-
не, командир бронегруппы обернулся ко мне и 
сурово сказал:

− Ты не жди приказа в случае чего. Действуй 
сам, как надо.

Он крепко пожал мне руку, отвернулся, ко-
ротко разбежался и ладно взлетел на бээмпэшку 
к своим обветренным и распаренным афганским 
солнцем ребятам.

Через две минуты мы тоже покатили на базу, 
оставляя за спиной разбитый кишлак с мёртвы-
ми духами.

Поднявшись на плато, увидели лежащий ко-
лесами вверх знакомый «газик». От его пассажи-
ров и след давно простыл.

Гоша, чтобы слышал лейтенант, громко стал 
объяснять мне:

− Они хотели нам помять корму.
Я сказал командиру:
− Напишите жене, что она сегодня счастли-

вый человек. Не получит похоронки из Афгани-
стана.

Самоуверенное лицо Туркулова стало све-
кольным от крайнего раздражения. Он огрыз-
нулся:

− Не мог же я по живым из автоматов!
Теперь я вышел из себя:
− Здесь, товарищ лейтенант, из автоматов 

только по живым. 
Да, в машине афганцы вроде выглядели 

мирно. Но меня лично «мирность» таких афган-
цев не обманывала. Я на всю жизнь запомнил 
белого верблюда. Под Кандагаром наша рота на 
трёх бронетранспортёрах проезжала мимо ша-
тра пуштуна. Рядом с шатром пасся белый кра-
сивый верблюд. Седобородый хозяин, очень 
важный, стоял, поглаживал бороду и доброжела-
тельно провожал нас глазами. Черноглазые дети 
баловались возле него. Ребятишки были тоже 
такие симпатичные. Я достал из рюкзака две 
банки сгущёнки и бросил им. Старик кивком го-
ловы поблагодарил меня.

Когда через несколько часов мы возвраща-
лись по этой дороге на базу, то увидели следы 
страшного боя возле шатра. Рядом стояли наш 
сгоревший танк и боевая машина пехоты. На ме-
сте шатра зияла воронка, метрах в ста валялся 
мёртвый верблюд. Осколками снаряда ему ото-
рвало передние две ноги выше колен. Бедное 



35

СВЕТЛАЯ РОСА НА ЧЁРНОЙ БРОНЕ

животное на культях проскакало метров сто по 
степи и упало. Где он скакал, виднелись густые 
красные полосы крови. Человеческие красные 
куски валялись вокруг шатра. 

Здесь вся наша бронегруппа была уничтоже-
на. В живых остался только один солдат. Он по-
том рассказывал: «Меня завалило трупом осла. 
Когда очнулся, то увидел, что лежу рядом с во-
дой. Приподнял голову, вижу, последнюю пулю 
пустил в себя командир роты. Духи в чёрных ба-
лахонах, как ангелы смерти, пристреливали ра-
неных ребят. Тут я снова отключился. Очнулся 
уже в госпитале. Наши нашли меня одного жи-
вым. Мирный шатёр, семья пуштунов, верблюд 
оказались хорошо замаскированной засадой, на 
которую мы купились».

В мирных упитанных афганцев я не верил. 
Но, слава богу, всё обошлось. 

До базы мы добрались без приключений. Ак-
куратно отнесли раненого в медсанбат. Когда ка-
питан спросил, как прошёл рейд, я только мах-
нул рукой. Разоружившись, пошёл отдыхать. Са-
мое удивительное, малярия за два часа 
путешествия так и не притронулась ко мне. Лишь 
ночью я почувствовал лёгкий озноб, проглотил 
таблетку и забылся до утра. 

К сожалению, судьба миролюбивого Турку-
лова оказалась трагичной. Скоро он сам погиб 
по собственной глупости и за собой утащил ещё 
десять жизней. Во время операции под Джела-
лабадом мы с Казаком осматривали подозри-
тельную насыпь через арык. По нему должна 
была проскочить бронегруппа под командовани-
ем лейтенанта. Нам, сапёрам, очень не нрави-
лась эта насыпь. Мы проткнули каждый её сан-
тиметр. Казак с миноискателем прошёлся три 
раза. Потом забрались в железную дренажную 
трубу. Там тоже было пусто, а сердце не успока-
ивалось. Оно будто натягивало нервы. Чувство 
тревоги стояло в груди.

Выбравшись из трубы, я дал знак Туркулову 
вести бронетранспортёры в объезд, по сухому 
ложу арыка. Не знаю, по каким соображениям, 
скорее всего, командир понадеялся на русское 
авось. Он на своей машине, облепленной сверху 
нашими и афганскими солдатами, дунул через 
насыпь. Сработал радиоуправляемый фугас 
большой мощности. Днище транспортёра среза-
ло, ноги у водителя оторвало, остальных, в том 
числе лейтенанта, искромсало. Мы подбирали 
два часа останки, как рассыпанную красную 
икру, и бросали в кузов автомашины.

После этого я две ночи не мог уснуть. Думал 
о Туркулове, стараясь понять его, и пришёл к вы-
воду: он относился к тем офицерам, которые, по-
пав на войну, так и не смогли приспособиться к 
ней, действовали по правилам мирного време-
ни. Это привело, как пишут в газетах, к невоспол-
нимым потерям, хотя у нас были примеры, когда 
умная гуманность в определённых условиях 
уменьшала число таких потерь, но только умная.

…Наш полк разгромил крупную банду. Глава-
ря и его заместителя взяли в плен. Только трое 
уцелевших духов не сдавались, поливая нас ог-
нём из пещеры в скале. Мы всё до огнемётов по-
пробовали, чтобы достать их. Бесполезно! По-
том оказалось, что у них был закуток, куда они 
прятались от пуль.

Нашлись отчаянные головы. Предложили ко-
мандиру:

− Под прикрытием заберёмся в пещеру и за-
кидаем духов гранатами.

− Рискованно! − ответил командир. − У меня 
другой, мирный план.

Мы прекратили стрельбу, спрятались за 
большими камнями и стали ждать действий под-
полковника.

Скоро на безопасном расстоянии от скалы 
появился плотный, бородатый, смуглый афга-
нец с пунцовыми губами, правая рука главаря 
банды. Он приложил ребро ладони ко рту и за-
кричал переливчатым гортанным голосом. В от-
вет из пещеры раздался злой, недовольный 
всхлип.

Переговоры тянулись десять минут. Потом 
афганец повернулся к командиру полка, припод-
нял плечи и развёл руками. Дескать, не подчиня-
ются ему пещерные духи, не желают сдаваться.

К вечеру привезли из Кабула самого главаря 
банды. Это был рослый, надменный с хмурым 
взглядом мужчина лет сорока в белой чалме. Он 
смело встал у скалы, задрал голову и командир-
ским голосом позвал:

− Фазиль!
Из жерла пещеры свесилась круглая голова 

в фетровой шапочке, похожей на перевёрнутую 
вверх дном кастрюлю.

Отрывистый разговор продолжался две ми-
нуты.

После этого главарь сказал нашему коман-
диру через переводчика, что духи готовы сдать-
ся с условием, если им сохранят жизнь. Подпол-
ковник обещал.

И вот три духа, тощие, оборванные, прокоп-
ченные, похожие на чертей из преисподней, вы-
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бросили из пещеры верёвочную лестницу и ста-
ли без оружия спускаться вниз.

Когда они оказались на земле, командир 
полка выбросил руку в сторону своей бээмпэшки 
и первым пошёл к ней. Оробевшие пленные по-
тянулись за ним.

Отбиваясь, духи убили молоденького офице-
ра. Он неосторожно высунулся из-за камня и пы-
тался в бинокль что-то разглядеть. Осколок бро-
шенной наугад гранаты попал ему в лоб и разво-
ротил голову. Поэтому солдаты кипели от злости 
на пещерных духов. Те чувствовали всей шкурой 
ненависть и приклеились к своему спасителю, 
не отставая от него ни на шаг…

Этот случай и лично для меня имел послед-
ствия. Духи рассказали, что рядом, в другой пе-
щере, спрятаны боеприпасы, и показали где.

Я обошёл скалу. Увидел, что к пещере вела 
козья тропа, такая узкая, что по ней можно было 
даже не пройти, а только проползти одному че-
ловеку. Сапёры уставились на меня. Я был са-
мый опытный из них. Мне и ползти.

Пришлось раздеться, ступить на тропу, по ко-
торой осмеливались прогуливаться только гор-
ные козы. Я не шёл, полз, забираясь всё выше и 
выше, прощупывая и стряхивая камешки вниз. 
Духи на моём пути могли поставить мину. К сча-
стью, не поставили. В самой пещере я обнару-
жил растяжку. Тонкий проводок проходил между 
ящиков с боеприпасами. Тронь его, и то, что бы-
ло в пещере, срежет полгоры, как бритвой. Я 
стоял и несколько минут разглядывал проволоч-
ку. Как с ней обращаться, меня научили лучшие 
инструкторы наших вооруженных сил. 

Устранив опасность, выбросил вниз ребятам 
верёвочную лестницу, которую притащил на сво-
ём горбу. Ко мне поднялись, и мы стали ящики с 
минами, гранатомётами и прочей нечистью осто-
рожно опускать вниз. Несколько машин душман-
ских боеприпасов увезли на склад в Кабул. За 
эту операцию наградили меня орденом Красного 
Знамени.

Через два месяца вручили медаль «За бое-
вые заслуги».

Операция «Зуб» проходила высоко в горах 
среди вечных снегов. Там ещё двое наших ребят 
замёрзло. Закопались в сугроб, уснули и не про-
снулись.

Мы, сапёры, всем взводом попали в засаду. 
Цепочкой спускались по крутому склону вниз. 
Были уже на середине, когда духи открыли при-
цельный огонь с гребня противоположной горы. 

Когда раздались первые выстрелы, меня будто 
что-то толкнуло в спину.

− Ребята, на жопу – и вниз!
Покатился на пятой точке со скоростью па-

дающего вертолёта. Не успели духи проморгать-
ся от изумления, как весь взвод, целый и невре-
димый, оказался на дне лощины у ручья. Я до-
стал из вещевого мешка фляжку, погрузил в 
обжигающую холодом бесцветную прозрачную 
воду. Наполнил, поднял фляжку. Из двух отвер-
стий зафонтанировало. Заглянул в свой мешок. 
Там все вещи были пробиты пулями. Видимо, 
снайпер целился в грудь, когда я стоял на скло-
не. В тот момент, когда он нажимал спусковой 
крючок, я повернулся боком, сел и покатился. 
Пули кучно вошли в мешок. Я мысленно пере-
крестился. Снова чудо спасло. За участие в «Зу-
бе» меня и наградили.

* * *

За четыре месяца до дембеля я подорвался. 
Это случилось под Джелалабадом. Шла армей-
ская операция. Какая-то наша часть попала в 
трудное положение. На выручку бросили всё что 
могли, в том числе нашу сапёрную роту.

Приказали забраться на высоту. Как трудно 
давался мне этот поход! Ноги сводило судоро-
гой. Организму не хватало солей. Мышцы стано-
вились каменными и не управляли костями. Тут 
ещё такая боль примешивалась, что хотелось 
выть. В таких случаях я замирал и ждал, когда 
восстановится кровообращение в ноге и спазм 
рассосётся.

Обычно при восхождениях я помогал другим. 
Носил поклажу командира батальона. Он ис-
пользовал меня, как вьючного ишака. Чего толь-
ко ни подкладывал на мои плечи: одеяло, каску, 
магнитофон, даже чайный сервиз, спёртый у аф-
ганцев в кишлаке. Рядом ещё хрипит командир 
полка. Этот не позволял себе злоупотреблять 
служебным положением. На привалах он восхи-
щался мной:

− У меня нет сил идти, а он рядом топает, 
топает да ещё с двумя поклажами. Наверное, до 
армии спортом занимался? 

− Бегом на короткие дистанции. Я спринтер!
Но в этот день часть моей поклажи взял на 

себя Пашка Демьянов. Я не любил его. До ар-
мии он был хулиганом, к месту и не к месту сы-
пал блатными словечками. Да ещё презритель-
но сплёвывал. Но скоро я понял, что это у него 
наносное. В операциях Пашка показал себя на-
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дёжным. На него можно было положиться. И те-
перь, когда мышцы левой ноги у меня стало сво-
дить судорогой, он взял вещмешок у меня.

Шли всю ночь, к рассвету выбрались на вер-
шину. Только устроились на привал, как до-
брался до нас начальник штаба дивизии, рас-
кричался:

− Вы должны быть на другой высоте.
Встали и попёрли на другую высоту. Попали 

на склон, покрытый осыпью. Ощущение такое, 
будто идёшь по мокрому глубокому снегу. 

Выбрались на дорогу. Я увидел, что коман-
дир взвода, молодой лейтенант, только что из 
училища, разгорячённый выговором начальника 
штаба, с двумя солдатами бодро рванул по до-
роге. «Подорвётся!» – вспыхнуло у меня в голо-
ве.

Смертельная усталость, боль в ноге на мгно-
вение притупили мою бдительность. Я обогнал 
лейтенанта всего на три шага и подорвался на 
пехотной мине. Когда открыл глаза, то припод-
нялся на локтях и взглянул на ноги. Там был 
какой-то фарш из мышц и костей. «Отбегал-
ся!» − подумал я. 

Мне захотелось подползти к другой мине и 
удариться головой о металлический корпус. Тут 
в голове у меня зазвенело, словно мозги превра-
тились в колокольчики. На глаза набросили 
тряпку. Гора, лица ребят, обступивших меня, по-
розовели. Сквозь красный туман вдруг проступи-
ло очень красивое женское лицо. Мой дед рас-
сказывал мне: «Однажды на фронте, когда меня 
тяжело ранило, я увидел смерть. Она совсем не 
похожа на скелет с косой, который рисуют кари-
катуристы. Она очень красивая и добрая. Она 
спросила меня, хочу ли я уйти к ней. Я смотрел в 
большие голубые глаза. Мне так не хотелось от 
неё уходить. Но тут вспомнились дети. Как они 
во время войны вырастут без отца? Смерть по-
няла меня и сказала: «Не буду брать тебя. Воз-
вращайся домой». Очнулся и увидел санитарку. 
Девушка вытаскивала меня из-под огня». 

Глядя на красавицу, я подумал: «Как хорошо, 
если она заберёт меня с собой». Погрузился в 
мягкий, обволакивающий сон без сновидений. 

Очнулся в операционной госпиталя. Услы-
шал металлическое позвякивание. Грубый муж-
ской голос рявкнул:

− Зажим!
Открыл глаза, увидел плоские раскалённые 

добела диски. И тут страх выскочил у меня из 
глубины души.

− Не перепутайте кровь!
В полку бывали такие случаи, когда раненым 

в спешке вливали не ту кровь, и они погибали.
Напрасно опасался, влили ту, какую надо 

было. Я снова воскрес, но уже в самолёте, за ок-
ном стекленела небесная синь.

Оторвал голову от подушки. Теперь уже в об-
зор попала вершина горы, облитая блестящим 
золотом: 

− Прощай, Афганистан!

* * *

В военном госпитале Ташкента меня перевя-
зали и с другими ранеными на носилках снова 
занесли в самолёт, который через несколько ча-
сов приземлился в ростовском аэропорту. Но-
силки со мной санитары поставили в тёмно-зе-
лёную санитарную машину. Из окна «бобика» я 
увидел зелёные купола церквей, каменную та-
чанку в порыве боя. Обезумевшие от страха ко-
ни несли телегу с пулемётом и возницу в шлеме 
со звездой. 

Носилки с ранеными выставили на бетонную 
площадку перед серым массивным многоэтаж-
ным зданием старой постройки. Вокруг нас за-
суетились мужчины, женщины в белых халатах.

Я отрешённо смотрел на тёплое июньское 
небо.

Лавируя между носилками, ко мне пробра-
лась молоденькая медсестра с озабоченными 
бровками. Тихим приятным голосом спросила 
фамилию, записала в тетрадочку, потом вдруг 
наклонилась, мягкой ладонью пригладила мои 
волосы и с чувством сказала: 

− Крепись, парень!
От участливых женских слов стало легче. 

Боль в душе на время прошла.
Медсестра уже выспрашивала Володю Ла-

рина, водителя КамАЗа, который тоже подорвал-
ся на мине. Он выглядел совсем плохо. Лицо по 
цвету не отличалось от бинтов. Чтобы услышать 
его, девушка прижалась ухом к губам.

Двое солдат-санитаров подняли мои носил-
ки и пошли на третий этаж. Занесли в неболь-
шую светёлку. Переложили на кровать и прикры-
ли одеялом.

− Выздоравливай, брат!
Потом принесли Ларина. Только притронутся 

к нему, чтобы поднять с носилок, − он в крик. На-
конец сбегали за сестрой. Она влетела в палату, 
проворно вогнала шприц в просвет между бинта-
ми на правой руке шофёра. Володя сразу при-
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молк, как ребёнок, зацепивший губами соску. 
Только тогда санитары перенесли его на кро-
вать.

Третьим моим соседом оказался десантник 
Саша Титов. Вот кому по-настоящему не повез-
ло. Духи зажали в кишлаке группу солдат из его 
батальона. Саша со своим отделением на бэтэ-
эре прорвался к ним. Вернее, ему дали про-
рваться, и вновь замкнули кольцо. 

Вся группа погибла, Саша последнюю пулю 
из автомата пустил себе в сердце, но впопыхах 
чуть-чуть промахнулся. Возле него ещё разорва-
лась граната. Осколок влетел в мозг. И после 
этого он остался жить. 

В госпитале началось моё существование. 
Будни вибрировали от физической, а главное, 
душевной боли. Каждую ночь во сне я нелепо во-
евал. Вижу – духи волнами ползут к моему окопу. 
Изготовился стрелять – ствол автомата вдруг от-
валился. Отбросил приклад, выхватил нож, а он 
деревянный. Просыпаешься – нательная рубаш-
ка мокрая. 

Ночью отвоюешься, а днём сердце рвёт же-
стокая совесть.

Последние полгода в Афганистане я был по-
мощником командира взвода. Должность за-
ставляла кое на кого прикрикнуть, кое-кому при-
казать. Был момент, когда одному балбесу вре-
зал между глаз. Этого парня по фамилии Чертяев 
презирали у нас в роте. Он увиливал от опера-
ций, прикидывался больным, чтобы остаться на 
базе. Таких не любят. 

Однажды из-за трусости подстрелил това-
рища.

Ночью вдвоём они сидели в окопе. Под утро 
напарнику захотелось «до ветра». Он пошёл, но 
перед этим предупредил Чертяева:

− Не прими меня за душмана, когда буду воз-
вращаться.

Напарник ушёл за валун справлять нужду. 
Чертяев закимарил. Проснулся от шороха шагов 
и увидел, как из тумана на него надвигается 
страшная фигура в тёмном балахоне. Так пере-
пугался, что открыл огонь. Весь рожок выпустил, 
оказалось, в своего напарника. Хорошо, что по-
пал только в ногу. Но раненого солдата при-
шлось отправить в госпиталь.

Однажды я послал Чертяева на бэтээре за гра-
вием и приказал не соваться на дорогу, ехать по 
целине, на которой духи обычно не ставят мины.

Он выслушал и поступил по-своему: дунул 
по дороге. Бэтээр накатился на мину. Водителю 

оторвало ноги. Чертяеву хоть бы что. Ни одной 
царапины. Вот тогда я не сдержался. Помуты-
скал немного чмурика.

Издали всё видится по-другому. В госпитале 
я осудил себя за рукоприкладство и написал 
своим ребятам покаянное письмо. Дескать, про-
стите, братцы, если сделал что не так. Дней че-
рез десять дверь палаты распахнулась, в проё-
ме нарисовался прапорщик Мысько, плотный, 
загорелый, бравый, с щёточкой рыжих усов над 
толстой верхней губой. На плечах у него белел 
больничный халат. Согнутой рукой он прижимал 
к груди большой свёрток из жёлтой бумаги. Его 
прозрачные озорные глаза уставились на меня:

− Здорово, сержант! Вот где ты скрываешься 
от боевой службы!

Гость бросил свёрток на тумбочку.
− Витамины! Твои ребята послали.
Прапорщиков не любили у нас. Большинство 

из них были крохоборами. Приходит дембель 
солдату. Ему хочется приехать домой в парадке, 
то есть в парадной форме. Она по закону поло-
жена. Но прапорщик выдаст таковую только за 
чеки, то есть за скудную солдатскую зарплату. А 
не выкупишь – представляйся матери, отцу и 
другим родственникам в дырявых сапогах, по-
рванной тельняшке. Какому же защитнику Оте-
чества хочется так выглядеть перед родными? 
Отдавали последнее.

В ограниченном контингенте наших войск на-
ходилось немало тех, кто торговал не только 
бушлатами. Душманы слишком много знали о 
нас, о наших операциях. Мы часто натыкались 
на хорошо организованные засады. Умные ко-
мандиры старались принимать решения на ме-
сте, не докладывая в штаб, таким образом спа-
сали свои подразделения. Потом уже я узнал, 
что самую знаменитую и успешную операцию 
«Магистраль-2» под Хостом командарм сороко-
вой армии разработал и провел без участия Мо-
сквы. Я, будучи помощником командира взвода, 
беседовал с одним из особистов (сотрудником 
отдела контрразведки). Он рассказывал, что 
слишком много предательства. Некоторые офи-
церы передают сведения врагу. Просил докла-
дывать, если увижу штабных, которые слишком 
часто общаются с афганцами. Мне так и не уда-
лось обнаружить «крота» в нашей дивизии, но 
он, без сомнения, где-то таился. 

Насчёт Мысько. Он был самый добропоря-
дочный прапорщик. Даже витамины привёз мне 
в целости-сохранности.
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Проговорили больше часа, прапорщик рас-
сказывал о роте. О боях, которые становятся тя-
желее и тяжелее. Американцы со своими наём-
никами жмут вовсю. 

Я полюбопытствовал, что его привело в Ро-
стов. Не для того же, чтобы мне привести южные 
фрукты от ребят? Мысько вскочил на ноги, подо-
шёл к окну, ткнулся носом в стекло и, не огляды-
ваясь, спросил меня:

− Помнишь Фролова?
− Который читал письма матери и говорил, 

что она похожа на Шахерезаду?
− Подорвался парень. Я привёз цинк. 
Прапорщик продержался ещё минуту у окна. 

Видимо, ему тяжело далась поездка с цинком к 
родственникам Фролова.

Потом вернулся к кровати и сказал:
− Его мать на самом деле очень красивая. 

Брюнетка с голубыми глазами, большущими, как 
блюдца. Так жалко её.

Поговорили ещё, но уже без настроения. 
Прощаясь, Мысько выхватил из кармана гимна-
стёрки толстый конверт.

− Ребята написали тебе.
Скажу откровенно, у меня руки тряслись, ког-

да я извлекал письмо. Ребята писали, что духи 
совсем оборзели, подкрадываются ночами к ба-
зе, обстреливают. Спать порой приходится под 
боевую «музыку». 

Исчерпав армейские новости, они перешли к 
моей персоне. Оказывается, я был самый герой-
ский парень в роте, классный сапёр. А Чертяев 
говорит, что спасал его от неслыханной дурости. 

От таких добрых слов у меня запылали уши, 
заслезились глаза. Корешки, с которыми нас 
сдружила беспокойная афганская жизнь, сняли 
с моей души тяжелейший камень…

На следующий день ко мне заглянул зампо-
лит госпиталя Катюхов. Где только такую добро-
ту подобрали? Едва тёпленькими нас выхваты-
вали с полей войны, срывали амуницию, в чём 
мать родила перебрасывали на хирургический 
стол, после этого кое-как обряжали, чтобы срам 
прикрыть. Человек продолжал жить. Для этого 
надо было иметь хотя бы лезвие для бритья, 
личное мыло. Казённым ведомством не предус-
матривались предметы гигиены. Катюхов всё 
это для раненых покупал за свои личные  
деньги.

Следил он и за нашим моральным и психо-
логическим состоянием.

Усевшись рядом на табурет, спрашивал:

− Не нравится мне твоё настроение, Вахра-
меич. Родителям послал письмо?

− Написал, но отправить не успел.
− Покажи, что написал.
Я сунул руку в тумбочку, нащупал хрустящий 

листок бумаги, заколебался, доставать его или 
нет, но подполковник, не мигая, смотрел на меня 
в упор. Я робко протянул ему письмо.

Он вооружил свой нос очками, прочитал, по-
качал головой:

− Ты кого захотел обмануть? Неужели роди-
тели поверят, что тебя из-за малярии отправили 
из Афганистана в Ростов? Да мать твоя уже зна-
ет, что с тобой случилось что-то серьёзное. 
Сколько лет ей не писал?

− Почти месяц.
Я почувствовал лёгкое жжение в щеках.
Между тем замполит навалился на меня все-

рьёз:
− Эту бумагу возьми с собой в туалет и ис-

пользуй по полной программе. Напиши настоя-
щее письмо и расскажи всю правду. Ручка у тебя 
есть?

− Есть, – промямлил я.
Через пять дней родители были у меня в па-

лате. Отец ещё держал себя в руках. Вымучивая 
улыбку, рассказывал семейные новости и норо-
вил при этом хлопнуть меня по плечу. Дескать, 
не тушуйся, всё будет хорошо! У матери, как 
только она вошла, брызнули слёзы. Долго она 
ничего не могла сказать.

Потом успокоились, стали обсуждать моё бу-
дущее. Мать заговорила о работе сапожника. 
Отец вспомнил деда. Тот вернулся с войны из-
раненным. Одна нога у него не сгибалась, как 
сухая палка. И на работу его не брали в совхоз, 
потому что инвалид второй группы. Перед дедом 
встал животрепещущий вопрос, как на одну пен-
сию прокормить семью, где восемь детей и все 
по лавкам? 

Дед накрутил ордена, медали на застиран-
ную, подштопанную руками жены гимнастёрку и 
пошёл к директору.

− Ох, Вахрамеев! − сказал директор. – Тебя 
не добили на фронте. Мы не станем добивать в 
тылу.

Дед вернулся домой, сел на лавке у окна, за-
плакал. Как жить?

Директор всё-таки был хорошим человеком. 
Не оставил фронтовика в беде. Вызвал его на 
следующий день к себе, спросил:

− Пойдёшь помощником комбайнера?
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− Пойду!
Дед стал помогать молоденькой робкой дев-

чонке Маше Кутеповой, которая недавно окончи-
ла курсы механизаторов. Опыта у неё никакого, 
но зато у деда с избытком. Они на пару так за-
работали, что всех в районе обогнали по жатве.

Заканчивая рассказ, отец сказал:
− Река топит тех, кто руки опускает, как гово-

рил мой отец, твой дед. Не опускай руки, сынок! 
Тогда выплывешь.

Слова родителей подбодрили меня. Даже 
юмор всколыхнулся.

− Наверное, последую примеру деда. При-
кручу свои ордена и медали к гимнастёрке и пой-
ду на завод просить работу.

У отца вдруг заинтересованно зажглись глаза.
− Ты ничего не писал о наградах.
− Вроде не последним был на войне. Полу-

чил ордена Красной Звезды, Красного Знамени 
и две медали «За мужество». Представляли да-
же на звание Героя Советского Союза. Но в шта-
бе сказали, что по разнарядке не вышел. 
Какому-то прапорщику вручили. Посчитали его 
достойнее.

− Не переживай, сынок! – стала утешать 
мать. − Главная твоя награда − жизнь. 

Правда, у отца было другое мнение на этот 
счёт. Он завозмущался военными бюрократами, 
которые в штабах не могут оценить героев. 

В душе я был согласен с отцом. С другой сто-
роны, не за награды воевал. Но от звания Героя 
Советского Союза не отказался бы.

Родители уехали, пообещав писать каждый 
день…

И снова потекли госпитальные будни. Нас 
перекраивали, подштопывали. 

Ноги Володи Ларина отчекрыжили выше ко-
лен. На кровати он больше сидел, чем лежал, 
прикрываясь простынёй до шеи. Как ни странно, 
из нас троих только он держался молодцом. Рас-
сказывал налево и направо, что жить можно без 
ног. Главное, в целости руки. Они у него силь-
ные. Штангу в восемьдесят килограммов подни-
мали до войны. А теперь руки приготовят пищу 
на кухне, сошьют брюки, посадят и вырастят 
овощи в саду. У матери − она одна живёт в де-
ревне − большой огород. Будет где ему разгу-
ляться даже без ног. Ещё он не потерял способ-
ность делать детей. У него в деревне невеста. 
Она готова принять его таким, какой он есть. Во-
лодька каждую неделю получал от неё длинные 
письма. Читал и радостно улыбался. Чувства так 

переполняли его, что он не выдерживал и рас-
сказывал то, что девушка писала ему. Правда, 
ничего особенно в них не было. Подоила корову, 
ходила в лес за ягодой. Встретила колхозного 
быка. Он выставил рога и бросился на неё. С 
визгом убежала. Какая-то Тоська дождалась сво-
его парня из армии. Сейчас всей деревней гото-
вятся к свадьбе. Девушка строго спрашивала: не 
раздумал ли он жениться на ней? 

− Тут раздумаешь! – Володька выразительно 
смотрел на пустые места под простынёю в кро-
вати. Мы спрашивали его, знает ли девушка о 
его ранении. Оказалось, знает. Он расписал 
своё положение в письме. В ответном она толь-
ко спросила: может ли он стать отцом её детей. 
Володька посоветовался с врачами на этот счёт 
и написал, что может. После этого простая дере-
венская девушка стала спокойно общаться с 
ним письмами и обещала приехать, как только 
заработает деньги на дорогу. 

Самым тяжёлым из нас был Саша Титов. У 
него руки и рана от пули в груди зажили, но голо-
ва… Я слышал, как ночами он стонал от боли, а 
днём говорил медленно, с трудом подыскивая 
слова. И взгляд у него был какой-то отсутствую-
щий, пустой, равнодушный. Из этого состояния 
врачи так и не смогли его вывести. 

Однажды утром, проснувшись, он припод-
нялся на локте в постели, долго смотрел на ме-
ня. Я понял, что он выбирается из сонного дур-
мана. Наконец глубоко вздохнул и сказал:

− Я только что был в кишлаке. Всё вокруг го-
рит, взрывается. Ползу, прячусь, прорываюсь и 
никак не могу выйти. Сплошная мука каждую 
ночь быть на войне.

Меня тоже не оставлял Афганистан. И всё-
таки дела пошли на поправку, как только культя 
поджила, стал тренировать её, сгибал, разгибал. 
Больно, кровь течёт, а я шевелю обрубком. По-
том учился ходить на костылях. Получалось, как 
у годовалого ребёнка. Шагнул и носом в пол.

Настоящие боли начались, когда мне выда-
ли протез. Мучительно приживалась искусствен-
ная нога. Три раза прочитал «Повесть о настоя-
щем человеке». Старался тренироваться, как 
безногий лётчик, который хотел летать.

Врачи отметили мои успехи, когда удрал в 
самоволку. Целый час скрипел по улицам Росто-
ва, любуясь девушками. Все они казались не-
земными, прекрасными. Я присел на скамейку и 
в более комфортных для себя условиях стал по-
жирать глазами прекрасный пол.
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Одна девушка, на которую я загляделся, да-
же подошла ко мне и спросила:

− Вам что-нибудь надо, молодой человек?
− Любоваться твоей красотой.
− Ну и дурак! – обиделась она и отошла.
Я подумал: чтобы понять девушек, надо 

общаться с ними. К сожалению, у меня такой 
возможности не было: то учёба, то спорт, то вой- 
на. А теперь инвалидность. Кому понравится 
калека?

В печальном раздумье я вернулся в госпи-
таль, но стал увереннее ходить по палате, по ко-
ридору.

* * *

Сегодня выписали Сашку Титова. Поехал с 
ним на железнодорожный вокзал, чтобы прово-
дить. Ему две недели пилить на поезде через 
всю страну на Дальний Восток. Его призывали в 
Хабаровске. Здоровенный, в форме десантника 
с орденом на груди он выглядел внушительно. 
Девчонки выкатывали глаза на него. 

Если бы знали, какую мину, способную разо-
рвать в любой момент сосуды, он держит в голо-
ве. Семь раз подумали бы, прежде чем заводить 
дружбу с таким видным парнем. 

На прощание мы обнялись, дали обещание 
не теряться, писать и поддерживать друг друга. 
Ведь мы были братья по… Афгану.

Потом настала моя очередь покидать госпи-
таль. Мне дали путёвку в черноморский санато-
рий «Крутая волна». Я очутился в самом настоя-
щем раю. Море, пляж с лежаками, волейбольная 
площадка, газоны с яркими южными цветами, 
пальмы, белые, как лебеди, корпуса под синим 
солнечным небом.

Меня поселили на первом этаже жилого до-
мика в двухместном номере. Соседом оказался 
тридцатипятилетний майор Виктор Иванович 
Глуховский, похожий на тощего афганца. Даже 
усы у него были, как у Тараки, с загнутыми вверх 
кончиками. Он не понравился мне. Утром мол-
чит, вечером молчит. Днём процедит два слова и 
снова молчит. Только слушает радио да читает 
газеты. Покупает всё, что продают в киоске на 
территории санатория. Только газеты. Журналы 
и книги я не видел в его руках. Он словно коллек-
ционировал новости со всего мира.

Ещё сосед любил перебирать чётки, зелё-
ные шарики, нанизанные на шнурок. Такие я ви-
дел у афганских стариков. Сидят на корточках 
возле глиняной стены своего дома и невозмути-

мо перебирают кончиками пальцев бусинки, при 
этом бормочут под нос молитвы. 

Когда увидел в руках моего соседа чётки, то 
не выдержал, спросил: 

− Вы под них молитвы читаете?
− Мантры, − видя мое недоумение, доба-

вил: – Это звукосочетание, которое стирает пло-
хое настроение. 

− Вот бы мне что-то подобное. После ране-
ния не могу взять себя в руки.

− У тебя деньги есть?
− Родители подкинули на конфеты.
− Купи женские бусы и перебирай под слова 

«Я люблю тебя, жизнь». Вот увидишь. Эти слова 
смоют чёрную накипь с твоей души.

Дед говорил: «Слушайся умных!» Мой сосед 
по всем признакам был умным человеком. Я вы-
шел в город из санатория. В промтоварном мага-
зине купил красивые зелёные из малахита бусы. 

Пока возвращался в свою палату, крутил в 
пальцах камушки, нанизанные на нитку, и прого-
варивал: «Я люблю…» И наговорил!

Как только открыл дверь своей комнаты, уви-
дел, что мой сосед исчез. Его кровать была иде-
ально застелена. «Наверное, ушёл на пляж за-
горать», − подумал я. Посмотрел на часы. До 
обеда уйма времени. Чем заняться? Лучше все-
го искупаться. Бусы оставил на столе. Не поле-
зешь с ними в воду. Если Виктор Иванович при-
дёт раньше, оценит мои чётки.

Ночью приличный шторм сотрясал гулом 
наш санаторий. К утру море умерило пыл. Но 
всё равно на берегу было неуютно. От моря дул 
прохладный ветер, и волны поднимались до-
вольно высоко. На редких лежаках туши отдыха-
ющих. Несколько голов самых неистовых ку-
пальщиков болтались за линией прибоя. Один 
даже обнимал коричневый буй. Потом оттол-
кнулся и поплыл вдоль берега.

Я расстелил широкое махровое полотенце 
на камнях, как коврик. Уселся, потому что стоя 
мне трудно было раздеваться, стянул с себя 
майку, штаны и отстегнул протез. Подвигал куль-
тёй и на одной ноге поскакал в море. Навстречу 
бросилась приличная волна. 

Перед тем, как поднырнуть, оглядел ещё раз 
пространство. Где-то на середине между буйком 
и берегом поднималась и опускалась зелёная 
шапочка пловчихи. Я отметил смелость девуш-
ки, ещё подпрыгнул, дождался, когда волна ста-
нет передо мной на дыбки, и бросился вперёд, 
закрыв глаза. 
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Холод окутал меня, потом сильно сдавило 
грудь. Я вынырнул и жадно потащил губами в се-
бя воздух. Сразу стало спокойно, хорошо. Ме-
трах в трёх слева уверенно держалась на плаву 
шапочка.

Моё внимание переключилось на буй, кото-
рый впереди поднимался и опускался. Я поплыл 
к нему кролем. Волны были тяжёлыми, но безо-
бидными, позволяли скользить по ним. Легко до-
брался до буя, ухватился за бока и стал покачи-
ваться, как в гамаке, глядя на белёсое небо. 

Над головой прогудел военный вертолёт с 
красной звездой на боку. Где-то на побережье 
недалеко от санатория скрывался аэродром, от-
туда, как шмели из гнезда, вылетали машины, 
просматривая границы Чёрного моря, примыкав-
шего с другой стороны к Турции. Дружески по-
махал рукой пилоту и поплыл назад, к берегу. 
Шапочка по-прежнему болталась на волнах. Мне 
показалось это подозрительным. Слишком дол-
го она плавает на одном месте. 

Я отклонился от своего курса, подгрёб к ней. 
Из выпученных глаз рвался ужас. Было видно, 
что из последних сил она обуздывает отчаяние. 
Слова вырвались с бульканьем, шипением:

− Помогите! Тону!
Тут зелёная шапочка ушла в воду. Я нырнул, 

просунул пальцы под мышки девушки и выдернул 
тело наверх. На воздухе она закрутила головой, 
выкашляла воду. Надо затащить утопающую на 
мелководье. Подплыл к ней ближе, чтобы пере-
вернуть на спину, взять ладонями голову и, при-
держивая лицо над водой, отбуксировать к при-
бою. А там большая волна сама выбросит нас. 

Я обнял неудачливую пловчиху со спины, и 
тут случилось неожиданное. Она вдруг вырва-
лась, как дельфин, обвила руками мою шею, 
взобралась на спину, и мы вместе топором пош-
ли на дно. 

Это были самые мучительные и страшные 
минуты. Руки утопающей сдавили горло, я не 
мог дышать, сорвать с себя железные тиски. Со-
знание стало путаться, меркнуть. В последний 
момент нас спасло… море. Оно подогнало боль-
шую волну и одним махом выбросило на берег. 
Вода с шипением ушла обратно в своё лоно, а 
мы остались лежать на камушках. Девушка по-
прежнему яростно душила меня, будто нена-
вистного врага. Я мучительно дёргался под ней, 
как выброшенная на воздух рыба.

Вдруг откуда-то появился сосед по комнате. 
Виктор Иванович шлёпнул девушку по щеке, 

оторвал её от меня, поставил на ноги. Она очну-
лась, огляделась и вдруг бросилась бежать.

Я посмотрел на свою культю. Она сильно 
кровоточила. Вытаскивая девицу из воды, я опи-
рался на свою полуногу и сорвал тонкую кожу. 
Сосед поднял меня, пронёс на руках и положил 
на полотенце. Я поднял культю и стал сцеживать 
кровь. Вокруг нас образовалась толпа. Люди со-
чувствовали, подавали дурацкие советы. Кто-то 
бросился в лечебный корпус за медицинской по-
мощью.

Она не потребовалась. Вернулась Зелёная 
Шапочка. В руках у неё был бинт, вата и бутылёк 
йода. Девушка профессионально обработала 
мне рану, я хотел «обуться» в протез, но она не 
разрешила: 

− Сейчас сходим в процедурную. Там приве-
дём ногу в порядок.

Она взяла протез.
− Обними меня за шею, – сказала таким тре-

бовательным голосом, что я не посмел ослу-
шаться. Приподнялся на одной ноге. Правой ру-
кой обнял девушку за шею. Кто-то свернул моё 
полотенце и вложил в другую руку.

Толпа расступилась и проводила нас состра-
дательными понимающими взглядами. Почти 
весь санаторий состоял из выздоравливающих 
после ранений «афганцев». Они-то понимали 
тех, кто терял ноги, подрываясь на минах.

Не успели добраться до лечебного корпуса, 
навстречу нам вышли женщина в белом халате 
и мой сосед по комнате. Оказывается, он быстро 
и правильно сориентировался и сбегал за меди-
цинской помощью. Женщина подошла ко мне с 
другой стороны и тоже потребовала:

− Обними меня!
Обе понесли меня на руках. Я осознал ко-

мичность ситуации.
− Теперь как мужчина могу с полным правом 

сказать – женщины носили меня на руках, − по-
шутил я.

− Можешь! Можешь! Как звать тебя, сол-
дат? − спросила Зелёная Шапочка.

− Вадим, − ответил я.
− Дай тебя поцелую, Вадим! Ты ведь спас 

мне жизнь! − сказал она. 
Передо мной оказались золотисто-карие гла-

за. Этот поцелуй я никогда не забуду. Даже срав-
нить его не с чем. Разве только с поцелуем Боги-
ни, которая ступает по земле, как писал Вильям 
Шекспир.

В процедурном кабинете мою культю подре-
монтировали. Чтобы я не травмировался проте-
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зом, вручили костыль и отправили в палату. Ва-
силиса пошла со мной, рассказывала, как ей 
стало плохо в море. Ей показалось, что кто-то 
схватил её за ноги и потащил вниз. Это случи-
лось первый раз в жизни, когда она потеряла 
голову, была в обмороке и очнулась только на 
берегу. Увидев мою окровавленную культю, бро-
силась к своей одежде, рядом с которой на ле-
жаке валялась сумочка с необходимыми меди-
каментами.

Так мы познакомились. Я узнал, что она из 
Кемерова. Моя землячка! Работает медсестрой 
в Афганистане. Путёвку в санаторий получила 
вместе с медалью «За отвагу». Словом, у моря 
проводит отпуск и никак не может привыкнуть к 
тишине. Ей кажется, что покой может в любое 
мгновение оборваться автоматными очередями 
или взрывами.

Когда мы пришли в мою комнату, то уже чув-
ствовали себя родными, близкими людьми. Я 
был доволен, что так «удачно» познакомился с 
девушкой. Было ощущение, словно судьба взя-
ла нас обоих за шиворот и столкнула лбами в 
море. 

Виктор Иванович оказался в комнате. Ле-
жал на кровати, развернув перед собой «Прав-
ду». Увидев нас, сложил и отложил в сторону 
газету, быстро поднялся с постели, кивнул на 
мою культю.

− Подремонтировали?
Ответила Василиса:
− Надо, чтобы Вадим хотя бы два дня не бес-

покоил ногу. Отлежался.
Она подвела меня к постели. Я уселся, по-

ставив боком костыль. Девушка оглядела комна-
ту, остановила взгляд на кресле, на него положи-
ла протез. Потом быстро попрощалась и вышла. 

Когда дверь закрылась за ней, Виктор Ива-
нович ошеломил меня.

− Ты хоть представляешь, какое богатство 
приобрел? – спросил он.

Я недоумённо уставился на него, не пони-
мая, что он этим хочет сказать.

Виктор Иванович, глядя мне в глаза, пояс-
нил:

− Ты ухватил жар-птицу. Теперь держи двумя 
руками за хвост, чтобы не улетела. Такое сча-
стье раз в жизни выпадает мужику…

У меня в голове скрутился так туго клубок 
мыслей, что я не стал даже в этот момент его 
распутывать. Сказал только:

− Бусы купил!

− Молодец! – похвалил меня Виктор Ивано-
вич и добавил: – Красивые камни. Увидишь, они 
помогут тебе восстановить психологическое 
равновесие. А с девушкой не расставайся. 

Майор вдруг стал говорить о том, как трудно 
найти в жизни настоящую женщину, как жемчу-
жину в куче навоза.

Слово за слово, и мы разговорились. Сосед 
рассказал, как был ранен предателем, которого 
считал своим другом, командиром батальона: 

– Я верил ему, считал, что он преданный бо-
ец. Не было случая, чтобы он дал хотя бы ма-
лейший повод усомниться в себе. И вдруг мел-
кая ссора с начальником царандоя провинции. 
Мухаммад поднимает батальон, чтобы увести 
его к душманам. При этом расстреливает млад-
ших офицеров, командиров взводов, рот. Я по-
пытался встать на пути мятежников и получил от 
комбата пулю в грудь. Тут он проявил даже ми-
лосердие. Афганцы стреляют без промаха. Если 
же он взял тебя на мушку, считай, что ты покой-
ник. Пуля от него прошла в двух сантиметрах 
правее сердца. Я выжил. Потом в госпитале 
долго осмысливал факт предательства своего 
афганского друга. Думаю, у него сработал ком-
плекс Григория Мелехова. Был такой смелый, 
талантливый, но крайне неустойчивый персонаж 
в романе «Тихий Дон». В поисках справедливо-
сти Мелехов метался от белых к красным. А где 
во время войны можно найти справедливость? 
Мой комбат разочаровался в государственной 
политике Афганской Республики, революционе-
рах, которые стали взяточниками и ворами, ре-
шил поискать правду у оппозиции. Но меня он 
всё-таки не убил, значит, у него в душе что-то 
хорошее осталось от русских. Может, ещё вер-
нётся?

Виктор Иванович замолчал, поворочался в 
своей постели и уснул. Утром он уже не вспоми-
нал Афганистан. Когда я захотел на пляж, заста-
вил меня дать моей ноге ещё отдохнуть. Зато 
Василиса принесла из столовой завтрак. Тарел-
ки поставила на стол. Пока я ел, она сидела на-
против и смотрела на меня во все глаза. Даже 
стало как-то неудобно. Я не выдержал, спросил:

− Я не так ем?
− Всё так. Просто мне нравится, как ты ешь.
Потом она приносила ещё обед, ужин, а на 

следующий день я уже сам зашевелил своими 
ходиками по территории. 

Потянулись обычные санаторные дни, на-
полненные процедурами, купанием, бездельем 
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на пляже и чтением книг. Я перелистывал «Как 
закалялась сталь» Николая Островского. Решил 
ещё почитать «Овод» Войнич.

Когда на доске объявлений возле столовой 
увидел приглашение на экскурсию к озеру Рица, 
то загорелся желанием побывать там. На ужине 
сказал об этом Василисе. Она обрадовалась:

− Я с тобой. Возьмём только с собой Надьку.
Кого-кого, а Надьку не хотелось бы иметь ря-

дом на экскурсии. Это была соседка Василисы 
по комнате, разбитная, легкомысленная, с дур-
ной репутацией молодая бабёнка. Она умудри-
лась «передружить» почти со всеми мужиками 
санатория. Что ни вечер, то новый около неё. 
Только меня обходила стороной. Видимо, Ва-
силиса прищемляла ей хвост, не подпускала 
ко мне.

Ходили слухи, что Надька якшается с мест-
ным грузином Веселидзе. Я видел его однажды 
на пляже. Большой, седовласый, с толстым ор-
линым носом и обвислым животом. Он подходил 
к женщинам, о чём-то тихо договаривался. Его 
выслушивали внимательно, потом отрицательно 
качали головой и быстро уходили. Потом оказа-
лось, что он предлагал купить у него чачу, вино-
градную водку, очень крепкую, до шестидесяти 
градусов. 

Поддалась уговорам Надька. Она решила на 
этом подзаработать. Тайком брала бутылки у 
Веселидзе и прилипала к потребителям. После 
общения с ней мужчины веселели и уверенно 
хлопали женщин по задам. Не всем дамам это 
нравилось. То на одной стороне пляжа, то на 
другой вспыхивали конфликты с затрещинами и 
ругательствами. Я подумал, что Надька обяза-
тельно возьмёт с собой пару бутылок для тури-
стов и будет на озере разводить спекуляцию. 
Девушка была неприятна мне, но, коль Васили-
са попросила взять её с собой, согласился скре-
пя сердце. 

Нам сказали, что утром возле санатория бу-
дет стоять автобус. К семи часам надо подгото-
виться к поездке. Одеться, как положено для пу-
тешествия. Взять сухой паёк и выйти на площад-
ку перед главным корпусом. Поездка растянется 
на три с половиной часа. В пути автобус подни-
мется на восемьсот пятьдесят метров, и можно 
будет полюбоваться сверху горами Кавказа. 
«Вид такой, что дух захватывает. Хочется взмыть 
орлом в небо» − так передал мне свои впечатле-
ния Виктор Иванович, который уже два раза по-
бывал на озере.

Утром в тёмном спортивном костюме с над-
писью «СССР» на спине я вышел к большому 
экскурсионному автобусу. Сразу увидел возле 
него Василису и Надьку. Девушки были в модных 
джинсах и лёгких ажурных кофточках с открытой 
грудью. В руках они держали ёмкие сумочки, в 
которые можно бегемотов спрятать. Во всяком 
случае, сухие пайки явно вошли. Я завернул 
свой в газету и спрятал под мышкой. Хотел взять 
ещё книгу, чтобы почитать в пути. 

Виктор Иванович сказал:
− У тебя, сержант, стало худо с юмором. Кто 

на такую головокружительную экскурсию берёт с 
собой библиотеку?

Пришлось оставить замысел…
При встрече я поцеловал Василису в щеку, 

Надьке пожал руку и покосился на её пухлую су-
мочку. Явно прихватила чачу на продажу. Девуш-
ка не дала мне зациклиться на этом. Повернула 
ко мне боком голову и показала пальцем щеку: 
«Целуй!». Ничего не оставалось, как удовлетво-
рить желание подруги Василисы.

Ровно в семь все поднялись в салон автобу-
са, расселись по местам. Когда машина трону-
лась, экскурсовод-грузинка в золотых кольцах, 
браслетах, серьгах взяла микрофон и звучным 
голосом заговорила: 

− Сегодня вы увидите невероятную красоту. 
Природа сотворила озеро совсем недавно, три-
ста лет назад. Раньше здесь, в глубоком ущелье, 
протекала река Бзыба, на берегах которой жили 
разбойники. Видимо, за грехи этих людишек 
высшие силы так разгневались, что гору припод-
няли, положили поперёк речки, воды которой и 
создали уникальное для Кавказа озеро в два с 
половиной километра, шириной до восьмисот 
семидесяти метров, глубиной до восьмидесяти. 

− Купаться в нём можно? – спросила Ва-
силиса.

− Если вас не пугают семнадцать градусов, 
пожалуйста. На озере есть пляж.

Женщина опустила микрофон и уселась в 
своё кресло возле кабины водителя. Она не за-
хотела перекармливать нас информацией. Сами 
всё увидим.

Солнце поднималось. Чтобы спастись от жа-
ры, пассажиры открыли окна автобуса. В салон 
влетал упругий прохладный воздух. Приятно бы-
ло подставлять ему голову, плечи, грудь. Здесь 
всё-таки лучше, чем в Афганистане. Там не то 
что форточки, мощные вентиляторы не спасали.

Первая остановка случилась возле водопада 
и крохотного озера под ним. Возле него стояли 



45

СВЕТЛАЯ РОСА НА ЧЁРНОЙ БРОНЕ

автобусы. Не только мы устремлялись к жемчу-
жине Абхазии. Люди дружно потянулись из сало-
на, чтобы размять ноги и освежиться горной во-
дой. Я вышел вслед за своими девушками.

Слегка одуревший от жары народ вовсю на-
слаждался. Многие разделись до купальников, 
плавок и вставали под поток с горы. Вода была 
очень холодная, поэтому тут же выскакивали, 
размахивая руками. 

Стайка ребятишек купалась в озере, прыгая 
друг на друга. Худой, загорелый дочерна волоса-
тый гитарист сидел рядом на камне и пощипы-
вал струны своего инструмента. Звонкая мело-
дия сплеталась с шумом водопада.

Мы с Василисой вымыли руки в ледяном по-
токе. Я не выдержал (очень жарко становилось) 
и струями освежил ещё и голову. Глядя на меня, 
девушка тоже смочила затылок. Только Надьке 
температура была нипочём. Она толковала с 
каким-то мясистым рыжим мужиком в вышиван-
ке и соломенной широкополой шляпе. Я отвер-
нулся, чтобы не видеть, как она передаёт чачу 
покупателю. 

Через двадцать минут экскурсовод пригласи-
ла нас в автобус. Мы по одному забрались в са-
лон и поехали к озеру, которое впрямь оказалось 
очень красивым. Зелёно-жёлтая, местами золо-
тая вода. Чтобы увидеть окружающий пейзаж, не 
надо задирать голову, достаточно опустить глаза 
и разглядеть словно вырезанные, чёткие отраже-
ния пиков гор. Вид был, конечно, грандиозный. 
Многие из туристов достали фотоаппараты. На 
узком каменистом пляже я спросил Василису: 

− Не хочешь перемахнуть озеро и побывать 
на даче Сталина?

На другой стороне озера под горой виднелся 
уютный двухэтажный дом с синей крышей. Экс-
курсовод рассказывала о том, что Иосиф Висса-
рионович два раза был здесь. Во второй ему по-
ведали что-то такое, отчего он пришёл в ужас и 
больше не показывался на прекрасном озере. 
Думаю, что это настоящая легенда, сочинённая 
для туристов.

Василиса обратила внимание на пристань 
моторных лодок. Люди подходили к будке с над-
писью «Касса», платили деньги за аренду, выби-
рали плавательное средство и отправлялись в 
путешествие по озеру. 

− Давай прокатимся по озеру, − сказала  
девушка. 

И показала глазами на пристань, откуда от-
чаливала лодка с плечистым волосатым води-
телем. 

− С удовольствием, но я не знаю, как завести 
мотор.

− В этом особой хитрости нет. Пристанщик 
покажет. 

Я взглянул на костистого смуглого парня из 
местных, в зелёных штанах и соломенной шля-
пе. Он помогал любителям водных путешествий 
выбрать лодку, отцепить, засечь время и отпра-
виться в плавание. Работы у парня было много. 
Он бегал от одного судна к другому, гремя  
цепями. 

Мы подошли к нему, попросили выбрать лод-
ку поприличнее да ещё такую, чтобы не пере-
вернулась. Василиса сунула ему пятёрку за ус-
лугу и попросила, чтобы он показал, как заво-
дить мотор, как управлять лодкой. Получив 
полный инструктаж, мы купили билет на полча-
са, передали бумажку пристанщику. Тот хотел 
помочь завести мотор, но Василиса взяла ини-
циативу в свои руки, нажала нужную кнопку на 
пульте управления. Мотор чихнул и… замолк. 
Пришлось пять раз включать, прежде чем он за-
работал нормально. Я встревожился:

− Мы не застрянем на середине озера? 
− Бог не выдаст, чёрт не съест! – бесшабаш-

но выкрикнула она и повела лодку, целясь носом 
в дачу Сталина. Надьку мы не взяли с собой. 
Она осталась на берегу. «Не хочу рисковать. Бу-
дете целоваться, ещё перевернёте, я не умею 
плавать», − девка врала безбожно. Я не раз ви-
дел, как она лихо отмахивала до буйка и обратно 
даже в лёгкий шторм. Она осталась, потому что 
у неё на берегу был свой торговый интерес.

Описав широкий круг перед дачей Сталина, 
мы понеслись вдоль озера. Наше внимание пе-
реключилось на берега. К воде подступали об-
шитые лесом пирамиды, за которыми стояли 
лысые горы с белыми снежными продолговаты-
ми морщинами. Мы в своей лодчонке казались 
муравьями на фоне величественных естествен-
ных сооружений. Такое же потрясение я испытал 
в Бамианской долине Афганистана перед скала-
ми с высеченными Буддами. Нам рассказывали, 
что скульптуры создавались двести лет, выгля-
дели они столь величественно, что хотелось 
упасть перед ними на колени. Мы не стали па-
дать, а просто сошли со своих боевых машин, 
уселись и долго разглядывали бесстрастные ка-
менные лица, пока не заработали рации и на-
чальство не отправило нас дальше воевать.

На берегу озера я заметил два каменных 
столба. Они показались рукотворными. Может, 
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их поставили разбойники перед входом в свою 
пещеру. Захотелось посмотреть на сооружения 
вблизи. Я попросил Василису причалить к стол-
бам. Когда лодка ткнулась в берег, выскочил и 
подтянул нос на гальку.

− И что мы здесь будет делать? – спросила 
она. 

Чёрт дернул меня за язык.
− Кайф ловить! Представляешь, здесь на де-

сятки километров никого нет. Можно ходить го-
лыми и не стесняться! – восторженно сказал я.

Василиса в ответ только многозначительно 
хмыкнула и перебросила ногу через борт лодки.

Мы подошли к столбам в глубине мыса и по-
чувствовали себя Хейердалами на острове Пас-
ха перед истуканами. Столбы представляли со-
бой древние скульптуры. На верхушках были 
выбиты бородатые лица с резкими азиатскими 
чертами, под ними – знаки, похожие на руны, и 
опоясывающие линии. Василиса похлопала ла-
донью по столбу и оглянулась на меня. Лукав-
ство засветилось-заблестело в золотисто-карих 
глазах.

− Что-то лифчик давит. Расстегни!
Я стоял рядом и тоже опирался рукой о ка-

мень. Я опустил руку, скользнул пальцами по 
спине девушки. Лифчик держался на крючочках 
и петельках. У меня не было опыта общения с 
такими женскими сооружениями. Запутался с 
крючочками. Они никак не хотели расставаться с 
петельками. Василиса терпеливо ждала, когда 
расстегну лифчик. Наконец это удалось. Концы 
разошлись, обнажая спину. Девушка сорвала ку-
сок материи с плеч и, как флагом, махнула перед 
моим носом. Неудержимо захотелось прикос-
нуться к ее телу. Я протянул руку…

В это время раздался треск моторки, которая 
шла от станции у берега. Чувствовалось, что она 
вот-вот появится из-за скалы. Василиса мгно-
венно юркнула в густые заросли самшита. Как 
только она скрылась, появилась лодка, в кото-
рой за рулем восседал пожилой мужчина с крас-
ной лысиной, блестевшей от пота. Он помахал 
мне рукой и уплыл дальше. Я тоже поднял вслед 
ему руку и пошёл в кусты самшита. Там увидел 
девушку в костюме Евы… 

Любовь оказалась столь захватывающей, 
что я будто взлетел к звёздам. Ошеломлённый 
своим чувством, я упал на спину, раскинул руки, 
обнимая белёсое от жары небо. Оно вдруг за-
крылось худеньким лицом Василисы. Золотисто-
карие глаза уставились на меня. 

− Хочу, чтобы сегодня на этой чудной приро-
де во мне зародилась новая жизнь! − сказала 
она.

− Ты скажешь, если это случится? – спросил 
я, находясь под впечатлением от произошедшего.

− Первым узнаешь. Обещаю!
Я долго и благодарно целовал Василису. Ког-

да мы вернулись вновь на берег, наша лодка ис-
парилась. Где она толкалась носом о камни, 
темнела только глубокая влажная бороздка 

Мои мысли пошли в разбег. Подумал, что 
кто-то украл, потом догадался: волны от проплы-
вающих моторок приподняли и утащили лодку в 
озеро. Где теперь искать беглянку?

Молодец Василиса. Не потеряла хладно-
кровия.

− Лодка где-то здесь. Её не могло отнести 
далеко! – сказала она. Присела и потрогала 
пальцами воду.

− Что ты предлагаешь? – спросил я.
− Заплыть к середине озера, обзор увеличит-

ся, и оттуда можно увидеть лодку.
Я сел на камни, отстегнул протез и прыгнул в 

воду. Ушёл глубоко вниз и тут же выскочил на 
поверхность. Вода всё-таки была холодной. 

Быстро, стараясь согреться, саженками по-
плыл к середине. Плыл и оглядывался на обтё-
санные скальные берега. Лодку увидел, к сча-
стью, метрах в тридцати от мыса. Она заплыла 
под каменную бородавку, будто что-то под ней 
вынюхивала, пританцовывая кормой.

− Нашёл! – радостно крикнул я и замахал Ва-
силисе руками. 

Быстро и легко забрался в лодку, вставил 
вёсла в уключины и стал грести к мысу с камен-
ными истуканами. Василиса увидела меня, ра-
достно запрыгала, замахала руками.

Как только лодка причалила, она забралась 
ко мне и подала протез. Пока я пристёгивал его 
к ноге, стала заводить мотор. Техника, как про-
стуженная, кашляла, чихала, но никак не хотела 
работать. Первым опустил руки я.

− На вёслах поплывём.
− Подождём! – сказала она. − Может, кто 

возьмёт нас на буксир.
Посидели в лодке, прислушиваясь к звукам, 

которых не было. Потом на востоке будто стала 
осторожно рваться лощёная бумага, затем явно 
послышался звук мотора. Со стороны станции 
шла лодка. Вскоре мы увидели её на середине 
озера. Василиса вскочила, замахала руками. Па-
рень и девушка в лодке увидели нас и повернули 
к мысу. Когда они подплыли, я пожаловался:



47

СВЕТЛАЯ РОСА НА ЧЁРНОЙ БРОНЕ

− Мотор не можем завести!
Рыжий в веснушках парень без лишних слов 

перелез в нашу лодку, покопался в технике, лег-
ко завёл.

− Теперь в порядке. Можете плыть аж до  
Киева.

− Почему именно до Киева? – удивился я.
− Так хохлы говорят! − пояснил он с улыбкой.
Мы поблагодарили нашего спасителя, пожа-

ли ему руку. Он вернулся к девушке, включил мо-
тор и, сделав лихой вираж, на полной скорости 
умчался дальше по озеру. Василиса не менее 
лихо повела лодку к станции.

До отхода автобуса в санаторий оставалось 
десять минут, когда мы подплыли. Сдали лодку 
пристанщику. Он посадил её на цепь, а мы под-
нялись на берег. Автобус уже был наготове с от-
крытой дверцей, куда по одному входили сана-
торские. Среди них была и Надька. Она внима-
тельно посмотрела на Василису и тихо сказала:

− Поздравляю!
Василиса промолчала, отвернулась. 
Мы сидели рядом в середине автобуса спра-

ва. Надька перед нами. Я хотел устроить Васи-
лису у окна, чтобы она могла без помех видеть 
то, что проплывало за стеклом, но она отка- 
залась:

− Мы будем проезжать над ущельем. Не хо-
чется разглядывать далёкое дно. Почему-то ка-
жется, машина свихнётся и бросится вниз.

− Это может вполне случиться, если Надька 
угостит шофёра чачей.

Василиса протянула руку и толкнула паль-
цем плечо подруги.

Та явно слышала диалог, огрызнулась:
− Вы за кого меня принимаете?
− За разносчика заразы! − брякнул я.
Надька полосонула меня сердитым взгля-

дом, хотела что-то сказать, но в это время её от-
влёк молодой сосед с горбатым тонким носом. 
Она наклонилась к нему. Я взял руку Василисы и 
стал поглаживать мягкие нежные пальцы. Две 
молодые бурные реки повернули русла друг к 
другу, водами слились и потекли в одну сторону 
над горами, долами, пока не уткнулись в желез-
ные ажурные ворота санатория. Автобус остано-
вился перед ними. Двери открылись, и на пло-
щадку вывалились осоловелые от жары и чачи 
пассажиры. Жизнерадостный мужчина в белой 
майке, похожий на Хрущёва, раскинул руки и по-
шёл вытаптывать чечётку. Вокруг него закрути-
лась поджарая бабёнка с красными губами.  

В толпе я увидел Веселидзе. К нему ринулась 
Надька. Мы с Василисой, держась за руки, про-
скользнули в ворота. Уже на территории возле 
газона поцеловались и разошлись по своим бер-
логам. 

Виктор Иванович был в комнате. Он давил 
спиной постель и держал, как обычно, перед со-
бой газету, которую опустил на живот, когда я от-
крыл дверь. Меня переполняло счастливое на-
строение. Сегодня впервые заполучил прекрас-
ную женщину. Хотелось петь или пройти колесом 
по комнате. Ни того ни другого не позволил себе. 
Только игриво спросил:

− Какую очередную гадость американцы при-
думывают для Афганистана? 

Виктор Иванович очень серьёзно ответил:
− В Пакистане формируют из студентов ме-

дресе боевые духовные отряды. Они будут на-
зываться талибами. Скоро эти воины затопят 
горы Афганистана.

− А мы?
− Нам надо уходить оттуда. Всё, что от нас 

требовала история, мы выполнили. Теперь уже 
шахский режим никогда не вернётся в страну. На 
очереди другие экономические силы, которые 
будут управлять страной. Мы оказались инопла-
нетянами из далёкого будущего. К нему у афган-
цев ещё долгий путь.

Я так и не рассказал Виктору Ивановичу о 
Василисе, новых взаимоотношениях с ней. На-
ступило время ужина. Мы собрались и отправи-
лись в столовую, где я встретил Василису. После 
ужина пошёл с ней на море, просидели возле 
волн до тех пор, пока на небе не повисла круглая 
блестящая луна.

Когда слишком крепко спишь, то сигналы в 
мозг пробиваются, как сквозь вату. Гудит-гудит 
где-то вдалеке, потом раз и взрывается в ухе. 
Дверь комнаты разбивали. Виктор Иванович 
первым оказался возле неё и широко распахнул. 
Василиса чуть не вывалилась на него. 

− Надька пропала! Вчера умоталась к чёртову 
Веселидзе, до сих пор нет. Пойдём к нему, узна-
ем, что произошло.

Девушка была в такой тревоге, что у неё да-
же слеза вытекла из глаза. Она смотрела через 
плечо соседа на меня. Я понял, что Василиса 
обращается именно ко мне за помощью. Она как 
женщина видела во мне опору. И это было при-
ятно.

Быстренько подобрал под кроватью протез и 
через пять минут вышел из комнаты. Мы мино-
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вали проходную, в которой никого не было. Ули-
ца за санаторием тоже выглядела пустынной. 
Светало, никто из жителей ещё не пробудился. 
Только с моря донёсся далёкий гудок парохода. 
Там низко пролетел военный вертолёт. Лётчикам 
тоже не спалось. Они исправно несли службу. 

Мы пересекли дорогу и пошли в гору какими-
то улочками, переулками, пока не остановились 
возле новеньких тесовых ворот с железным 
кольцом. Василиса решительно взялась за коль-
цо и подёргала. На гром залаяла собака, по низ-
кому трубному голосу чувствовалось, что это 
большая псина, наверное, кавказская овчарка 
ростом с телка. 

Скоро во дворе раздались шаркающие зву-
ки. Потом маленькая врезанная дверь в воротах 
приотворилась и выглянуло знакомое носатое 
лицо Веселидзе.

− Куда Надьку дел? – заорала Василиса, хва-
тая за плечи грузина и встряхивая его, как дере-
во. Он не ожидал такого мощного напора, испу-
ганно подался назад и захлопнул перед нами 
дверь. Но от Василисы не так просто было из-
бавиться. Она снова ухватилось за кольцо. Гроз-
но залаяла собака, нервы у хозяина не выдер-
жали, он распахнул дверь.

− Твоя подлая Надька в мусорном ящике от-
дыхает. Пройдёшь вниз направо и увидишь са-
ма. Ничего с ней не сделали. Уходи отсюда!

Снова дверь захлопнулась. Мы бросились 
по переулку, который шёл по склону вбок. Не 
успели проскочить метров тридцать, как услы-
шали глухое ворчание собаки. Высокая облез-
лая псина стояла возле мусорного железного, 
покрашенного в зелёный цвет ящика, набитого 
гнилыми фруктами, целлофановыми мешочка-
ми, и взлаивала. Сверху валялось кресло со 
сломанными ножками.

Мы обошли ящик и увидели свёрнутый ко-
вёр, перевязанный верёвочками. Из ковра раз-
давался стон. Было ясно, что в него закатан че-
ловек, и, судя по голосу, женщина. Мы замерли 
от страшного предчувствия, а потом бросились 
дружно к свёртку, развязали верёвки, разверну-
ли и увидели совершенно голую Надьку.

− Мерзавец, сволочь, бандит! – кричала она. 
Василиса, обнимая подругу, старалась при-

крыть её наготу. Стащила с себя кофточку, натя-
нула на плечи девушки. Кофточка оказалась 
слишком просторной и прозрачной. Тогда Васи-
лиса обратила внимание на меня. По её взгляду 
понял, что надо. Стащил футболку. Мы натянули 

на девушку. Но из-под короткой футболки всё-
таки выглядывало сокровенное женское место. 
В таком одеянии нельзя было ей идти по улице.

Но что ещё надеть? Василиса не могла по-
делиться своими джинсами, потому что смущён-
но призналась, что под ними у неё тоже ничего 
нет. Тогда я стащил с себя шорты. У меня хоть 
были плавки. Я подумал, что в них можно прогу-
ляться по курортному городу. 

В моей одежонке Надька выглядела более 
прилично. Василиса обняла её за талию и пове-
ла от мусорного ящика подальше. Я двинулся 
рядом. Не прошли мы метров десять, как Надька 
вдруг остановилась, оглянулась назад. 

− Я возьму ковёр. Постелю его перед входом 
в столовой. Пусть народ топчет добро Веселид-
зе назло ему.

Она пошла обратно, свернула ковёр, в кото-
ром только что лежала, взвалила на плечо и по-
качнулась. Видно было, что ей не унести эту тя-
жесть. Пришлось нам подставить плечи. Втроём 
мы утащили ковёр в санаторий и там расстелили 
перед входом в столовую. Потом мне рассказы-
вали о том, что Веселидзе видел свой ковёр у 
столовой. Долго стоял около него, ничего не ска-
зал и ушёл. На следующий день ковёр исчез.

Надька, в свою очередь, никому, даже Васи-
лисе, не рассказывала, что случилось с ней в 
доме грузина. Она ещё неделю пробыла в сана-
тории, выписалась и уехала. В ту же ночь слу-
чился пожар. У Веселидзе сгорели сарай и дом. 
Люди, слава богу, остались живы. Только собака 
пострадала. Она почему-то осталась на цепи. 
Железо не выпустило бедную псину из огня. 

Перед отъездом в Афганистан Василиса 
рассказала, что произошло. Оказывается, Весе-
лидзе и сосед изнасиловали Надьку. А утром 
расплатились. Завернули девушку в ковёр и от-
тащили к мусорному ящику.

Кровь ударила мне в голову. 
− Сказали бы мне раньше – я устроил бы, как 

Дубровский, этому Веселидзе такой фейерверк. 
Никто бы живым из дома не вышел.

− Поэтому и не сказала, что нечего лезть в 
разборки торгашей. Они сами между собой всё 
порешали, − сказала Василиса. Больше она не 
вспоминала свою подругу по комнате. 

Вслед за ней отправился в Афганистан довоё-
вывать Виктор Иванович. 

Наступил день моего отъезда. Меня выписа-
ли из санатория. 

Я спустился к морю и долго стоял на берегу. 
Небо мрачнело от грозовых туч. Вода яростны-
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ми волнами молотила пляж. Голова какого-то ли-
хого бесстрашного пловца, словно поплавок, 
подпрыгивала возле коричневого буя. Я с уваже-
нием посмотрел на него и подумал: «Дома тоже 
войду в бурную, как это море, жизнь. Хватит ли 
сил выплыть?»

Хорошо продрогнув (пляж обдувал холодный 
ветер, всё-таки был конец октября), я вернулся в 
санаторий на пригорке. На крыльце встретил 
знакомую молоденькую сестричку, улыбчивую, 
добрую.

− Соня, хочу свистнуть розы с клумбы. Всё 
равно они вот-вот завянут. Можно сорвать? − по-
просил я.

− Девушке? – уточнила она.
− Матери!
− Рискни!
Без приключений я в тот же день прилетел на 

самолёте в Кемерово. Взял такси в аэропорту, 
приехал домой.

Постучал в дверь своей квартиры. Открыла 
мама. В слезах, стала обнимать меня. Протянул 
ей букет роз. Она спрятала лицо в цветах и ещё 
больше расстроилась. Выглянула сестра и тоже 
бросилась на шею. Не отпуская сестру, я вошёл 
в квартиру и попал в объятия отца и брата. 
Наконец-то оказался дома.

Не успел расположиться, привести себя в по-
рядок, как в квартире стали появляться гости: 
друзья по спорту, родственники, даже дед прие-
хал. Они решительно заставили надеть на пид-
жак ордена и медали. 

Народ, отсидев за обильным столом, дер-
жался свободно, разгуливал по комнатам, жуж-
жал. Время от времени то один, то другой под-
бирался ко мне, требовал держать нос выше, 
потому что моё ранение – это не ранение. А вот 
у Евгении Фёдоровны, учительницы, сына при-
везли парализованного из Афганистана. Чудаки! 
Нашли чем утешить.

Как медленно ползёт время! Надо чем-то за-
няться. Но чем? В свой цех не сунешься. Туда 
надо гвардейцем заявляться. Теперь я не только 
хромой, но и больной. Через неделю после воз-
вращения домой культя похудела. Тонкая кожи-
ца на ней то и дело лопалась, как почка весной. 
Снимешь протез вечером перед сном, чехлы 
кровью, как краской, обмазаны. Ночами стало 
тело накаляться высокой температурой. День 
ото дня я слабел. С постели поднимался, чтобы 
поесть. Апатия поселилась во мне.

Ночью во сне увидел Василису. Будто мы в 
белых одеждах идём по равнине. Навстречу бе-
гут духи, стреляют. Я пытаюсь вскинуть автомат, 
его нет. У меня от отчаяния сжимается сердце. 
Мне страшно за Василису. Я кричу духам: «Это 
моя жена! Не стреляйте в неё!» Вдруг рядом из-
за чёрного облака взрыва вырывается броне-
транспортёр. Мужчина на нём в коричневой 
куртке, шлемофоне, протягивает руку, хватает 
Василису, поднимает рывком на броню. Она от-
туда уже кричит мне: «Я подлечу тебя, когда про-
снёшься. Срочно в больницу!»

Проснулся, нога не болит, температуры нет, 
внутри пустота, а в голове мысль: «Если, в са-
мом деле, не пойду в больницу, худо будет». У 
меня временный протез. В госпитале при выпи-
ске сказали, что постоянный я получу в Новокуз-
нецке. Там есть специализированная больница 
и ортопедическая мастерская.

Вечером сказал родителям, когда они верну-
лись с работы, что завтра мне надо ехать в Но-
вокузнецк. Мать забеспокоилась, захотела пое-
хать со мной, но я не согласился. Давно уже при-
вык самостоятельно решать свои проблемы и не 
только свои. Утром до автовокзала меня всё-
таки проводил брат. Пока я отдыхал на скамей-
ке, он купил билет на автобус.

Врачиха, к которой я попал на приём, с пер-
вого взгляда не понравилась мне. Когда я вошёл 
в кабинет, она что-то рисовала шариковой руч-
кой в толстой тетради. На меня ноль внимания. 
Только скользнула взглядом, как по мелькнувше-
му столбу в окне автобуса. Даже присесть не 
пригласила. В другое время я не обратил бы 
внимания. У меня было столько сил, что мог дня-
ми не присаживаться. Но теперь потревоженная 
длительной дорогой боль в ноге серьёзно сигна-
лила. Я не стал ждать приглашения, сам плюх-
нулся на стул. А врачиха всё рисовала и рисова-
ла. Прошло минут десять, прежде чем она по-
ставила точку, закрыла тетрадь и подняла голову.

− Рассказывайте, что у вас?
Когда я закончил, она равнодушным голосом 

сказала:
− Вам надо лечь в больницу. Через шесть ме-

сяцев получите новый протез. 
Через шесть месяцев я окочурюсь от без-

делья. Психанул, сказал, что, наверное, всё-таки 
можно инвалиду войны помочь вне очереди. 

Она взглянула на меня светлыми прозрачны-
ми глазами и холодно сказала:

− Лично я вас на войну не отправляла.
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− Счастливый вы человек, ни вас, ни вашего 
сына не расстреливают из гранатомётов и не 
сжигают в бронемашинах.

У меня перехватило горло. Чтобы не нагово-
рить лишнего, повернулся и выскочил из кабине-
та. Уже на автовокзале со злостью подумал о 
врачихе: «Вот сволочь, даже не взглянула на 
культю!» Интересно, после Великой Отечествен-
ной войны было такое же хамское отношение к 
фронтовикам? 

В просторном зале автовокзала было люд-
но. Противно воняло пирожками. Между очере-
дями в кассы шарашились пьяные. Обтёрхан-
ный прыщавый мужичок, которого можно было 
пальцем перешибить, с багровыми ушами, при-
давил в углу тётку и размахивал кулакам возле 
её носа. Я хотел вмешаться, а затем подумал, 
что эта тётка, видимо, его жена. Чужая вряд ли 
позволила бы ему так выкаблучиваться перед 
собой. Наверняка выжимает у неё деньги на 
стакан водки. Я вспомнил рассказ Василисы о 
первом муже. Сколько бедным женщинам при-
ходиться переживать от мужей-алкоголиков. До 
войны я был спортсменом, не брал ни капли 
спиртного. Теперь вообще не прикоснусь. Я 
вспомнил: когда меня встречали с афганского 
фронта, народ выпивал, я нет. Если ещё по-
настоящему женюсь на Василисе, навсегда за-
буду алкоголь.

Я вышел из здания вокзала. На улице со сви-
стом раскручивалась снежная шаль. Белые кон-
цы больно хлестнули по моему лицу. Изрядно 
замёрзнув, снова нырнул в тепло вокзала. Купив 
билет на Кемерово, присел на скамейку, вытянул 
перед собой ногу с протезом, обутую в меховой 
ботинок, и устало прикрыл глаза.

У судьбы, видимо, тоже есть совесть. Как 
следует поизголявшись надо мной, она подобре-
ла, сменила гнев на милость. Я очнулся от шоро-
ха одежды. Рядом устраивался веснушчатый 
паренёк в просторном пальто с капюшоном. Он 
откинул капюшон, поправил взъерошенные ко-
роткие волосы.

Когда сосед усаживался, я обратил внима-
ние на его ноги. Они скрипнули, выдавая искус-
ственное происхождение.

− В Афгане потерял ходики? – спросил я.
− Не! Под взрыв попал на заводе.
Слово за слово мы разговорились и познако-

мились. Я рассказал ему о своей неудаче в Но-
вокузнецке.

− Плюнь! – посоветовал он.− Езжай к дяде 
Саше в Томск. Он сделает классный протез для 
тебя. 

Я записал адрес больницы, в которой рабо-
тает дядя Саша. Домой приехал на автобусе, 
переночевал, а утром уже на поезде махнул в 
Томск.

Там встретили меня, как надо. Чуть ли не под 
руку проводили из регистратуры к хирургу, пожи-
лой, внимательной женщине. Она ощупала куль-
тю, сказала молоденькой медсестре, глазеющей 
на меня, как на восьмое чудо света:

− Пригласи Александра Ивановича!
В кабинете появился знаменитый дядя Саша 

с профессорской бородкой и руками штангиста 
первого разряда. С порога взглянул на культю и 
спросил добродушно:

− Где ножку потерял, молодой человек? 
− На войне! – буркнул я.
− Мальчик из Афганистана, − сказала хирург.
Дядя Саша опустился на корточки, вынул из 

кармана белого халата ленту с делениями, как 
портной, вдоль и поперёк промерил мою культю.

Из кабинета я попал в одноместную палату. 
В тот же день мне подпилили кость, которая раз-
рослась в культе и сильно болела, шоркаясь о 
чехол протеза. Сразу стало легче.

Через два дня утром ко мне зашёл дядя Са-
ша с бумажным свёртком под мышкой, уселся на 
край моей кровати и подал свёрток.

− Вот тебе, «афганец», новая нога!
Я ошалел от радости. Не ожидал так быстро 

получить протез.
Дядя Саша заставил меня прогуляться воз-

ле кровати, присесть, подпрыгнуть. При этом я 
сообщал ему, где жмёт, где не жмёт. Всё запи-
сав, он завернул своё изделие в бумагу и попро-
щался. Я получил вечером новый протез и в нём 
пошёл на железнодорожный вокзал покупать 
билеты. 

Всю ночь колготился в купе поезда. Никто из 
соседей не догадывался, что у меня правая нога 
искусственная. Дома я написал письмо Васили-
се, поделился радостью о своей новой ноге: «Те-
перь могу, как Алексей Маресьев, танцевать и 
даже летать, если бы был пилотом. Но, думаю, 
для меня хватит работы в цехе КИП и автомати-
ки и в аудитории Сибирского металлургического 
института. На следующий год хочу туда посту-
пать. Кажется, у меня вырастают за спиной кры-
лья. Жду, когда ты приедешь в Кемерово и при-
везёшь то, что обещала». На этом многозначи-
тельном слове закончил своё послание и стал 
ждать ответ.

Он пришёл через три недели.
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Василиса писала, что соскучилась по мне, 
мечтает, когда закончится контракт, вернуться на 
Родину. А пока она снова в кишлаке.

В лагерь агитотряда приходят афганцы. Жа-
луются на боли в голове, в горле. Приходится 
лечить.

«Работала с врачом в доме зажиточного дех-
канина. Нам помогала его жена, красивая, спо-
койная женщина. Её зовут Шахгуль – царь цве-
тов. В доме чувствуется достаток. На полу ков-
ры, подушки у стен…

Впервые увидела кочевников. У женщин пла-
тья из бархата, украшены золотыми монетами. И 
всё страшно грязно. 

И снова на операции. Потеряла им счет. С 
брони бэтээра увидела высоко в небе журавлей, 
так защемило сердце

Хочется спрыгнуть с брони и сломя голову 
бежать домой, до которого тысячи и тысячи ки-
лометров, куда и самолётом трудно долететь».

Я тоже писал в ответ, стараясь быть бодрым 
оптимистом, тем более что жизнь стала подки-
дывать много хорошего.

Когда вернулся из Томска, меня, обутого в 
новый протез, встретила сестра, радостно бро-
силась на шею:

− К нам приходил Николай Фёдорович Тума-
нов.

Он был мастером на производстве «Лак-
там-2», где я работал до армии. Известно, какие 
знания у выпускника техникума, тычешься в при-
боры, словно котёнок. Нервные «старички» кри-
чат:

− Чему тебя учили?
Я так и не узнал, какой силы голос у Николая 

Фёдоровича. Нависнет над тобой, задумчиво 
выпятит верхнюю губу, пожует:

− Ковырни!
Откроешь начинку прибора, сунешься туда, 

куда указал мастер, и, точно, там неисправность. 
Благодаря Николаю Фёдоровичу я семимильны-
ми шагами осваивал автоматику «Лактама».

Он пожаловал к нам в гости снова. Мы обня-
лись, как старые друзья. Потом долго сидели 
друг перед другом. Я рассказывал об Афгани-
стане, он о цехе. Под конец мастер спросил о 
моих планах.

− Хотел бы на ремонтный участок, − сказал 
уверенно я.

− Там сможешь,− согласился он.− Завтра же 
поговорю с Камаевым.

Разговор Николая Фёдоровича с начальни-
ком цеха КИП и автоматики сложился удачно. 

Тот согласился взять меня на участок, правда,  
с условием:

− Если медицина пропустит.
Я уже знал, что медицина не пропустит инва-

лида второй группы на химическое производ-
ство. И всё-таки в отделе кадров взял направле-
ние и храбро пошёл на медкомиссию, ни на что 
не надеясь. Что-то меня подталкивало к этому. 

Медицинский листок, как коллекция, попол-
нялся записями врачей. Годен, годен, годен. На-
конец я замер перед кабинетом хирурга. Посто-
ял минуту, потом толкнул дверь. Хирург, коротко 
стриженная, ещё сравнительно молодая женщи-
на с крупными блестящими серёжками в ушах, 
говорила по телефону. При этом она одной рукой 
прижимала к уху трубку, другой нервно крутила 
голубенький карандаш. Видимо, ей сообщали 
что-то неприятное.

− Надо же! – возмущённо повторяла она.
Я, стараясь не скрипеть протезом, подошёл 

вплотную к столу, положил перед ней медицин-
ский листок. Она скосила глаза на подписи и, 
прикрывая микрофон ладонью, спросила:

− Жалобы есть?
− Никаких
− Тогда закрой форточку!
Я метнулся к окну, лихо ступая на обе ноги. 

Протез дяди Саши не подвёл. Когда вернулся к 
столу, листок был подписан. Годен! Я схватил бу-
мажку, как голодный – кусок колбасы, и выпорх-
нул из кабинета. «Прорвался! Прорвался!» − 
гремело у меня набатом в голове.

Скоро и моя личная жизнь неожиданно опре-
делилась. Однажды вечером, когда вернулся с 
работы, в дверь квартиры позвонили. Открывать 
пошла мать. Через минуту она вернулась с кру-
глыми глазами и тихо сказала:

− Там молодая женщина с ребёнком.
Меня будто ветром сдуло с дивана. Я не 

успел ещё добежать до коридора, но уже знал, 
кто она. Живая, здоровая и с моим ребёночком на 
руках. Мама смотрела на нас, ничего не понимая.

− Моя жена Василиса. Теперь она будет Вах-
рамеева! – выкрикнул я.

− А ребёнок? – была мгновенной реакция 
 матери.

− Мы назвали его Дмитрием, по имени…  
деда.

Мама только развела руками:
− И когда только вы успели его сделать?
− Между боями! – пошутил я.


