
И был я, радуясь находке, // счастливым самым из людей, // в пропах-
шей сбруей конюховке // читая клички лошадей. // Сияли в сумраке прогор-
клом // слова, как детские года: // Соловушка, Ромашка, Зорька, // Берёза,
Иволга, Звезда... // Ах, конюх, Фёдор — свет Иваныч, // меня, бездомного,
пригрей. // И четвертинку, глядя на ночь, // за наше сретенье разлей. //
Я закурю твоей махорки, // и поплывут, сменив места, // Соловушка, Ро-
машка, Зорька, // Берёза, Иволга, Звезда... И не пойму, какая сила // меня
взяла и вознесла. // И душу вечную России // в слезах почувствовать дала.
// Россия, радостно и горько // мне этим чувством жить всегда: // Соло-
вушка, Ромашка, Зорька, // Берёза, Иволга, Звезда”.

До чего же нравились эти стихи Василию Ивановичу Белову! И вообще все
стихи Анатолия Гребнева он очень ценил. А Гребнев, любя Василия Иванови-
ча, робел подарить ему книгу, и подписал её, приятно вспомнить, только под
моим нажимом.

И вот результат: Василий Иванович, сам поэт, вскоре передаёт мне лис-
точек, озаглавленный “Рецензия на стихи Гребнева”:

Îò Ñòåïàíîâà äî Êðûëàòñêîãî,
Òî ñ óëûáêîé, òî ñ òèõîé áîëüþ,
Ñîëîâåë ÿ îò ñëîâà âÿòñêîãî,
Ïîñëóõìÿííîãî Àíàòîëèþ.
Ïðî÷èòàë íàèçóñòü, ÷òî áûëî.
Æàëü, äî Âîëîãäû íå õâàòèëî.

И многие ли поэты, спрошу, заслужили такого отзыва от великого Бело-
ва? Мало того, добавлю, что Анатолий Гребнев умудрился появиться на
свет Божий, на служение России, во Всемирный день поэзии 21 марта, да ещё
и в весеннее равноденствие, когда день равен ночи, но уже решительно начина-
ет идти к увеличению тепла и света.
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Поэзия Гребнева талантлива, молода, чиста, целомудренна и очень необхо-
дима нашему времени для сохранения души человеческой. А сам он уже не очень
юный, но! Но далеко-далеко ещё не старый. Знающие Анатолия Григорьевича
при этих словах встрепенутся и припомнят встречи с ним. Встречи с ним —
это радость общения, это искромётная декламация шедевров поэзии, это
вспышки экспромтов. И неиссякаемый оптимизм, основанный на вере в Россию.

Да и что такое 75? А Гомер? А Гёте? А Лев Ошанин? Так что догоняй,
друг, брат во Христе, классиков!

Ещё выскажу вот какое соображение. У нас всё литературные столицы,
после Москвы и Питера — и Орёл, и Вологда, и Иркутск. Вятка моя куда-то
задвинута, но на одну из столиц русской поэзии она вполне может претендо-
вать. Тем более уже как-то высказывался в этом смысле и авторитетный Ни-
колай Дорошенко. И как иначе: в Вятке Ермил Костров, друг античности и
Александра Суворова, великий Николай Заболоцкий, который на десять голов
выше всех пастернаков, не говоря уж о бродских. Не обижайтесь на меня, их по-
клонники, я своё мнение говорю. А Светлана Сырнева? Есть ещё Николай Пе-
ресторонин, Валерий Фокин, Павел Маракулин, Алексей Смоленцев, Влади-
мир Соколов. Есть и очень много, в чём особенность вятского направления в
русской поэзии, женщин: Маргарита Чебышева, Елена Наумова, Надежда Пер-
минова, Тамара Николаева, Маргарита Котомцева, Галина Кустенко, Ольга
Юрлова, Наталья Козвонина, Оксана Чупракова, Наталья Панишева, Марга-
рита Чекалина и, резко догнавшая их, Надежда Мохова, и десятки, десятки (!)
других. Равняющихся на кого? На правофлангового Анатолия Гребнева.

Есть ещё и вятские духовные окормители, прекрасные поэты, священни-
ки Андрей Логвинов и Леонид Сафронов.

Но Гребнев — это особая стать. “Анатолий Гребнев — это наше вятское
всё”, — пошутил однажды Пересторонин. И это так: Гребнев самый вятский
из вятских. Его подборку мы представляем. И с юбилеем поздравляем.

Чего ещё желать, не знаем. Всё у него есть: и талант, и читатели, и боль-
шое будущее.

В чём и подписуюсь: вятич Владимир Крупин

ÁÅÑÑÎÍÍÎÉ ÏÀÌßÒÈ ÏÐÈÞÒ...

*   *   *

Äóøà íå âåäàåò îñòóäû
Ê òîìó, ÷åì èçäàâíà æèâà.
Èç-ïîä ñîçíàíüÿ, èç-ïîä ñïóäà
Âñïëûâàþò ìàòåðè ñëîâà.

Ñëåòàþò ñ äåòñêîãî êðûëå÷êà —
È ñíîâà, áóäòî íàÿâó,
ß ñëûøó áàáóøêè íàðå÷üå,
Å¸ áûëèííóþ ìîëâó.

Âåêà ñåäûå ñ òèõèì ãóëîì —
Áåññîííîé ïàìÿòè ïðèþò —
Äî Ñâÿòîãîðà è Ìèêóëû
Òàê îñÿçàåìî âñòàþò!

Áûëóþ áûëü ïðèíîñèò Ñëîâî,
Êàê ïî íàòÿíóòîé ñòðóíå.
È ñíîâà, æèçíü æèâàÿ ñíîâà
Âñÿ äî îçíîáà âíÿòíà ìíå!



ÍÎÂÛÉ ÕÐÀÌ

Валентину Распутину

Ëþäè äîáðûå, âû ïîäèâèòåñü:
Íàì íà ðàäîñòü,
Íà ãîðå âðàãó
Íîâûé õðàì ïîÿâèëñÿ, êàê âèòÿçü,
Íà àíãàðñêîì êðóòîì áåðåãó!
Â ñòàíå ñòðîåí,
Îïëå÷üÿìè ðîâåí,
Îí ïîäíÿëñÿ â íåìàëûé ñâîé ðîñò.
Êðåïêî ñâÿçàíà ïëîòü åãî áð¸âåí
Â ÷àøó, â ëàïó è â ëàñòî÷êèí õâîñò.
È íàä êóïîëîì-øëåìîì ñ ðàññâåòîì,
Âî âñå ñòîðîíû çðèìûé îêðåñò,
Çàñèÿë îí ñïàñèòåëüíûì ñâåòîì —
Ïðàâîñëàâíûé íåìåðêíóùèé êðåñò.
Âåðü, ìîé äðóã!
Ñàòàíèíñêèå ñèëû
Çàâûâàþò â áåññèëüå ïóñòîì:
Íå ïîñòàâèòü èì êðåñò íà Ðîññèè,
Åñëè áóäåò Ðîññèÿ ñ êðåñòîì!

ÒÐÎÅ Â ÒÐÎÈÖÊÎÌ

В. Крупину, А. Заболоцкому

Íåò êðó÷èíû áåç ïðè÷èíû —
Ýòî èñòèííî, áðàòîê.
Íî îñèëèò âñå êðó÷èíû
Íàøåé ðîäèíû èñòîê,

Äëÿ äóøè íåîáõîäèìûé
Äî ìîãèëüíîãî êðåñòà —
Íàø, Âëàäèìèð, êðàé ðîäèìûé,
Íàøè êðîâíûå ìåñòà!

Âîò ïîýòîìó, äðóæèùå,
Ìû ñ òîáîþ íå ãðóñòèì.
Ìû ÷óæáèíóøêè íå èùåì,
Ìû íà ðîäèíå ãîñòèì.

Îòðåø¸í îò æèçíè ïëîòñêîé,
Çäåñü, ãäå ñâåò è òèøèíà,
Âìåñòå ñ íàìè Çàáîëîöêèé,
Äðóã-ñïîäâèæíèê Øóêøèíà.

È, êîíå÷íî, íå íàïðàñíî —
Âîò ñïàñèáî, óäðóæèë! —
Ñàì ÿ êèñòü êàëèíû êðàñíîé
Íà áîæíèöó ïîëîæèë.

Ñãîâîðèëèñü — “ïîíîðèëèñü”
Â ñëàâíîì Òðîèöêîì âòðî¸ì…
Ýòî ïðîñòî Áîæüÿ ìèëîñòü —
×óòü îò ñ÷àñòüÿ íå ïî¸ì!

Õîòü íà âðåìÿ ïîçàáóäåì,
×òî òàêîå ãðóñòü-òîñêà.
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Àëü íåëüçÿ êðåù¸íûì ëþäÿì
Ïîðàññëàáèòüñÿ ñëåãêà?

È âçàìåí Ìîñêâû è Âÿòêè
Ìîëîäåöêîå æèòü¸ —
Çàäóøåâíàÿ äâóõðÿäêà
È íåñëàáîå ïèòü¸.
Ïîñòîèì íàä êðóòîÿðîì —
×òî òóò, áðàòöû, çà ìåñòà!..

Òîëüêî âòóíå, òîëüêî äàðîì
Ïðîïàäàåò êðàñîòà.
Áóäòî ÷¸ðíûé âèõîðü âûìåë
Äåðåâåíüêè âñå îêðåñò.
Îò ñåëà îñòàëîñü èìÿ
Äà åù¸ ïîêëîííûé êðåñò.

Êàê ñêàçàë Áåëîâ Âàñèëèé
(âðàæüåé ñâîðå — â ãîðëå êîñòü!):
“Ïðîäîëæàåòñÿ â Ðîññèè
Âñåêðåñòüÿíñêèé õîëîêîñò”.

Íî íå ïóñòî ñâÿòî ìåñòî —
Îæèâëÿÿ äèâíûé âèä,
Òàì, ãäå õðàì ñòîÿë èçâåñòíûé,
Ñâåò-÷àñîâåíêà ñòîèò.

Ñâåò å¸ — äóøè îïîðà!
Ëþäè âíîâü ñþäà ïðèäóò,
Âíîâü ïîñåëÿòñÿ — è ñêîðî
Áëàãîäàòü çäåñü îáðåòóò.

Ýòî áàòþøêè ðàäåíüå! 
ß çàçäðàâíûé ïîäíèìó.
Ìû ñïî¸ì áëàãîäàðåíüå —
Ëåòà ìíîãàÿ åìó.

Äíè è íî÷è ïðîëåòåëè —
Ñ÷àñòüåì íà äóøó ëåãëè.
Çàðÿäèëèñü, êàê Àíòåè,
Ìû îò ìàòóøêè-çåìëè.

ß ãëàçà ñâîè çàêðîþ,
Óëå÷ó çà îêî¸ì:
Ñíîâà â Òðîèöêîì ìû òðîå
Ëåòà ìíîãàÿ ïî¸ì!

*   *   *

Òàêàÿ áåäà íàêàòèëà —
Äóøà ëåäåíååò áåç ñëîâ.
Äà íåò, ýòî áðàòöû, áóõòèíà,
×òî óìåð Âàñèëèé Áåëîâ.

Äà íåò æå, îí ãäå-íèáóäü áðîäèò
Íà ðîäèíå òèõîé ñâîåé,
Â ñâî¸ì çàòåðÿëñÿ íàðîäå,
Â òóìàíå ðîäèìûõ ïîëåé.



È, æèçíè ïðèñòðàñòíûé ñâèäåòåëü,
Îí ðîäèíå ãîðåñòíî ðàä —
Å¸ è ïåâåö, è ðàäåòåëü,
Ëîáàñòûé êðåñòüÿíñêèé Ñîêðàò.

Çâåçäà âîññèÿåò íàä ïîëåì,
Íàä ñóìðàêîì äðåâíèì ëåñíûì…
Ðóáöîâà îêëèêíåò îí Êîëþ
È ñíîâà îáíèìåòñÿ ñ íèì.

À ñëåäîì äðóçüÿ è ñîáðàòüÿ,
Ïîêèíóâ íåáåñíûé ïðèþò,
Ìîãó÷åé íåñëîìëåííîé ðàòüþ,
Íåçðèìîé äðóæèíîé âñòàþò.


