
ÍÀ×ÀËÎ ÇÈÌÛ

Ìû äîæèëè, Áîãîì õðàíèìû,
äî ýòîé áëàæåííîé çèìû.
Òóìàíû. Áåë¸ñûå äûìû.
È âå÷íî òóìàííûå ìû...

Âåòðà íà ñâîèõ îêàðèíàõ
êîëäóþò... Çàì¸ðçëà ðåêà.
Íà íèçêèõ, áåñêðàéíèõ ðàâíèíàõ
õîëìû, ëóãîâèíû, ñíåãà.

Êàê î÷è ñïîêîéíûå ìàìû,
âíîâü ñâåòèòñÿ ÷óòêàÿ äàëü.
Ïîëÿ, ïåðåëåñêè, òóìàíû,
íåáåñ ñâåòëî-ñåðàÿ ñòàëü...

Ê âåòâÿì ïðèòîðî÷åííûé èíåé
øàò¸ð ïðîñòèðàåò ðåçíîé
íàä ýòîé ñòîðîíêîé ëîñèíîé,
êàáàíüåé è ëèñüåé ñòðàíîé.

È, âíîâü îáðàòèâøèñü ê äåòàëÿì —
ïîëÿíàì, îâðàãàì, ñòîãàì, — 



â ëþáâè îáúÿñíÿåìñÿ äàëÿì.
Îíè îáúÿñíÿþòñÿ íàì.

À ëæè è îò÷àÿíüÿ äîâîä
âåòøàåò, óõîäèò íà ñëîì...
È âñ¸, ÷òî òû ïîìíèë äóðíîãî,
âíåçàïíî ïîìÿíåøü äîáðîì.

ÑÅÂÅÐÍÛÅ ËÞÄÈ

Çäåñü â ñóæäåíèÿõ êðàòêè è ñòðîãè.
Íó, à äóøè ó ýòèõ ëþäåé —
ïðîäîëæåíüå ëåñîâ è äîðîãè,
ïðîäîëæåíüå íåáåñ è ïîëåé.

È òàêóþ â íèõ ÷óþ ãëóáèííîñòü,
÷òî õîòåë áû ïîñòè÷ü, äà íå ñìîã
ãîëóáóþ î÷åé ãîëóáèíîñòü
è ïðè÷óäëèâûé èõ ãîâîðîê.

Âäîëü îáî÷èí öâåòóò íåçàáóäêè,
íåæíî ïòèöà ñâèñòèò íà ëåòó...
ß ëþáëþ èõ íåçëîáíûå øóòêè
è íåáðîñêóþ èõ äîáðîòó.

Öåëîìóäðèå æèçíè áåçâåñòíîé.
Èíîãäà ëèøü âçëåòàåò, ðåçêà,
ñòðàøíîâàòàÿ, äèêàÿ ïåñíÿ,
ãäå ìÿòåæíîñòü, è áîëü, è òîñêà.

ÏÐÎÃÓËÊÀ ÂÅÒÐÅÍÎÉ ÇÈÌÍÅÉ ÍÎ×ÜÞ

Âåòåð, âåòåð íà ðóññêîé ðàâíèíå
ðàçãîíÿåò è êðóòèò ñíåãà.
Â ñâåòëî-ñåðîé, õîëîäíîé ïóñòûíå
÷¸ðíî-ñåðûå ì÷àò îáëàêà.

Ñâåò òàèíñòâåííûé öåäèòñÿ, áðåçæèò,
ýòîò ñóìðà÷íûé, âêðàä÷èâûé ñâåò.
Âåòðà âîé, è ñòåíàíüå, è ñêðåæåò —
ìèðîçäàíüÿ ãîðÿ÷å÷íûé áðåä.

Â ñêëåïå ñåðäöà ðîæäàåòñÿ èíåé
è îçíîá ñîòðÿñàåò, êðåíÿ…
È áåñêðàéíÿÿ ýòà ïóñòûíÿ
äî êðà¸â çàïîëíÿåò ìåíÿ.

È â íî÷è, â òîì õà ’îñå ñâèðåïîì
êðåïíåò ñâÿçü ìåæäó ìèðîì è ìíîé.
ß ñðàñòàþñü ñ çåìë¸þ è íåáîì,
ñî ñíåãàìè, âåòðàìè è òüìîé.

ÂÎÇÐÀÑÒ

Òàê âîò â ÷¸ì ïðè÷èíà
òîñêè íåïðåêëîííîé:
÷åì áëèæå êîí÷èíà,
òåì íåáî áåçäîííåé.



È ïîëå ïðåëåñòíåé,
è ëåñ — âñ¸ ðîñêîøíåé…
Ñëåçà — íåóìåñòíåé,
ëþáîâü — íåâîçìîæíåé.

Êàê îáëà÷êî âçáèòî
Àíãåëîïîäîáíî…
ß ïîìíþ îáèäû
íå î÷åíü ïîäðîáíî...

È ñâåò — âñ¸ ïðåêðàñíåé,
è òüìà — âñ¸ êðîìåøíåé...
À áîëü — åæå÷àñíåé,
òîñêà — áåçóòåøíåé...

*   *   *

Ñêîëüêî ñîëíöà, íåáà, ìîðÿ,
ëåñà è ïîëåé!..
Ñêîëüêî ïîäëîñòè è ãîðÿ
íà çåìëå ìîåé!..

Òîëüêî ÿ — óäåë ìîé æàëêèé —
ïðàâäó óìîë÷àë,
È â ñëîâåñíîé ïåðåïàëêå
çåìëþ çàùèùàë.

È ñ âðàãîì â íåðàâíîì ñïîðå
ÿ íå ÷åñòíûì áûë...
ß è â ïîäëîñòè, è â ãîðå
Ðîäèíó ëþáèë.

*   *   *

Äîøêàíäûáàë, äîáð¸ë, íå ñëîìàëñÿ...
Âñ¸ æå õâàòèëî óïîðñòâà è ñèë.
Íî ñëîìàë âñ¸, ê ÷åìó ïðèêàñàëñÿ,
Âñ¸, ÷òî âûèãðàòü ìîã, — ïðîñàäèë.

Óòåøàþ ñåáÿ: — Âåäü íå âå÷åð!!
— Âå÷åð! Âå÷åð!! — Äàâíî óæå íî÷ü...
ß çà âñ¸, ÷òî ñëó÷èëîñü, îòâå÷ó...
È íèêòî íå ñóìååò ïîìî÷ü.

Ïîòåðÿâøèé è áëèçêèõ, è ìèëûõ,
íè íà ÷òî íå æåëàþ ïåíÿòü...
Íî ñåáÿ ïîìåíÿòü ÿ íå â ñèëàõ...
È ñòðàíó íå ñóìåë ïðîìåíÿòü...

×òî þëèòü? Ëîæü — äóðíàÿ ïðèìåòà...
Íåëþáîâü íà ñåáÿ íàâëåêó.
ß ãîòîâ çàùèòèòü âñþ ïëàíåòó...
Íî ñåáÿ îò ñåáÿ — íå ìîãó.

Òàê è Ðîäèíà — ñòðàøíàÿ ñèëà!
Ïàëà â ãðÿçü — íèêóäûøíû äåëà:
Îò ôàøèñòà âåñü ìèð çàùèòèëà,
Íî ñåáÿ îò ñåáÿ — íå ñìîãëà…
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*   *   *

Ïåíü ïîäãíèâøèé — îïÿò ïîëâåäðà,
ìÿãêèé ìøàíèê ñ áðóñíèêîþ áë¸ñòêîé.
Ó áåð¸ç îòñëîèëàñü êîðà
â âûñîòó ÷åëîâå÷üåãî ðîñòà.
Ñêð¸á êîðó çäåñü, íàâåðíî, îëåíü,
ïåíü òî÷èëè äðåâåñíûå ÷åðâè
ñîòíþ ëåò è ñåãîäíÿøíèé äåíü,
÷òîá ìîè óñïîêîèëèñü íåðâû.
ß ùàâåëü ïîñëå çàéöà äîåë,
ÿ ðÿáèíó ïîäíÿë ïîñëå ïòèöû
è ñ÷àñòëèâóþ ïåñíþ çàïåë,
è â ðó÷üå ïîäïåâàëà âîäèöà.
À øìåëåé — õîáîòîê ê õîáîòêó — 
òÿæêî âûäåðæàòü òîíêîìó ñòåáëþ.
Êàê øìåëè ïðèïàäàþò ê öâåòêó,
ïðèïàäàþ ê ïîëÿíå è íåáó.
Ðóêè âñêèíóë — âñ¸ ýòî ëþáëþ!
Âêðóã ìåíÿ — ëèøü ëþáèìûå ëèöà...
Íå ìîãó íàñëàäèòüñÿ — ïîþ!..
Âñ¸ ðàâíî íå ìîãó íàñëàäèòüñÿ.


