
– Прошу, паны и пани! – восклик-
нул он, – я сегодня юбиляр! Уго-
щайтесь! Шестьдесят лет, как топчу 
пражскую брусчатку. Половину сво-
ей жизни провел рядом с вами, бок о 
бок!

Пан Бройер задорно улыбался, 
разливая искрящееся вино в кубки, 
гамлетовский реквизит, жестами при-
глашал отведать ароматного сыра, не-
лепо пытался всучивать бутафорские 
сосуды в руки, держащие букеты цве-
тов. Но процессия уставших актеров 
и актрис, флейтистов и скрипачей, 
галдя, пронеслась мимо него. При 
этом все же кто-то похлопал его по 
плечу, а кто-то унес нераспечатанную 
бутылку «Вдовы», прихватив и тарел-
ку с сыром.

Пан Бройер проводил их расте-
рянным взглядом, даже не поняв, что 
только что случилось. Он глупо улы-

Восьмого февраля одна тысяча 
девятьсот одиннадцатого года, пану 
Эдуарду Бройеру, парикмахеру Наци-
онального пражского театра исполни-
лось шестьдесят лет. Свой юбилей он 
решил отметить с актерами и музы-
кантами оркестра. Как приятно будет 
ему, думал он, когда они поднимут 
бокалы за здоровье того, кто тридцать 
лет помогал им создавать их сцениче-
ские образы, обеспечил им любовь и 
поклонение зрителей. Вся труппа бу-
дет чествовать его. Сразу после «Про-
данной невесты»*.

Днем пан Бройер заглянул в кафе 
«У льва», прикупив там три бутылки 
«Вдовы Клико» и головку швейцар-
ского сыра. И вот когда овации смолк-
ли, а разгоряченные актеры с буке-
тами наперевес гуськом потянулись 
за сцену, пан Бройер выкатил им на-
встречу свой рабочий столик, на этот 
раз заставленный бутылками вина.

* «Проданная невеста» – комическая опера чешского композитора Бедржиха Смета-
ны.
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бался им вслед, протягивая в никуда 
кубок с вином.

И тут появился директор. Пан 
Христек, его ровесник, подвижный 
толстячок с широким красным лицом 
и блестящей белой лысиной, похо-
жей на комок брынзы. С ним вышел 
какой-то незнакомый молодой щеголь 
с закрученными усами.

– Пан Бройер! Дорогой мой! – вос-
кликнул пан Христек и, взяв под руку 
усатого хлыща, подвел его к юбиляру.

– Поздравляю, золотой мой! – те-
перь директор вцепился в пана Брой-
ера и стал трясти его за плечи, – по-
здравляю, милейший! Как быстро 
идут годы! Вот, познакомьтесь: это 
мсье Андре Вермон, один из парик-
махеров Гранд Опера в Париже. Я 
пригласил его работать к нам, и он 
любезно согласился. Ты же, друг мой, 
верно, на покой собрался? Пора ведь 
и нам, старикам, отдохнуть! Нужно 
ведь молодым дорогу давать!

Пан Христек опять затряс обо-
млевшего пана Бройера. А молодой 
фат растянул в улыбке свои напома-
женные усы и протянул вперед узкую 
кисть, облитую перчаткой терракото-
вого цвета.

– Мое почтение, мсье Бройер, –
промурлыкал он, на французский ма-
нер исковеркав немецкую фамилию 
парикмахера.

Пан Бройер в ответ отрешенно по-
смотрел на бутафорский кубок, ко-
торый все еще продолжал держать в 
руке. Не проронив ни слова, он опу-
стошил сосуд и сунул его в перчатку 
Вермона. Затем взял непочатую бу-
тылку, развернулся и, еле передвигая 
ноги, поплелся к себе в каморку и за-
перся там.

«Хоть бы сердце мое останови-
лось, – подумал он, – хоть бы оно 
лопнуло, разорвалось на части, не 
выдержав этого ужаса. Хоть бы уме-
реть мгновенно в своем кресле и не 
доживать свои дни в позоре и никчем-
ности. Как же теперь жить?».

Случись с ним подобное в моло-
дости, он бы перенес всё иначе. Воз-
можно, даже разобрался бы с фран-

цузским нахалом. Пану директору 
бы всё высказал в лицо. Но теперь он 
принял случившееся близко к сердцу. 
Его жизнь, его работа в театре были 
перечеркнуты. Уникальное индиви-
дуальное мастерство обесценилось 
на глазах. Пан Броейр знал, что к 
своим шестидесяти годам он не по-
терял ни сноровки, ни чувства вкуса, 
ни чувства меры, и значит, появление 
этого Вермона не было вызвано его 
профессиональным одряхлением. 
Тут таилось что-то другое. Например, 
праздное желание директора про-
сто обновить кровь. Или же, говоря 
языком самого пана Бройера, старые 
длинные волосы иногда нужно остри-
гать для того, чтобы ускорить рост 
новых.

«Экспериментов захотелось пану 
директору! Гранд Опера ему пода-
вай! А опытнейшего парикмахера, 
который всю жизнь свою отдал ра-
боте, списывают со счетов, и ставят 
вместо него какого-то моложавого 
проходимца сомнительной наруж-
ности! – в ярости думал пан Бройер, 
– в таком случае, зачем же я столь-
ко лет жил и трудился? Кому все это 
было нужно? В чём был смысл моей 
работы, коль так всё недостойно за-
вершилось?».

Сердце парикмахера предатель-
ски не желало останавливаться. Оно 
все накачивало и накачивало кровь, 
все учащало свое биение, но все ни-
как не разрывалось. Здоровья пан 
Бройер был крепкого и, к сожалению 
или же к счастью, сердцем никогда 
не страдал.

Поняв, что жизнь самовольно его 
не покинет, старый парикмахер ре-
шил расстаться с ней принудитель-
но. Выбор способа самоумерщвления 
оказался недолгим. Стреляться пану 
Броейру было не из чего. Вскрытие 
вен бритвой он посчитал слишком бо-
лезненным, небыстрым и неэстетич-
ным. Вешаться посреди своего каби-
нета – неэтичным. Смерть его должна 
была наступить скоро и скромно, и 
по возможности незаметно для окру-
жающих. Посему пан Броейр решил 
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этой же ночью сброситься во Влтаву 
с Карлова моста.

Выпив бутылку вина, он в угне-
тающем смирении стал дожидаться, 
когда все служащие покинут стены 
театра.

Вскоре ночь овладела древним го-
родом. Короткое зимнее солнце скати-
лось за горизонт, бледно подсвечивая 
флюгеры на остроконечных старо-
местских* крышах. В темно-синем 
небе мутным пятном зажелтела моло-
дая луна, а ночной туман, бархаткой 
размазав по февральскому воздуху 
оранжевый свет фонарей, превратил 
пражские улицы в ожившие полотна 
Ван Гога. Из теплых погребков и на-
сиженных трактиров поплелся домой 
столичный пьяница, затопал единым 
великаном, от тяжелой поступи ко-
торого, испуганно вздрогнула черная 
Влтава. Какое-то время его многого-
лосый гул еще разливался над рекой, 
но затем все стихло. Темная вода, по-
блескивая чешуйчатой шкурой, без-
звучно ползла под арками Карлова 
моста, на котором Ян Непомуцкий**, 
в окружении каменных собратьев 
своих, уже разверз смертельные объ-
ятия, ожидая очередного несчастного, 
решившего в эту зловещую ночь по-
кончить с собой.

В то же время пан Бройер, нако-
нец, решил выйти из своего добро-
вольного заточения, тихонько пере-
ступив через порог служебного входа.

– Спокойной вам ночи, пан па-
рикмахер, – недовольно проскрипел 
старый сторож Вохомурка, запирая за 
ним дверь.

– Прощайте, – не раздумывая, бро-
сил ему пан Бройер, и, вытащив изо 
рта размокшую от слюны и потому 
затухшую папиросу, недоуменно по-
смотрел на нее.

«Погасла, – подумал он, – совсем 
как я. Горела, курилась, несла какой-
то толк, а потом раз! – и затухла. Пре-
вратилась в мятый, никому ненужный 
огарок».

Пан Бройер, который целенаправ-
ленно пошел топиться, вдруг ясно 
представил себе, как будет выглядеть 
его тело после недельного странствия 
по водам Влтавы. От увиденного об-
раза его перекосило.

– Что, дражайший пан, спички кон-
чились? – донеслось откуда-то слева. 
Говорящий явно был пьян, голос его 
звучал как расстроенный рояль.

Пан Бройер вздрогнул.
– Идите сюда, я вам дам прику-

рить, – издевательским тоном про-
должил пьяный призрак, и сипло рас-
хохотался.

– К-кто это? – запинаясь, спросил 
пан Бройер. Ему подумалось, что сам 
черт решил сопроводить его до моста. 
Ведь дело он задумал далеко не бого-
угодное.

– Кто, кто! – заворчал призрак, – 
Йозеф Выжралек, собственной пер-
соной.

Глаза пана Бройера судорожно за-
бегали.

– Выжралек? Наш швейцар! – вос-
кликнул он. Это неожиданная встреча 
его почему-то обрадовала.

– Выжралек! Ваш швейцар! – пе-
редразнил его пьяный голос, – надо 
же, помнит. А радости-то сколько!

Пан Бройер спешно сбежал по 
ступенькам и кинулся к лавочке возле 
изгороди, откуда, как ему слышалось, 
доносился голос нетрезвого Выжра-
лека.

Выжралек сидел на лавке, укутав-
шись в свое форменное пальто. Кар-
туз был сдвинут на лоб, седая боро-
да всклокочена, кисти рук от холода 
спрятаны в рукава.

Темное лицо швейцара пан Брой-
ер разглядел с трудом, увидел только, 
как под козырьком блеснули два кру-
глых глаза, размером с доброе кури-
ное яйцо. Ещё от него пахло водкой и 
воняло рыбой.

Когда глаза Бройера привыкли к 
темноте, он уже четко смог различить 
черты лица Выжралека. Косматая се-

** Ян Непомуцкий – чешский католический святой, мученик. В 1393 году был сбро-
шен во Влтаву с Карлова моста по приказу короля Вацлава VI. 

* Старе место – район Праги, расположенный на правом берегу Влтавы.
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дая борода, толстые блестящие губы, 
бугристый красный нос, мешки под 
осоловелыми глазами.

– Добрый вечер, пан Выжралек, 
– сказал пан Бройер и протянул ему 
раскрытую ладонь.

Швейцар на это недоуменно икнул 
и, выпучив свои и без того большие 
глаза, кое-как выудил руку из пут об-
шлага, неуверенно взял ею кисть па-
рикмахера и потряс ее.

– Добрый вечер, пан Бройер, коли 
так…

– Вы говорили, у вас спички есть.
– А спичек нет, – хихикнул Вы-

жралек, – это я пошутил с вами.
– Ну не беда, – вздохнул парикма-

хер, – можно я присяду к вам?
– Садитесь, – пан Выжралек уч-

тиво подвинулся, хотя места на лав-
ке, не смотря на его мощную фигуру, 
было хоть отбавляй.

Пан Бройер уселся, поправил 
пальто и, уставившись в беззвездное 
небо, подумал о том, как хорошо, что 
перед тем как покончить с жизнью, 
он встретил этого Выжралека. Швей-
цар всю свою жизнь был беззлобен и 
прост в общении. 

– Пан Йозеф, – обратился он к 
соседу по лавке, вглядываясь в раз-
мытую туманом луну, – позвольте 
спросить, от чего вы так засиделись 
на улице? Поздно уже и холодно. По-
чему же вы домой не идете?

– Я, пан Бройер, вас только по фа-
милии знаю, как величать, вы уж из-
вините, – замялся Выжралек, вино-
вато глядя в глаза пану парикмахеру, 
– раз уж вы меня по имени…

– Эдуард, – четко произнес Брой-
ер, повернулся к Выжралеку и вновь 
протянул ему руку, – будем знакомы.

– Да… Будем. Знакомы, – закивал 
сбитый с толку Выжралек, вновь тря-
ся кисть пана парикмахера, – а я Йо-
зеф. Да. А вы Эдуард.

– А я Эдуард, – подтвердил пан 
Бройер, – так от чего же вы домой не 
идете?

Выжралек выпустил из своей 
огромной и пухлой ладони сухую и 
крепкую руку парикмахера и, отки-

нувшись на спинку лавки, вытащил 
из-за пазухи зеленую бутыль.

– Водки хотите? – спросил он, 
протянув ее собеседнику, – закусить, 
правда, не чем, было полселедки, да 
уж извел всю. Перчатки, вот, продал 
казенные, да решил напиться как сле-
дует.

– Да я как бы уже… – промямлил 
пан Бройер, принимая нагревшийся 
сосуд, – только что бутылку вина вы-
пил…

– Ну, тем более, – крякнул Вы-
жралек, – а я из дома ушел. С бабой 
своей пособачился сегодня вечером. 
Пришёл навеселе, значит. С дружком 
тут с одним в картишки перекинуть-
ся успел, и удачно: срубил пять крон. 
Ну и пропил их почти все. Прихожу 
домой, а сам ещё с улицы чую, опять 
эта стерва старая, чтоб ей пусто ста-
ло, оглобли свои скипидаром намаза-
ла. Вся квартира уже им провоняла. 
Но я ничего, стерпел. Захожу значит, 
а она на меня с кулаками. Мол, опять 
чуть живой пришёл. Мол, все деньги 
пропиваю, за квартиру платить нечем. 
Это ей-то нечем: пол-Праги обстиры-
вает каждый день! Ну, я ей две кроны-
то оставшиеся в харю и бросил. На, 
говорю, ведьма, подавись! А она мне 
в бороду вцепилась и ну её дергать ту-
да-сюда. Вот тут я уже не стерпел, как 
говорится. Двинул, в общем, ей про-
меж глаз.

Пан Бройер на этих словах, с ужа-
сом посмотрел на огромные ручищи 
Выжралека, представив, что сталось с 
бедной его женой.

– Борода моя, это ж часть мунди-
ра. Мне ее вырвать никак нельзя. Ну а 
после пошёл к Янеку да перчатки ка-
зенные на водку и полрыбины обме-
нял. Ночевать у себя в пивной он меня 
не оставил, паршивец, вот я сюда и 
приплёлся. Ну, пейте, пан, чего вы её 
держите?!

Бройер встрепенулся и, вцепив-
шись зубами в пробку, вытянул ее из 
горлышка.

– И… как ее пить? Без посуды?
– Разболтайте вот так, – швейцар 

покрутил в воздухе кулаком, – и по-
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том сразу опрокидывайте и пейте, 
сколько влезет. Я вам потом бородой 
своей дам занюхать.

Выжралек расхохотался.
– Никогда еще не приходилось вы-

пивать вот так, вульгарно, – прошеп-
тал пан Бройер, разболтал водку в 
бутылке и, зажмурившись, сделал два 
больших глотка.

– Бросьте вы свои барские замаш-
ки, пан Эдуард, – зарычал на него 
Выжралек, – все когда-то приходит-
ся делать впервые. Пусть даже и на 
старости лет.

– Или в последний раз, – просипел 
пан Бройер, но швейцар его не услы-
шал. Он отнял у парикмахера бутыл-
ку и тоже глотнул из неё.

– Ну, занюхивать будете? – спро-
сил Выжралек, и казалось, на этот раз 
он был серьезен.

– А хотите, я вам ее в порядок при-
веду? – предложил повеселевший 
Бройер.

– Кого? – не понял Выжралек.
– Да бороду вашу чудесную, кото-

рая часть мундира… Хотя. Вот дья-
вол! Когда ж теперь?

Пан Бройер неожиданно вспом-
нил, что вообще-то шёл топиться. И 
притом бесповоротно.

– А давайте прямо сейчас! – реши-
тельно заявил парикмахер.

– Что сейчас? – спросил швейцар, 
хлопая круглыми глазами.

– Вернемся в театр, я вам бороду 
вашу помою, подстригу, покрашу, 
если хотите. Усы закручу. Будете вы, 
пан Выжралек, как в молодости.

– В театр? – прошептал швейцар, 
– там же Вохомурка, этот гадкий. Он 
вмиг полицию позовет, вы что, пан 
Эдуард! И коротать нам с вами ночь 
на казенных кроватях!

– А какая разница, пан Йозеф, – ве-
село ответил пан Бройер, – ночевать-
то вам всё равно негде, а мне не зачем. 
Хотя попасть в полицейский участок 
в моих планах не стояло.

Парикмахер, уже изрядно опьянев-
ший, поднялся с лавки и деловито за-
шагал перед паном Выжралеком.

– Я бы вас к себе позвал, – вино-

вато произнёс швейцар, – да у меня 
там старуха с подбитым глазом. Она 
у меня, что твой гренадёр, росту в ней 
шесть футов. Вряд ли она нам обра-
дуется.

– Да я бы вас тоже к себе позвал, 
– парировал парикмахер, – я вообще 
один живу.

Тут пан Бройер на секунду заду-
мался, и тяжело вздохнув, продолжил.

– Инструмента у меня дома нет 
подходящего. А здесь целый стол. 
Министра из вас сделаю, не меньше.

Он подскочил к швейцару и, схва-
тив его за плечи, начал трясти.

– А? Пан Выжралек! Чего вы этого 
старого черта Вохомурку испугались? 
Сунем ему крону на выпивку и в ка-
морку ко мне пройдем. Сядем там, 
допьём водку вашу, я вас в божеский 
вид приведу и потом на Карлов мост.

– А на мост-то зачем? – испуган-
но спросил Выжралек, который хоть 
и пьян был, но уже начинал сожалеть, 
что окликнул этого чудаковатого па-
рикмахера с немецкой фамилией.

– На мост? На мост. Зачем нам на 
мост? – пан Бройер выпрямился, – а! 
Ну, это мне больше надо. А вы оста-
вайтесь. Ну? Идём?

Пан Выжралек спешно сунул бу-
тылку за ворот пальто и тяжело под-
нялся с лавки. Парикмахер тут же ух-
ватил его за руку и поволок за собой.

– Вохомурка! – завопил пан Брой-
ер, сопровождая свой крик ударами в 
дверь, – а ну открывай, старая коряга!

Через несколько минут Вохомурка 
откликнулся.

– Кто там еще? – послышался 
старческий скрип с обратной стороны 
двери.

– Пан Бройер это. Открой, милей-
ший. Забыл я очень важную вещь у 
себя. Без неё никак мне нельзя.

Вохомурка на это стал долго и 
грязно браниться, но дверь всё же от-
пер.

Парикмахер со швейцаром, хохоча, 
тут же завалились в темный коридор. 
Бройер обнял ошалевшего сторожа и, 
сунув ему в руку целую крону, зашеп-
тал на ухо:
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– Братец, мы посидим у меня не-
много. Ты уж не обессудь. Вот, вы-
пить тебе будет на что. У меня юби-
лей сегодня. Понимаешь, братец? 
Позволь последний раз выпить по-
человечески.

– Ох, пан Бройер, – недовольно за-
ворчал Вохомурка, – не нравится мне 
всё это. Стыдно на старости лет такое 
вытворять! А это кто с вами?

Сторож протянул руку и схватил 
швейцара за бороду.

– Святые угодники! – тут же вос-
кликнул он, – Выжралек?

– Я, ваше благородие! – хохотнул 
швейцар, – ну пусти уже, старый бес, 
видишь все свои.

– Бог с вами, – вздохнул Вохомур-
ка, – проходите. Только не шуметь, 
песни не орать и электричество не 
жечь.

– Так точно, пан Вохомурка, – 
грохнул Выжралек и козырнул в тем-
ноте.

– Ну, пошли, значит, – парикмахер 
взял швейцара под руку и повел его к 
себе в каморку.

Зайдя внутрь, пан Бройер долго 
рылся в темноте, гремел и тарахтел, 
пока не отыскал спички и не зажёг 
свечу.

– Тесновато, – оглядевшись, ска-
зал пан Выжралек.

– Зато все под рукой, – улыбнув-
шись, ответил пан Бройер и вытащил 
откуда-то два бутафорских кубка, – 
садитесь в кресло, пан Йозеф, а я на 
ящике примощусь.

Швейцар, не снимая пальто, усел-
ся в крутящееся кресло, а парикма-
хер на потрёпанный деревянный сак-
вояж.

– Я же, пан Йозеф, юбиляр сегод-
ня, – с грустью начал пан Бройер, 
когда Выжралек наполнил жестяные 
кубки своей теплой водкой, – точнее 
уже вчера, – добавил парикмахер, 
взглянув на настенные часы.

– Да вы что! – швейцар расплылся 
в хмельной улыбке, – и сколько вам 
стукнуло, позвольте спросить?

– Шестьдесят, – задумчиво произ-

нес Бройер, – как один день пролете-
ли. Давайте выпьем.

Старики чокнулись гамлетовски-
ми кубками и медленно, с грустью 
осушили их.

Пан Бройер порыскал по карма-
нам, нашел портсигар и вытащил из 
него папиросу. Помяв её, он прикурил 
от свечи.

 – Ровно половину лет из них, – вы-
пуская горький дым изо рта, прошеп-
тал он, – я отдал этим стенам. Я ра-
ботал, работал, работал. Все тридцать 
лет я думал, что занимаюсь великим 
делом, отдавая себя всего на благо 
театра и, как мне казалось, на благо 
нации. А в итоге превратился в без-
молвный реквизит.

На этих словах пан Бройер покру-
тил в воздухе бутафорским кубком.

– Вот в такой же, как эта жестян-
ка. У меня чисто сервильная функция, 
как сказал мне однажды тенор Палац-
кий. Мне-то казалось, что это почет-
но. Так это звучало из его уст когда-
то. Что-то важное, с непонятными 
словами. Эх!

– Чего это вы, пан? – насторожив-
шись, спросил Выжралек, – куда это 
вас понесло?

– Или вот вы, пан Выжралек, 
сколько лет подряд вы дверную ручку 
дергаете? Да здороваетесь, да кланяе-
тесь? А? А зачем все это? Ради чего? 
Довольны вы своей жизнью?

Тон пана Бройера стал слишком 
уж серьезным, и швейцар нервно за-
ерзал в кресле.

– А чего ж быть недовольным? – 
неуверенно ответил он, – вот так по-
кланяешься и геллеров* в руку насы-
пят на пару бокалов. Мундир опять 
же. Чистый стоишь, статный, с людь-
ми важными общаешься.

– Да бросьте вы, – парикмахер 
махнул рукой, – лакейство всё это. И 
смысла никакого. Годы прожиты, а 
толку не нажито.

– Это вы меня сюда за оскорблени-
ями позвали? – вдруг зарычал Выжра-
лек, поднимаясь с кресла.

– Да сидите уже, – пан Бройер тол-

* Геллер – разменная монета. Сто геллеров равняются одной кроне.
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кнул товарища в упругий круглый жи-
вот, – давайте-ка лучше ещё выпьем.

Швейцар повиновался. Он разлил 
остатки водки и, не проронив ни зву-
ка и не чокаясь, они снова выпили.

В скорбном молчании прошло не-
сколько минут. Пан Бройер все вспо-
минал довольное лицо директора и 
нахальную рожу французишки. Пан 
Выжралек тем временем, разомлев от 
тепла, уснул.

– Надо же какая досада! – вдруг 
вскрикнул парикмахер и в сердцах 
топнул ногой.

Швейцар подскочил в кресле и на-
тужно закряхтел, делая вид, что не 
спит.

– Пан Йозеф, родной мой, – про-
молвил пан Бройер, – давайте в по-
следний раз… я вам бороду вашу… в 
порядок приведу. И всё!

– Да сбрейте мне ее к чертям со-
бачьим! – неожиданно пробормотал 
Выжралек, с трудом удерживая веки 
от смыкания, – раз нету смысла, как 
вы говорите. В мундире нет, значит и 
в бороде тоже…

На этих словах Выжралек неудер-
жимо отдался во власть сна, а пан 
Бройер, с минуту просидев на ящике, 
вдруг подскочил.

– Милый мой! – воскликнул он, 
– вы стали моим последним вдохно-
вением! Не зря вы мне видно встре-
тились, ох, не зря! Не плешивый 
Вохомурка, не лысый как яйцо пан 
директор. А бородища вот эта! Что за 
бородища! Ай, да бородища! Целый 
сноп!

И схватив ножницы, пан Бройер, 
от удовольствия пританцовывая в 
профессиональном угаре, вмиг оття-
пал несчастному швейцару всю его 
гордость. Заметив, что из-под козырь-
ка пана Выжралека тоже топорщатся 
седые космы, пан Броейр аккуратно 
снял с его огромной головы картуз и 
понял что, перед ним кустистые не-
ухоженные брови. Их тут же постигла 
участь бороды.

Электрический свет, вопреки тре-
бованиям сторожа, все же пришлось 
включить. Пан Бройер картинно ски-

нул с себя пальто, засучил рукава и, 
взяв жестяную плошку, вспенил в ней 
мыло большим помазком. Наложив 
на форменную грудь швейцара на-
крахмаленное полотенце и бережно 
подоткнув его края за воротник со-
рочки, он покрыл до глаз лицо Вы-
жралека белоснежной пеной.

И, наконец, раскрыв бритву и по 
неистребимой привычке ногтем про-
верив остроту лезвия, пан Бройер 
приступил к делу. Вел он себя как ху-
дожник-импрессионист, отличаясь от 
последнего лишь тем, что вместо на-
ложения густых мазков, он их убирал. 
Проведя бритвой под носом швей-
цара или по подбородку, пан Бройер 
отходил назад, любуясь проделанным 
движением.

Вскоре круглое лицо пана Вы-
жралека засияло, и стал он похож на 
древнегреческое мифологическое су-
щество – сатира. Так он был губаст 
и носаст. Скулы, надбровные дуги и 
подбородок также сильно выпирали 
вперед. 

Пан Бройер вытер новое лицо Вы-
жралека полотенцем и умастил его 
специальной мазью, на что швейцар 
зашевелил громадным носом и ше-
потом, расплывшимися губами понес 
малопонятные ругательства. Затем он 
опять успокоился и даже начал похра-
пывать.

Довольный своей работой пан 
Бройер уселся на ящик и снова заку-
рил.

Так он просидел несколько ми-
нут, представляя, как счастлив будет 
швейцар Выжралек, проснувшись 
завтра утром и не узнав себя в зерка-
ле. Может быть, у него даже начнется 
новая жизнь, ведь кому как не пану 
Броейру было известно об исцеляю-
щем эффекте стрижки и смены при-
чески.

И тут ему в голову пришла очень 
стоящая, по его мнению, мысль.

Через четверть часа уже сам пан 
Бройер стоял перед своим зеркалом 
совершенно лысым. Кожа на его не-
ровном черепе, никогда не знавшая 
бритвы, пылала.
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В душе он думал, что вот именно 
сейчас его жизнь и изменится. Долж-
на измениться. Но, несмотря на то, 
что пан Бройер был изрядно пьян, 
трезвые мысли в его голове все же по-
явились. Глядя на свой голый череп, 
он постепенно осознал, что никаких 
перемен это практически ритуальное 
бритье с собой не принесло. Назавтра 
он проснется все тем же театральным 
парикмахером, которого уже сегодня 
отправили на покой. Он с жалостью 
посмотрел на Выжралека, мирно по-
сапывающего в кресле.

«У швейцара перемены непремен-
но будут, – подумал он, – но только 
вряд ли положительные. Кто пустит 
его на работу без бороды? Что же я 
натворил?».

Влтава, чёрная и гостеприимная 
Влтава вновь позвала его. Словно из-
голодавшаяся вдова поманила она его 
к себе.

«Исчезнуть, совсем и навсегда. 
Не зря я обрил голову. Если и найдут 
мой раздувшийся труп, в лысом уто-
пленнике ни за что не узнают пана 
Бройера. И славно. Незаметно жил, 
незаметно и помру. Пусть теперь этот 
Вермон тут выкручивается».

Во второй раз за ночь старый па-
рикмахер покинул стены театра. Он 
шел в тумане вдоль реки, стараясь 
шагать смело и благородно, и вскоре 
преодолев проход через старомест-
скую башню, очутился на мосту, бле-
стящим своей узкой мощеной спиной.

За этим, знаменитым на всю Евро-
пу мостом, давно закрепилась дурная 
слава. Одни искали на его парапете 
смерти от неразделенной любви, дру-
гие вглядывались в речную бездну, 
в надежде найти там покой, третьи 
хотели навсегда погрязнуть в речном 
иле, точно также как они грязли в 
долгах при жизни. Самоубийцам так 
полюбился этот дивный старый мост, 
построенный Карлом Великим, что 
пражский муниципалитет однажды 
обеспокоился этой постоянно расту-
щей любовью и ввел награду за спа-
сение утопающих – целых пятьдесят 
крон. Но и эта мера не уменьшила 

количество желающих свести счеты с 
жизнью при помощи памятника сред-
невековой архитектуры. Самоубийц, 
прежде всего, манила грандиозность 
строения, ведь расставаться они со-
бирались не с протертыми подштан-
никами, а с собственной драгоценной 
жизнью. Антураж должен был соот-
ветствовать деянию. И хоть жизнь 
многих ничуть не отличалась от вы-
шеупомянутого элемента нижнего 
белья, умереть каждый из них, тем не 
менее, желал с помпой. 

Пан Бройер шёл вдоль моста, ведя 
рукой по каменному парапету. Мо-
лодая луна послушно плыла за ним. 
Могучие памятники, замерев, стояли 
каждый на своем месте.

«Как сложно, – думал пан Бройер, 
– добровольно расстаться с жизнью.
Вот ты еще живешь, думаешь, ды-
шишь. И затем раз! и нет тебя. А что 
там? За гранью? Ожидает ли там спа-
сенье и покой? А если там ничего нет? 
Значит, здесь твоя жизнь должна быть 
наполнена смыслом, здесь она должна 
быть оправдана. А если она не оправ-
дана? А если не наполнена смыслом? 
Зачем тогда всё это? Для того чтобы 
внести свою скромную лепту в раз-
витие общей истории? Но кто заме-
тит это? Кто оценит? Хорошо если ты 
рожден великим полководцем, и под 
себя перекраиваешь географию и пу-
скаешь эту самую историю по новому 
пути. А если ты всего лишь пушечное 
мясо этой самой истории, ее несчаст-
ный статист, невидимый обитатель 
закулисья, заурядный человечишка? 
Убит, ранен, оступился или просто 
постарел – и вон с поля боя! На тебя 
сзади уже наступают другие такие же. 
А твои чувства? А твои страдания? А 
твои достижения? Кому они интерес-
ны?».

Неожиданно одна из застывших 
фигур на парапете шевельнулась.

«Что за чертовщина! – пронеслось 
в голове у парикмахера, – видно я 
лишку хватил».

Пан Бройер остановился и, поте-
рев глаза кулаками, уставился на та-
инственную статую, чтобы убедить-
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ся в ее недвижимости. Но не тут-то 
было. Статуя вдруг резко пошатну-
лась и протяжно вздохнула. Тут пан 
Бройер заметил, что это была един-
ственная фигура на парапете, обни-
мающая мостовой фонарь.

– Иисус Мария! – прошептал па-
рикмахер и перекрестился.

«Ожившая» статуя вдруг поверну-
ла в сторону пана Бройера бледное 
круглое лицо, печально взглянула на 
него и немного отклонилась назад, 
будто готовясь спрыгнуть в реку.

– Да это же человек! – закричал
пан Бройер, – вот же черт!

С этими словами парикмахер бро-
сился к стоящему на парапете и ух-
ватил его цепкой кистью за фалду 
пальто. Несчастный уже достаточно 
сильно наклонился к реке, и пану 
Бройеру стоило неимоверных усилий 
вытянуть его обратно. Схватив само-
убийцу за ногу, он потащил его вниз, 
но тот не желая сдаваться, крепко 
уцепился за фонарный столб. Схват-
ка продолжалась несколько минут. В 
конце концов, парикмахеру удалось 
поймать его вторую ногу, и он стал 
с силой ее дергать. Потеряв равно-
весие, самоубийца расслабил руки и 
рухнул на брусчатку как неполный 
мешок картошки.

– Что же вы? – запыхавшись, спро-
сил пан Бройер и сдвинул шляпу со 
вспотевшего лба. Он совсем позабыл, 
что буквально минуту назад сам хотел 
сделать то же самое.

– Вы в своем уме, милейший?! –
закричал спасенный, – что вы себе 
позволяете?!

Молодому человеку, которого па-
рикмахер только что спас, на вид 
было двадцать пять – тридцать лет. 
Лицо он имел какое-то девичье, кру-
глое, без какого-либо намека на щети-
ну. Немного раскосые глаза распухли 
от слез, а темные блестящие губы 
нервно вздрагивали. Сцепленные ки-
сти рук его постоянно двигались, буд-
то он мыл их под проточной водой.

– Да как вы смеете?! – воскликнул
опешивший пан Бройер, – я же вас 
только что… того… Вы что пьяны?

Тут пан Бройер склонился к моло-
дому человеку и принюхался.

В ответ парень не растерялся и 
тоже понюхал пана Бройера.

– Да я погляжу, вы тоже любитель
пропустить по стаканчику, – ехидно 
выпалил он.

Возмущению парикмахера не 
было пределов. Вначале он резко 
выпрямился, затем также быстро на-
гнулся и, схватив нахала за рукава, 
потянул на себя.

– А ну вставай! Он еще смеет мне
дерзить, сопляк неблагородный! – за-
рычал пан Бройер.

– Но-но, папаша! Попрошу без
оскорблений, – усмехнулся парень, – 
позвольте только спросить, куда мы с 
вами направляемся, и не найдется ли 
у вас жалкой папироски? Полчаса тут 
стою, продрог весь от тумана, а папи-
роску не у кого было выпросить.

– Паяц! – бросил парикмахер.
– О, какие мы умные слова знаем!

– хохотнул парень.
– В полицейский участок направ-

ляемся, – процедил пан Бройер, креп-
ко держа молодого острослова за 
руки, – там тебе и папироска будет, и 
огонек найдется.

– Э нет, папаша! – закричал парень,
и попытался выкрутиться, – там я уже 
бывал! Нет интереса с архангелами 
ночные беседы вести. Ну-ка отпусти!

Между спасителем и спасенным 
опять завязалась потасовка.

Парень оказался рыхлым и не та-
ким уж и вертким, а пан Броейр не 
смотря на возраст, показал всю свою 
цепкость и техничность. Но все же в 
процессе борьбы с его полысевшей 
головы слетела шляпа, которую он 
по понятным причинам не стал под-
бирать.

Ровно в два часа сорок пять минут 
ночи, в староместский полицейский 
участок у Карлова моста ворвались 
двое запыхавшихся, раскрасневших-
ся мужчин. Оба они крепко держали 
друг друга за полы пальто, при этом 
постоянно пытаясь вырваться из ско-
вывавших их объятий. Дремавший 
за письменным столом император-
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ско-королевский обер-полицейский 
Франтишек Мелех, пятидесятилетний 
мужчина с рябым лицом и бесцвет-
ными усами, свисающими до самого 
подбородка, от неожиданности под-
скочил и зачем-то дунул в свисток. От 
резкого звука тут же проснулись двое 
остальных полицейских: пан Крты-
шек, дородный детина, спавший стоя 
у стены и держащий в руке кружку с 
чаем и полицейский врач, крохотный 
пан Блатенский, уснувший за сосед-
ним столом над пасьянсом.

– Что?! Кто?! Как посмели?! – за-
кричали все трое разом.

– Там!... – задыхаясь, выпалил 
лысый, и махнул блестящей головой 
в сторону двери, – там! На мосту… 
Самоубийца! Спрыгнуть хотел. Я его 
удержал… стащил вниз.

– Да это я! Я! Я спас его! Пан по-
лицейский! – тут же завопил парень.

Глаза пана Бройера полезли на 
лоб. Слова во рту стали налетать друг 
на друга. Ничего вразумительного у 
него сказать не получилось, тогда он 
с яростью оттолкнул от себя молодо-
го проходимца. Но тот в свою очередь 
продолжал держать пана Бройера за 
пальто. Наконец в дело вмешались 
пан Кртышек и пан Блатенский. Они 
отцепили молодого человека от пожи-
лого и усадили их на стулья, напротив 
стола обер-полицейского.

– Так-то лучше! – произнес пан 
Мелех и, разгладив обвисшие от сна 
усы и поправив мундир, вновь сел за 
стол.

– Как вы говорите ваша фамилия, 
пан? – спросил он у лысого и обмак-
нул перо в чернильницу.

– Что? – опешил пан Броейр, – я 
вам фамилию не называл. Я говорю, 
там самоубийца вот этот на парапете 
стоял. Спрыгнуть пытался, а я его за-
держал.

Пан Мелех крякнул, пошевелил та-
раканьими усами и повторил вопрос.

– Бройер. Эдуард Бройер. Одна 
тысяча восемьсот пятьдесят первого 
года рождения. Служу парикмахером 
в Национальном театре, – Бройер об-
локотился на внешний край стола, 

умоляюще глядя на пана Мелеха, – 
пан начальник, ну неужели же я по-
хож на самоубийцу? Ну посмотрите 
на меня. Кому вы верите?

– Порядок есть порядок, – сухо от-
ветил Мелех, старательно выводя ка-
ракули на желтоватом бланке, – а вас 
как зовут, пан?

– Ян.
– А фамилия?
– Непомуцкий, – с невозмутимым 

видом ответил спасенный.
Брови пана Мелеха поползли 

вверх, значительно приподняв козы-
рек фуражки.

– В таком случае, когда ж вы ро-
дились, пан Непомуцкий? – спросил 
обер-полицейский.

– В пятьсот восемнадцатом году, – 
не моргнув глазом, ответил молодой 
человек.

Пан Мелех отложил перо в сторо-
ну и, откинувшись на спинку стула, 
скрестил пальцы рук.

– Так-так… – пробормотал он в 
усы.

– Да, собственно, я и не рождался, 
как это принято, – продолжил парень 
с серьезным видом, – меня вот так, 
как есть, выловили в реке.

Пан Мелех медленно вышел из-за 
стола и, подойдя к «Непомуцкому», 
слегка над ним склонился.

– В реке, говорите, выловили? Так-
так. А перед этим, извольте спросить, 
вы в каком заведении свое непороч-
ное зачатие отмечали?

– А это вы вот у этого субъекта 
спросите, – парень ткнул пальцем в 
сторону Броейра, – он тоже не прочь 
был на моих именинах гульнуть.

– Да что он несет?! – в сердцах 
воскликнул пан Бройер и подскочил 
со стула, – да я его первый раз вижу! 
Что б я еще хоть раз кого-то спасать 
стал! Ну уж нет! Пусть уже топятся, 
идиоты!

– Вы сидите, сидите, – мягко про-
изнес пан Мелех и, положив сталь-
ную руку на плечо парикмахера, уса-
дил его обратно. Пошевелив длинным 
рябым носом, он ухмыльнулся и до-
бавил:
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– Да от вас и правда водкой за вер-
сту несет, пан… как вас там? Парик-
махер.

– Святые угодники! – воскликнул 
пан Бройер и взмахнул руками, – ну 
пан начальник! У меня же накануне 
был юбилей. В театре отмечал, тому 
есть свидетели. Наш швейцар пан 
Выжралек, например…

Перед глазами парикмахера вдруг 
всплыло обритое лицо несчастного 
швейцара, и он в отчаянии опустил 
голову.

– Засиделись мы с ним… Ну, а по-
том я пошел домой. Проход по Карло-
ву мосту бесплатный, вот я и решил 
через него пройти. А там этот…

Пан Мелех на это опять пошеве-
лил усами и уселся за свой стол.

– Склонен я, уважаемые паны, в 
данном случае поверить именно по-
чтенному возрасту, – вздохнув, про-
изнес обер-полицейский, – а что 
касательно вас, пан «Непомуцкий», 
соизвольте-ка все-таки огласить ваше 
настоящее имя и дату рождения!

Последнее слово пан Мелех пря-
мо-таки прогавкал.

Молодой человек вздрогнул и, с 
мгновение помолчав, ответил:

– Гашек Ярослав. Одна тысяча во-
семьсот восемьдесят третьего года 
рождения.

– Вот так и нужно было начинать, 
– строго произнес пан Мелех и силь-
но вытянул гусиную шею, чтобы луч-
ше разглядеть задержанного, – место 
проживания?

– Смихов*, дом № 1125… – отве-
тил Гашек.

Электрический свет усилил мерт-
венную бледность его бабьего лица. 
Нахальная улыбка испарилась с его 
губ, и теперь он, опустив глаза, моно-
тонно бубнил себе под нос.

– Кем служите?
– Репортером в «Ческе слово».
Пан Мелех на это хохотнул и за-

качал головой. Усмехнулись и пан 
Кртышек с паном Блатенским.

– Вероисповедание?
– Католик.
– Подтверждаете, что сегодня но-

чью перелезли через парапет Карлова 
моста для того чтобы броситься во 
Влтаву?

Гашек молчал.
– Ну?
Гашек тяжело вздохнул и закивал 

головой.
– Что же вас подвигло на такой 

шаг? – спросил пан Мелех и прокатал 
промокашку по жёлтому бланку.

– Белый свет опротивел, – Гашек 
поднял голову и посмотрел на лысо-
го пана Броейра, – крепко повздорил 
с женой и убежал из дому в приступе 
ярости…** 

– Ох уж эти жёны, – вздохнул Ме-
лех и, поднявшись со своего стула и 
пару раз тряхнув листком, продолжил, 
– ну что ж, пан парикмахер, думаю, 
вы заслуженно получите полагающу-
юся вам премию в пятьдесят крон. Уж 
в газеты точно попадете. Особенно в 
«Ческе слово».

На этом все трое полицейских 
грохнули единым залпом гомериче-
ского хохота. А пана Бройера, кото-
рый сам не так давно шел топиться 
во Влтаве, эти слова потрясли. Он 
совсем забыл, что в таких случаях 
спасавшего действительно награж-
дали. Он молодцевато выпрямил спи-
ну, поднял вверх свое лысое лицо и 
засиял искренней улыбкой. Он был 
невозможно рад, что спас молодому 
человеку жизнь, да ещё и умудрился 
заработать на этом. Его охватила не-
померная гордость за свой героиче-

* Смихов – район Праги, расположенный на левом берегу Влтавы.
** 9 февраля 1911 года чешский писатель Ярослав Гашек действительно был задержан 
театральным парикмахером Эдуардом Бройером при попытке сброситься с Карлова 
моста. В участке он вел себя буйно, но признал, что хотел окончить жизнь самоубий-
ством из-за ссоры с женой. На основании этого на следующий день был отправлен в 
Институт для душевнобольных, где стал отрицать все ранее им сказанное, сославшись 
на то, что накануне был сильно пьян и забрался на парапет Карлова моста с целью про-
верить реакцию окружающих. 
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ский поступок. В общем человеком 
он был хорошим, потому и бросился 
спасать этого несчастного юношу. 
Все темные мысли о тщетности сво-
его бытия и абсолютной бессмыслен-
ности собственной жизни, терзавшие 
его весь вечер, вдруг улетучились, и 
блестящую (в прямом смысле слова) 
голову его заняли совсем иные думы. 
Казалось, сам Господь направил его в 
эту ночь на мост. Может быть, имен-
но для этого-то он и жил все шестьде-
сят лет! И неважно, что репортер этот 
оказался форменным сумасбродом.

– Распишитесь-ка вот здесь, голуб-
чик, – проговорил пан Мелех и, от-
кашлявшись, протянул протокол пану 
Броейру.

Парикмахер с воодушевлением 
взял листок, поднялся и, подойдя к 
столу, дрожащей рукой оставил на 
протоколе размашистый автограф.

– Юбилей, говорите, у вас был? –
улыбаясь, спросил пан Мелех, приняв 
подписанный документ из рук лысого 
парикмахера.

– Да, пан начальник, – пан Бройер
учтиво закивал головой, – шестьдесят 
лет стукнуло.

– Ну что ж, поздравляю вас с днем
рождения, уважаемый пан парикма-
хер! – обер-полицейский сжал сталь-
ной кистью сухую ладонь пана Бро-
ейра и, затем повернувшись к Гашеку, 
добавил, – и вас тоже, пан репортер!

23 марта 2012 г.


