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* * *

Я не люблю квадратность городов,
И в том моя деревня виновата,
Где в зеркалах железных лемехов 
Круглилось поле в золоте заката.

Свой отчий дом оставил я когда-то,
Тяжёлый труд на трудный быт сменя,
И в том ещё деревня «виновата»,
Что в мире научила жить меня.

Я не забыл, как отбивать косу,
Бродить люблю осенними полями,
Когда грибы я нахожу в лесу,
Здороваюсь порой, как с земляками.

…Стучится гость, смущаясь и робея,
Он в городе искал меня полдня:
– Ну, здравствуй, неуклюжая Расея,

Рад, что не забываешь ты меня!

А дочь моя, едва наступит лето, 
Летит к родне, где лес поёт маня…
Я вырос на берёзовых рассветах,
И дочь, похоже, выросла – в меня.

ПИСЬМО БРАТУ
…Знаешь, брат, и в областной столице
Работяге льгот особых нет…
У меня здесь, правда, есть больницы,
Есть в общаге тёплый туалет.

Уезжая, был тогда я молод,
Повзрослел и понял только тут:
На износ нас проверяет город,
А в деревне на излом живут.

Выживая, рвёшь и пуп, и спину,
А года летят, летят года…
Повзрослев, твой сын тебя покинет,
Ведь закроют школу навсегда.

Посидишь с женою молчаливо
Да наточишь поострее нож,
И, свою жалеючи скотину,
На забой соседа позовёшь.

Мёртв мой тополь, от годов засохший,
Дом наш рядом начали ломать.
Мне знакомых больше на погосте,
Где в покое спят отец и мать.

Вы меня в сегодня не зовите:
В нём река от вырубок мелка...
Городского вы меня простите,
Что я вас люблю издалека.

Буду помнить над тайгой закаты.
Буду помнить, помнить до конца 
Тот, из детства, запах мягкой лапы
Пихточки, коснувшейся лица…
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ВИКТОР КИСЕЛЕВ

Где под звёздной бездной бесконечной,
Что своей пугает глубиной,
Можно слышать над тайгой извечной,
Как гудит, вращаясь, шар земной. 

…В этот отпуск не поеду в Ниццу.
Приезжай – помянем, посидим…
Мне кедрач над нашей речкой снится,
Дом живой под тополем живым.

НА ПОДАРОК ДОЧЕРИ 
ГЛОБУСА-ТОЧИЛКИ ДЛЯ КАРАНДАШЕЙ

Я дарю тебе эту планету,
Пусть б/у, но другой у нас нету. 
Пусть её на оси расшатало,
Пусть мала, пусть слегка полиняла, 
Пусть поблекли на ней океаны, 
Поистёрлись границы и страны,
Ты пойми – 
            ей досталось немало.
Стань планете хозяйкою важной, 
Протирай её тряпочкой влажной... 
Она очень хрупка, между прочим, – 
Видишь, снизу подклеена скотчем... 
Сбереги, сохрани её, доча...
У меня получилось не очень.

* * *

Вам под сорок. В счастье нету веры,
И не счесть Вам жизненных потерь.
Я уже стучался в Ваши двери,
Только Вы мне не открыли дверь.

Прошуршали гладкостью халата,
Только у глазка затихли вдруг…
Ухожу по лестнице щербатой,
А за дверью – сердца перестук.

…Жизнь летит, и на её излёте
Новую испытываю грусть:
Вы одна по-прежнему живёте,
Только я уже не постучусь.

ВОСПОМИНАНИЯ ЮНОСТИ
Восемнадцать.

Ещё не курю.
Утром воздух черёмухой сладок.
И уже я люблю!

И дарю
Я улыбки прохожим в подарок!

И живу так легко –
Не грешу… 
Без врагов, 

без долгов,
без помарок.

И наивные письма пишу
На листочках
Из школьных тетрадок.
…А вокруг

Распогодился май!
И девчата 
             открыли колени,
И в наполненный солнцем

трамвай
Рвутся ветви 

цветущей 
сирени!

КОНЦЕРТ В СМИРНОВКЕ К 9 МАЯ
Живёт без света третий день Смирновка,
Но к празднику Победы снизошли…
Нет, свет не дали – керосинки жгли.
Но руководством явлена сноровка:
Лекарство и артистов привезли.
…Был микрофон, гитара и поэты.
И сельские свидетели войны,
С неловкостью державшие конфеты,
Что были им под праздник вручены.
Пусть микрофон порой визжал фальцетом,
Артисты были все слегка пьяны,
Но бабушки, вниманием полны,
Всех слушали.
 И плакали при этом.
…Концерт закончен. За клубами пыли
Автобусы артистов унесли.
И старики их строго не судили:
Спасибо, что приехать-то смогли…

…Росли цветы, питались травы соком,
И яблони бесхозные цвели…
В лазурном небе, чистом и высоком,
Над вдовами, что по домам пошли,
Над стареньким кладбищенским покоем,
Над зеленью заброшенной земли,
Летя усталым и неровным строем,
Смирновку отпевали журавли…

* * *

Террористы? Что они взорвали?! 
Раду, Киев? Запад крепко спит.
Вот в Луганске ночью спят едва ли…
Не восток вы даже расстреляли:
Вами мир украинский убит.
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Я ДАРЮ ТЕБЕ ЭТУ ПЛАНЕТУ

…Украина, а самой не жутко?
Украина, ты ж кому-то мать…
Чьи команды слушаешь ты чутко?
Кто тебе позволил убивать?
И летает истребитель низко…
«НЕ УБИЙ!»
 Но сладок звон монет.
И лежит в крови «сепаратистка»
В пять своих 
ещё неполных лет…

ПИСЬМО ПРАВОМУ СЕКТОРУ 
ИЗ СИБИРИ

Вас, конечно, воры донимают.
Сами с олигархами живём:
Газ на запад, гады, отправляют,
Мы же топим лесом и углём.
…Жалко вас, я видел на экране,
Греетесь там у зажжённых шин.
И у вас там трудности настали:
На коктейли вышел весь бензин.
Слышу крики: «Сало уронили!».
Ничего. Нагнётесь… 

Не впервой.
Только оглянитесь: запад ныне
Цвет имеет нежно-голубой. 
…А у нас опять снега до мая.
Мы в июнь картошку – в полосу.
Только, что вам эта посевная:
Выборы, понятно, на носу.
Незалежность – выше пропитанья!
Прыгайте, который не москаль!

Нулланд привезёт для вас бананья.
Ваша пища…

А народ вот жаль.
Ваши боги, что из схронов вышли,
Резали людей по хуторам.
Москалей, жидов и коммунистов…
Чем язык-то русский вам не чистый?
Что ж вы Украину – пополам?!
Вас народ оценит по делам.
По крови горевших на майдане,
По одесским людям-факелам…
Я – москаль.
Привет сибирский вам!
Ждём зимой вас в тёплом Магадане.
Я, понятно, сала вам не дам:
Вас снабдит Америка пайками.
Бить не будем…

Каждый сдохнет сам.

 И привет там ПЕРШЕМУ – Обаме…

* * *

Клянёт нас запад, словно супостата:
Россия – зло! И, чтоб её сгубить,
Они готовы чёрта принять в НАТО,
Они фашизм готовы возродить,
Наполеона, Гитлера, Пилата,
Иуд, готовых ложью нас травить…
– А чем Россия им мешает жить?
Не потому, что недрами богата,
Она – укор давно продавшим честь.
…Россия потому и виновата,
Что просто на Земле Россия есть.


