
ДЕВЯТЫЙ ВАЛ НЕЖНОСТИ

В эту пору в жизнь Шукшина вошла новая женщина — редактор отде-

ла прозы журнала «Москва», аспирантка Института мировой литерату-

ры (ИМЛИ) тридцатитрехлетняя Виктория Софронова, дочь драматурга 
и крупного советского литературного функционера, главного редактора 
журнала «Огонек» Анатолия Софронова. Ей, как уже говорилось, принадле-

жала опубликованная в первом номере «Знамени» за 1964 год рецензия под 
названием «Талант души» на книгу Шукшина «Сельские жители». Вслед за 
тем произошло знакомство.

«Заказали столик, и вдруг туда же заходит Шукшин, — вспоминала она 
их первую встречу в Центральном доме литераторов. — С Беллой Ахмаду-

линой. У них тогда заканчивался роман, и это был их прощальный вечер. 
С ними были еще Андрей Тарковский с женой. Случайно или нет, но мы 
оказались с Шукшиным за столиками лицом к лицу. И весь вечер смотрели 
друг другу в глаза. Хотя мне, в общем-то, несвойственна такая смелость. 
Потом он меня нашел. Я тогда только развелась с мужем*, детей не имела... 
Жили мы <с Шушиным> вместе, но Вася часто был в разъездах, на съем-

ках. Когда приезжал, к нам приходили его друзья: оператор Саша Саранцев, 
Вася Белов. Мы все спорили. Я и мама защищали советскую власть, а Вася 

*Первым мужем Виктории Софроновой был довольно активный в ту пору литературный
критик Дмитрий Стариков.



ругал. У него же отец был репрессирован. И он вообще очень отличался от 
всех. В шкафу, например, у него стояла иконка. Я Шукшина очень любила. 
А он был ревнив. Однажды даже подрался с Саранцевым из-за того, что тот, 
прощаясь, меня поцеловал. Однажды он позвал меня на родину, в Сростки. 
Мать и сестра Василия мне показались строгими, но хорошими. До тех пор, 
пока мы с Шукшиным были вместе, они поддерживали со мной отношения. 
Потом с Васей что-то произошло, он охладел. Я поняла, что мы скоро рас-

станемся. Сказала об этом ему. И вскоре забеременела...» («Неизвестное об 
известном»).

Недавно опубликованные письма Шукшина к Виктории Софроновой 
дополняют и уточняют этот рассказ. Летом 1964 года Василий Макарович 
писал ей из Судака, где находился на съемках фильма «Какое оно, море?»: 
«Вика, ради Христа, послушай меня. Послушай, родная. Это ведь не так 
просто — что ты задумала. Я понимаю, что иначе — тоже не просто, труд-

нее, но… и не знаю, что говорить. Но знаю, что из того положения, о кото-

ром я прошу, есть выход, куда более простой и человечный. Не торопись во 
всяком случае. Соберись с духом».

Ответных писем мы не знаем, но можно с большой долей вероятности 
предположить, что речь шла о сомнениях женщины в связи с наступившей 
беременностью — как ей поступить: оставить ребенка или нет? Шукшин 
страстно хотел стать отцом, однако Виктория Анатольевна взяла измучив-

шую Василия Макаровича паузу, но потом все же ответила утвердительно. 
И вот он счастливо пишет ей:

«Родной ты мой, пушистый дружочек! Ты все перепутала: опоздать мож-

но на свидание, а ты опаздываешь с письмом. Я уже черт знает что переду-

мал. И какую ты же мне подарила радость, наконец, прислав письмо.
Ви-ка!!! Люба моя родная!.. Что я тебе могу сказать? Назвать храброй — 

мало и скучно. Отчаянной — боюсь, ибо понимаю, что отчаяние — не доб- 
лесть, и в любую минуту отчаяние перейдет в поступок совсем малодуш-

ный. И все-таки что же я скажу-то?! Спасибо, любимая моя, я помню, как 
мне легко с тобой, как хорошо и интересно. Только «не буди меня уж на 
рассвете» и не рассказывай, что Калинин — «ужасть» какой интересный 
писатель. Не обижайся, но правда, интересных писателей сегодня нет. <…> 
Правда, ты хорошая. Я… хм… Милая, у меня такой «девятый вал» неж-

ности. А нежности я всегда стыдился. Ну, расскажи мне что-нибудь сама, 
я люблю ВАС, мой милый, милый дружок. Господи, я никогда столько сразу 
«разных» слов не говорил. Мне как-то гордо сейчас и радостно. Не отними 
у меня этого; я все об этом. Пожалуйста… родная, уютная, колеблющаяся…

ПРОЖИВЕМ!
Напиши мне. А ты — скупая на ласку, и много думаешь о том, что ска-

жет… Почему: «Могу и поцеловать»? А я — целую — 
Василий.
…А картину смотри только мою!!!
А с письмом больше — не опаздывай! Мне — больно».
Это была реакция Шукшина на известие о том, что Виктория Анатольев-

на решила сохранить ребенка. Письма Шукшина однозначно свидетельству-

ют: эту женщину он очень любил, был с нею нежен и заботлив — вопреки 
встречающимся порою домыслам, что якобы это была случайная связь, слу-

чайно кончившаяся беременностью. И уж тем более нелепыми и бесчест-

ными выглядят утверждения, будто ребенок был не от Шукшина. Нет, от 
Шукшина, и Викторию Анатольевну Василий Макарович любил, уважал, 



а почему не сложилась их семейная жизнь — вопрос это тонкий, непростой. 
Можно предположить, что помимо моментов личных, обсуждению не под-

лежащих, свою роль, пусть не самую важную, но для понимания Шукшина 
весьма существенную, могло сыграть то, что сухо называется социальным 
неравенством.

Они оказались представителями слишком разных страт советского обще-

ства, и когда оба были представлены семьям друг друга (она — его мате-

ри и сестре в Сростках, а он — убежденному партийцу и государственнику  
Софронову в Москве), эта разница проявилась особенно ощутимо.

Поначалу Марии Сергеевне, судя по всему, Виктория Анатольевна при-

шлась не по нраву, точно так же как не понравилась ей до этого Лидия Алек-

сандрова. Возможно, она подсознательно еще надеялась на то, что сын об-

разумится и вернется к Шумской либо заберет ее в Москву, где у него уже 
была своя, купленная в мае 1964 года кооперативная квартира, может быть, 
что-то еще, но даже очень деликатные воспоминания Виктории Анатольев-

ны о ее пребывании в Сростках поздним летом или ранней осенью 1964 года 
(когда она уже была беременна) показывают, как нелегко ей в этом доме и в 
этой семье пришлось.

«В какой-то момент мне показалось, будет лучше, если я тихонько уйду. 
В моем положении предлог был куда как хорош. Я выбралась в другую ком-

нату и прилегла. Через какое-то время, так же тихонько, думая, что я сплю, 
в комнату пробрался Вася:

– Ты не спишь? Я думал, задремала… Ты что, из-за пальца ушла?
– Какого пальца?
– Ну, у мамы, когда суп раздавала, палец в тарелку попал.
– Да ты что, Вась, устала просто немного. Какой палец? Я и не заметила

вовсе.
Это была правда. Я не видела этого «пальца». Он же увидел, заметил, 

матери, разумеется, не сказал ни слова, ни тогда, ни позже.
– А, ну, отдыхай… — Вася поцеловал меня и вернулся к гостям.
Только мы сели в самолет, который должен был приземлиться в Москве, 

Вася весь внутренне подобрался, сосредоточился, ушел в себя. В самолете 
мы почти не говорили. Мрачные мысли не отпускали его до конца полета. 
Так Василий Макарович Шукшин перелетал из одного мира в другой.

Когда мы вернулись из Сросток, я начала получать письма от Марии Сер-

геевны и Наташи. К сожалению, не я первая отправила письмо. За то себя 
корю. Одно могу сказать с чистой совестью, ни одно их письмо не осталось 
без ответа и ни одна просьба не осталась невыполненной…»

И действительно, впоследствии отношения Марии Сергеевны и Натальи 
Макаровны с Викторией Анатольевной сделались очень добрыми, они наве-

щали ее в Москве, обменивались письмами, посылками, подарками, и Шук-

шина это очень радовало. Он писал матери про оставленную им женщину 
и cвою удочеренную в 1972 году Катю: «…они люди хорошие, а тебе до 
наших дел нет никакого касательства, а до внучки есть». Но как знать, воз-

можно, все это было немножко поздно…
Что же касается встречи двух писателей, Софронова и Шукшина, то здесь 

конфликт был более глубокий. В личную жизнь взрослой, уже побывавшей 
к тому времени замужем дочери Софронов лезть не собирался. Но обойти 
жизнь общественную, не обозначить свои точки противостояния Василий 
Макарович и Анатолий Владимирович не могли, и это вещь принципиаль-

ная, многое в характере и судьбе Шукшина объясняющая.



Виктория Софронова была абсолютно права, когда проводила в своих 
мемуарах «Неизвестное об известном» грань между «государственниками» 
и «деревенщиками». И особенно жестко эта грань обозначилась в противо-

стоянии с самым резким из них. Недолгий разговор Шукшина и Софронова 
на нейтральной, хотя и идеологически сильно окрашенной территории — 
в редакции «Огонька» — был не просто неловкой беседой двух мужчин, 
один из которых был отцом взрослой дочери, а другой — то ли собираю-

щимся, то ли нет жениться на ней «хахалем», от которого дочь заберемене-

ла («Встреча в «Огоньке» была напряженной и недолгой. Вася все больше 
молчал. Отец тоже говорил немного. Я пыталась как-то растопить лед, не 
могу сказать, что мне это удалось. Помню фразу отца: “Ну что ж, если вы 
решили строить семью, счастья вам”») — это была в символическом смыс-

ле встреча народа и государства, мужика и высокого советского начальника, 
и у каждого была своя правда.

Нет сомнения, что политические взгляды Шукшина к тому времени 
сформировались очень четко. Все, что происходило в России и с Россией  
в ХХ веке, было для него, говоря словами Пришвина, войной между му-

жиками и большевиками, в которой Шукшин был однозначно на стороне 
мужиков, относясь к государству, и не только советскому, но и дореволю-

ционному, как к силе ему и его сословию враждебной. Софронов же, сын 
начальника харьковской полиции*, удачливый советский функционер, автор 
лирических стихов, в том числе ставших популярными песнями («Шумел 
сурово брянский лес», «Расцвела сирень» и др.), неплохой драматург ко-

медийного жанра и, по свидетельству литературного критика Сергея Бо-

ровикова, автор термина «безродные космополиты», генетически являл 
собою другую ветвь. Это было историческое противостояние, поднимавше-

еся гораздо выше идеологических перебранок между тогдашними «Новым 
миром» и «Октябрем». Это было противоречие русское, глубинное, траги-

ческое, пусть даже об этом, тотальном, разводящим их в разные стороны 
противоречии они не сказали ни слова. Но в иных случаях молчание значит 
больше разговора, а подтекст важнее текста.

Шукшин не был готов идти под крыло сановного тестя, у него на крупное 
начальство была аллергия, и чем выше начальник, тем аллергия сильнее. 
«В дурачке, который ходит у нас по улице, больше времени — эпохи, чем 
в каком-нибудь министре», — записал он еще в начале 1960-х. Но значит 
ли это, что Василий Шукшин и Виктория Софронова не поженились лишь 
по той причине, что ее папа был литературным боссом, идейным коммуни-

стом, олицетворявшим в глазах Шукшина действующую власть, да к тому 
же связанным с определенными кругами, с которыми Шукшин не желал 
либо опасался сближаться?

Подобную точку зрения высказала подруга Виктории Анатольевны Вален-

тина Левочко в книге «Новеллы из моей жизни»: «Почему не сложилось у 
Виктории с Василием Макаровичем, мне трудно сказать при всей Викиной 
откровенности. Одной из причин их расставания Виктория Анатольевна на-

зывает отца, Анатолия Владимировича Софронова. Многолетний редактор 

* Человека тоже с очень горькой судьбой, еще раз доказывающей, как все сложно и неодно-

значно в нашей истории: в 1926 году Владимир Александрович Софронов, юрист Северо-
Кавказского военного округа, был расстрелян «за связь с контрразведкой Белой армии» 
в годы Гражданской войны. Но, в отличие от Шукшина, Анатолий Владимирович Софро-

нов гамлетовским комплексом не страдал.



«Огонька», вхожий в самые высокие кремлевские кабинеты, автор, чьи пьесы 
шли по всем театрам Советского Союза, и чье слово очень много весило для 
состоявшейся литературной карьеры любого писателя, он действовал на неза-

висимого, мятущегося Шукшина как весьма раздражающий фактор».
Да и сама Виктория Анатольевна с горечью признавала: «О взаимоотно-

шениях Софронова и Шукшина уже писали, и в этих писаниях много не-

лепого, вплоть до того, что Софронов-де женил перспективного Шукшина 
на своей дочери и вцепился в него своей железной хваткой. И каково же, 
мол, было несчастному Василию Макаровичу брести, понурив голову, из 
вольнолюбивого «Нового мира» в дом Софронова, погрязший в косности. 
Что-то в этом роде. И смешно, и руки в бессилии опускаются от этой под-

лой лжи <…> Анатолий Владимирович сохранил достаточно сдержанное 
отношение и к самому Василию Макаровичу, и к его творчеству, хотя ни-

когда ему и не мешал. Зная отца, могу сказать, что в основе этого отно-

шения лежали меньше всего личные перипетии. «Государственник» Соф- 
ронов не мог с открытым сердцем заключить в объятия «деревенщика» 
Шукшина. Василий Макарович никогда не просил меня познакомить его 
с отцом, но вместе с тем я не чувствовала в нем какого-то внутреннего соп- 
ротивления этому. Скорее даже наоборот. При этом не мог не задумывать-

ся он и над тем, что зятю Софронова вход и в «Новый мир», и во многие 
издательства, и в кино был бы заказан. Так что разговоры об отвращении 
Шукшина к «косности» софроновского дома в противовес «вольнолюби-

вому» «Новому миру» можно оставить для тех «мечтателей», кто привык 
укладывать жизнь в прокрустово ложе своих представлений о ней».

В этом горьком свидетельстве можно при желании углядеть нестрогий, 
но все же упрек в адрес Шукшина: не женился, потому что боялся, что ста-

нет говорить княгиня Марья Алексевна, опасался, что ему навсегда откажут 
в «Новом мире», испугался гнева со стороны всемогущественного Ромма 
(как мы помним, изничтожившего Софронова в 1962 году). Конечно, мог-

ли бы и отказать — с них станется. Только умозрительная версия о шук-

шинской осторожности, робости, нерешительности абсолютно не вяжется 
с безоглядным характером нашего героя. В конце концов, если бы он был 
так уж расчетлив и боязлив, если бы так пекся о собственной репутации 
в глазах либеральной интеллигенции, то не стал бы с Софроновой изначаль-

но никаких дел иметь, не стал бы умолять ее оставить ребенка, не возил бы 
в Сростки, не печатался бы в журнале «Москва», не писал бы ей искренних 
писем и не показывал письмо Виктора Некрасова и пр., и пр. Скорее уж этот 
несостоявшийся брак доказывает, что Василий Макарович не пытался через 
Софронова и его семью устраивать свои дела и строить карьеру, в чем его 
иногда обвиняли люди недоброжелательные и недалекие либо обиженные 
на него женщины, но и не боялся мести со стороны ее очень влиятельного 
отца. Вообще ничего не боялся.

* Виктория Софронова ссылалась в данном случае на Григория Свирского, писателя-эми-

гранта, автора книги с пышным названием «На лобном месте»:
«Честнейший, словно «без кожи», человек <Шукшин>, едва став известным, попал в кап-

кан. Кинулась к нему со всех сторон нечисть. Ты, мол, наш, деревенский, русский, искон-

ный. Поселили его у дочери Анатолия Софронова, повезли к Шолохову.
Каково-то было ему печататься в «Новом мире» у Твардовского, а домой ехать — к Софронову.
Жизнь, которой, как известно, руководил Отдел культуры ЦК КПСС, подталкивала его 
в спину — к шолоховым и софроновым. Сердце же рвалось — к правде...»


