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В обеденный перерыв на полевой стан при-
бежала учётчица соседней бригады Галинка Са-
вельева – девчонка донельзя веснушчатая, го-
ленастая. На язык невоздержанная. А Михаил 
Денисович только что плотно подзакусил, посте-
лил возле трактора пахнущий керосином ватник 
и решил подремать полчасика.

Рядом сидел его младший сын Пётр, прицеп-
щик, поддерживал затылок ладонями, отыски-
вая взглядом весело звеневших жаворонков под 
облаками.

Галинка умерила резвую рысцу, поздорова-
лась, протянула Михаилу Денисовичу извеще-
ние на посылку:

– Вот здесь, дядь Миш, распишитесь...
Курносов достал из кармана куртки каран-

даш, попробовал его на ногте. Пожал плечами, 
пробормотал:

– Что ещё за посылка...
– Из Западной Германии, – почему-то пони-

зив голос, сообщила Галинка. – Родственники у 
вас там, дядь Миш?

Девчонка аж пританцовывала от любопыт-
ства. Курносов посмотрел на неё пристально, ус-
мехнулся едва заметно. Шепнул как бы по секрету:

– Ихний канцлер кумом доводится.
Галинка улыбнулась понимающе, стрельну-

ла глазами в Петра и затараторила:

– Мало ли что. Я, дядь Миш, читала недавно:
один рабочий наследство из Америки получил от 
какого-то усопшего фабриканта. – Перевела 
дух. – Только он, дядь Миш, отказался от этих 
больших денег. Честному советскому труженику 
не нужны наследства, нажитые нечестным тру-
дом пауков-эксплуататоров. И я со своей сторо-
ны так вам, дядь Миш, посоветую: если...

– А я всё думал-думал: с кем бы это мне по-
советоваться? – Курносов вдавил в землю оку-
рок, встал, посмотрел на солнце. – По коням, 
Петька! К концу смены нам ещё во-о-он до той 
лесопосадки вспахать требуется.

За час-другой новость облетела весь совхоз. 
Обросла такими подробностями о заграничном 
родстве тракториста Курносова, что он почти не 
удивился, когда встретил возле своего дома 
участкового уполномоченного, а во дворе уви-
дел с десяток любопытствующих мальчишек. 
Старшина милиции поприветствовал земляка, 
пробормотал что-то о погоде, потом сообщил 
словно бы между прочим:

– Почта в восемь закроется.
Курносов остановился, вздохнул укоризненно:
– Мальчишки – понятно. А тебе, друг ситце-

вый, какое дело до заграничных посылок? В пай 
метишь или как?

Старшина одёрнул китель, заморгал расте-
рянно:
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– Да нет, я... просто...
– Будь здоров, – не замечая мальчишек,

Курносов прошёл в дом. – Собери-ка, мать, по-
жевать.

Хлеб показался Михаилу Денисовичу пре-
сным. Щи – пересоленными. Расковыряв вилкой 
котлету, он решительно отодвинул тарелку и по-
шёл на почту. Там он получил аккуратный фа-
нерный ящичек, осмотрел ярлыки со штемпеля-
ми. Озадаченно поскреб в затылке сквозь фу-
ражку, спросил у заведующей:

– А что вот это не по-нашему написано?
– Тоже адреса. Сверху – ваш, снизу – об-

ратный.
– Мне, значит, – окончательно уверился Кур-

носов. – Ка Шульц. Хм! Что за Кашульц?..
Дома Михаил Денисович прошёл на веранду, 

поставил ящичек на стол, не спеша размял сига-
рету. Заблудившаяся пчела ползала по налични-
ку, жужжала басовито. Открыл окно, закурил. Не-
ведомый К. Шульц не выплывал из глубин памя-
ти: много воды утекло за послевоенные 
десятилетия.

Наконец жена отыскала клещи. Длинные 
тонкие гвозди вылезали туго, со скрипом. Завер-
нутое в рифлёную бумагу содержимое Курносов 
не спешил разворачивать, сразу взялся за пись-
мо. Буквы крупные, печатные.

«Дорогой камерад сержант Михаил Денисо-
вич! Ваша страна подписала новый договор о 
сокращении вооружения и охране мира. По-
здравляю вас, геноссе сержант, и приветствую 
вас. Адрес узнал в Москве.

Почтительно прошу принять в подарок сде-
ланную моими руками эту принадлежность туа-
лета. Писать помогает сын, он учит ваш язык. Вы 
не совсем забыли, что я есть, камерад?

Меня зовут Карл. Помните Ивана?»
Задубевшее, исхлёстанное ветрами и года-

ми лицо Курносова просияло, морщины разгла-
дились. Он откинулся на спинку стула, захохотал 
раскатисто:

– И вспомнил же, шельма!..
На веранду выглянула встревоженная жена. 

Михаил Денисович вытер повлажневшие глаза, 
улыбнулся растроганно:

– Полюбуйся, мать, какую мне «принадлеж-
ность туалета» из-за границы прислали...

В рифлёную бумагу были завёрнуты сапоги. 
Мягкие, аккуратные, хромовые. Луч заходящего 
солнца скользнул по голенищам, отразился на 
потолке матовым зайчиком.

Михаил Денисович прошёлся по веранде. Он 
подтянулся, помолодел, стал похожим на того 
бравого сержанта, который снисходительно по-
сматривал на него со стены. За солдатскими 
спинами сереет побитая осколками, исписанная 
штыками колонна Рейхстага. Где-то на этой сте-
не расписался и он, сержант Михаил Курносов...

...В Берлине идут уличные бои. Уже вторые 
сутки. Погода установилась жаркая – дышать не-
чем. Сквозь едкий дым и пыль едва пробивается 
солнце, и кажется оно неестественно красным, 
раздувшимся, будто аэростат. Губы трескаются 
от зноя, от жажды, от еды всухомятку. Кухни – во 
втором эшелоне. Вода – во флягах.

Взвод стрелковой роты только что отбил ещё 
один дом. Побросав оружие, для чего-то сняв ка-
ски, из подъезда выходят эсэсовцы с поднятыми 
вздрагивающими руками. Русский человек от-
ходчив: смотрит он на недавних врагов – жалких, 
перепуганных, – посмеивается снисходительно.

– А что, братья-славяне? Смирный фашист,
когда ему хвост прищемят?

– Так-то оно так, да только...
Командир взвода отрядил автоматчиков для 

отправки пленных на сборный пункт, прислушал-
ся к затихающей перестрелке в развалинах со-
седнего квартала, разрешил сделать перекур. 
Кто-то вынес из дома кресло – массивное, с рез-
ной высокой спинкой, тонкими позолоченными 
ножками. Солдаты, усаживаясь в него, перема-
тывали портянки, морщились. Ещё по весне 
многие прельстились добротностью немецких 
сапог, побросали ботинки, не подумав.

Легкомыслие обошлось дорого: сапоги не 
разнашивались, ноги в них прели и стирались в 
кровь.

Солдаты с завистью поглядывали на своего 
отделенного: через своего знакомого старшину 
Курносов ухитрился получить на складе хромо-
вые сапожки первого срока носки. Лёгкие, мяг-
кие, красивые, они подчёркивали молодцева-
тость владельца.

Мимо дома, распыляя траками гусениц кир-
пичи и щебень, прошла «тридцатьчетвёрка». Из 
её пушки выметнулся ярко-фиолетовый факел, 
грохнул выстрел. Откуда-то посыпались со зво-
ном чудом уцелевшие стёкла. Машина словно 
бы присела, рванулась вперёд, и башня её ста-
ла разворачиваться. Кто-то позавидовал:

– Малина танкистам – сиди да постреливай!..
Всю жизнь босиком воевать можно.

Внезапно из подвала в дальнем углу двора 
ударил немецкий автомат. Лейтенант выпорхнул 
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из кресла, скомандовал срывающимся на тенор 
баском:

– Ложись!
Взметнулись цепочкой фонтанчики пыли, от 

спинки кресла отлетела щепка.
– В дом, все в дом! – торопливо распорядил-

ся лейтенант. – Со второго этажа с этим недо-
битком побеседуем...

Под каменным прикрытием второго этажа 
разозлённые солдаты остыли: возле продолго-
ватого окна подвала, похожего на амбразуру, 
плакал, метался от страха ребёнок лет шести.

– Чё-ерт... Чего только на войне не увидишь!
Откуда он взялся-то?..

Гулкая дробь из подвала срезала перебегав-
шего двор посыльного второй роты. Ефрейтор 
взмахнул руками, будто потягиваясь, запроки-
нулся навзничь.

– Пробраться на улицу, подсказать танки-
стам, – хмуро предложил солдат в одном сапо-
ге. – А так...

– Крепко соображаешь. А пацан?
– А что – пацан? Пацан лет через двадцать

тоже «хайль» заорёт.
– Мальчонка-то при чём?!
Солдат вскипел:
– А вон мой земляк Гошка посреди двора

улёгся – он при чём? Эта тварь подвальная ещё 
кого-то уложит – крови не нагляделись? А танк – 
один снаряд, и – пишите письма. Попробуй так-
то...

– Почему бы и не попробовать... – Курносов
щелчком отшвырнул стреляную автоматную 
гильзу, проследил за её полетом задумчиво. – 
Разрешите, лейтенант?

...Сначала он полз. Очередь трассирующих 
пуль, словно предупреждение, разорвала про-
пылённый воздух над каской. Курносов затаил 
дыхание, замер: заметили – не заметили?.. Впе-
реди захныкал мальчишка – тоненько, жалко. Не 
отрывая головы от земли, сержант глянул впе-
рёд одним глазом. Прикинул: ещё несколько ме-
тров, и он окажется в мёртвом пространстве. 
Всё тело собралось привычно, превратилось в 
тугой сгусток мускулов.

Дуло вражеского автомата задрожало. Пры-
жок, другой, и сержант возле окна. Словно на 
гадюку, наступил он на прыгающий чёрный 
ствол, придавил его к нижнему выступу. Секун-
да – и в подвал полетела граната. А долей се-
кунды раньше левую ногу сержанта обожгло 
двумя пулями.

Когда подбежали товарищи, Курносов, при-
слоняясь к стене, смотрел сосредоточенно, 
как чужая земля жадно впитывает яркие капли 
его крови. Побледневший сержант попробовал 
шутить:

– Сапоги попортил, мерзавец... Где я теперь
такие достану? Хромовые, первого срока...

В медсанбат Курносова доставили на тро-
фейной генеральской шинели. Заодно и маль-
чишку прихватили: не оставлять же его в пекле!

Диковатые глазёнки мальчугана быстро от-
таяли, на другой день он уже выучил несколь-
ко слов по-русски, смешно коверкал их. Осо-
бенно забавляло его, когда сержант доставал 
из-под койки сапог, ковырял ногтем круглые 
пулевые дырки, сокрушался, потешая товари-
щей по палате:

– Какую обувь попортил, мерзавец! Ребята,
кто по-фрицевски кумекает? Переведите этому 
сопляку, какой убыток ради него гвардии сер-
жант Михаил Денисович несёт... Как, говоришь, 
кличут-то тебя, крестник? Имя, спрашиваю, как?

– Карл, – каркающее сообщил мальчик. – Их
бин Карл.

– Ну вот, заладил: кар, кар... Окрещу тебя,
парень, по-нашенски временно – Иваном. Вот 
подскажи, Иван, могу ли я в таких сапогах на па-
рад пойти? Нет, ясное дело.

Мальчик выглядывал из подушек, будто гал-
чонок из гнезда, крутил головой и ждал с нетер-
пением, когда кто-нибудь переведёт ему слова 
весёлого русского солдата.

А через несколько дней Курносов отпро-
сился из медсанбата, они с Карлом-Иваном 
расстались...

А там и война кончилась.
...Михаил Денисович примерил сапоги, про-

шёлся по веранде. Потом снял обновку, посмо-
трел за окно задумчиво. Силуэты вишенок стали 
густыми, сочными, будто деревца враз подрос-
ли, придвинулись к дому. Лёгкий ветерок принёс 
запах нагретой за день молодой зелени, звуки 
баяна от речушки.

– Свет включить?..
Михаил Денисович рассеянно посмотрел на 

жену и, словно умываясь, провёл по щекам ладо-
нями. Ещё раз полюбовался подарком, вздохнул:

– Хороши сапоги, да только не по мне уж. Но-
га не та, в туфлях привык... Пусть Петька носит, 
парню в армию идти по осени. 
А теперь вот что, мать, дай-ка мне бумаги да 
раздобудь конверт покрасивше...


