
С Владимиром Мефодьевичем Башуновым я познакомился в начале 1990 
годов в редакции журнала «Барнаул». Редакция размещалась в стенах Дома 
литераторов, в деревянном особняке на улице Анатолия в Барнауле. 

Башунов оказался доброжелательным немногословным человеком с во-

енной выправкой. Между собой веселые литераторы звали его «есаулом». 
Черкасов отзывался на «хорунжего». Меня Башунов стал кликать «пол-

ковником». 
Я навел справки. Оказалось, что поэт и филолог Владимир Мефодьевич 

Башунов родился на следующий год после Великой Отечественной войны, 
когда Красная армия была переименована в Советскую армию. 

Незадолго до появления на свет будущего поэта ЦК ВКП(б) принял печаль-

но известное постановление «О журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором 
критиковалось творчество Анны Ахматовой и Михаила Зощенко. Судьба как 
бы намекала будущему поэту Башунову на проблемы, связанные с литератур-

ным творчеством. При этом его день рождения совпадает с днем рождения 
Деда Мороза. Не в этом ли следует искать причины его перехода от космопо-

литизма и атеизма к патриотизму и православию? 
По иронии судьбы первое стихотворение русского поэта Башунова было 

опубликовано в горно-алтайской областной газете «Звезда Алтая». 
Поэзия Башунова тяготеет к русской коренной традиции, однако сам поэт 

оставался самобытным. Он представитель «тихой поэзии», когорты «поэтов-
деревенщиков». Одни видят в облике поэта Башунова «алтайского сфинкса». 
Потому, что умел молчать. Другие находят в нем сходство с иконописным ли-

ком Иоанна Златоуста. Потому, что умел говорить. 
Владимир Мефодьевич прославился на посту редактора газеты «Прямая 

речь», которая трубила о высотах русского духа. Такая газета выжить в ры-

ночных условиях не могла. 
Однажды ко мне в гости зашел Башунов со своим добрым приятелем Лё-

шей Хорошиловым. Друзья искали способ внедриться в неизведанную ры-

ночную действительность. Они предложили создать туристическую карту 
с достопримечательностями Барнаула для розничной продажи. 

Мы посоветовались и пригласили в компанию Сашу Родионова. Он дол-

жен был сочинить сопроводительную статью. Я согласился сделать графику 
карты. Башунов брался организовать издание этой карты. Хорошилов — обе-

спечить ее реализацию. 
Компьютеров в то время еще не было. Схему Барнаула на трех листах по-

лупрозрачного пластика для трехцветной печати пришлось рисовать вручную. 
Это был мой первый и последний опыт градо-полиграфического проектирова-

ния. На этой схеме впервые было показано место захоронения невинно репрес-

сированных южнее бывшего Богородице-Казанского женского монастыря. 

АЛТАЙСКИЙ СФИНКС,
ИЛИ О ВЫСОТАХ РУССКОГО ДУХА



Короче, наша наивная попытка внедриться в рыночную экономику с тре-

ском провалилась. Хотя на витрине одного из киосков я видел нашу туристи-

ческую схему. 
Своему приятелю Хорошилову Башунов посвятил стихи с необычным назва- 

нием — «Ворон запел». Там есть такие строки: 

Понять не понять, обрывочный сон, 
морок, виденье, причуда… 
Вскрикнешь во сне сквозь пыланье и стон: 
Что ты, зачем и откуда?! 

Человек становится понятен по тем вопросам, которые он задает. В узком 
кругу Башунов повторял: «Красота спасет мир. Но кто спасет красоту?» Он 
был человеком с мятущейся совестью. Поэтому не мог принять современную 
субкультуру. Мягкая картавинка предательски относила его к дореволюцион-

ной интеллигенции. Я вот думаю, саморазвитие формирует сущность лично-

сти? Или, наоборот, корень человека определяет его будущую суть? 
Некоторое время Мефодьевич работал главным редактором журнала «Ал-

тай». В этом кресле он прославился не только ориентацией на духовные цен-

ности православия, но и человеческой тактичностью. 
Досужая публика его спрашивала: 
— У вас есть неопубликованное? 
— У меня нет неопубликованных стихов, — отвечал поэт. — У меня есть 

внутренний редактор. 
Как-то Башунов добросовестно пытался одолеть рукопись поэта с птичьей 
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фамилией: не то Ворона, не то Дятел. Промучившись полдня, главный редак-

тор бросил рукопись в корзину, вымыл руки и якобы заявил вслух: 
— Как все-таки люди умеют портить жизнь друг другу! 
После чего он повесил над входом в кабинет табличку с текстом: «Прошу 

не хлопать дверью, если ваша рукопись отклонена от публикации». 
Свой полувековой юбилей Владимир Мефодьевич встретил в добром здра-

вии и в кругу почитателей своего таланта. По традиции юбилей проводили 
в краевом театре кукол. «Есаул» принимал поздравления, сидя на сцене в ро-

скошном театральном кресле. 
Среди прочих слово для приветствия дали и мне. Я выразился примерно 

так: 
— Что может сделать главный архитектор города для главного редактора 

журнала? Может лишь увековечить имя юбиляра средствами монументаль-

ного искусства! 
После чего я достал «из кустов» картонный макет мемориальной доски для 

размещения на Доме писателей. Текст на картоне гласил: 

ЗДЕСЬ 
иногда жил и 

БОРОЛСЯ 
с инфляцией 

и графоманами 
ЗНАМЕНИТЫЙ 

ПОЭТ 
и редактор 
БАШУНОВ 
Владимир 

Мефодьевич

Белобородому «есаулу» идея понравилась. 
В середине 1990 годов один за другим устремились в мир иной наши друзья- 

поэты. Однажды, пребывая в задумчивости, Мефодьевич продекламировал: 

Пришла пора иных законов, 
не то что в юности моей? 
Всё шире, шире круг знакомых. 
Всё уже, уже круг друзей. 

Между прочим, Башунов сочинял слова к гимну Алтайского края. Он был 
патриотом малой родины. Друзья с сомнением качали головами. На что наш 
герой отвечал примерно так: 

— Мужики, разве можно не довериться красивой мысли? Разве можно не 
пойти за нею, как за красивой женщиной? 

Второй раз имя Владимира Мефодьевича прогремело после опуб- 
ликования его «Размышлений о Пушкине». Он всегда был патри-

отом России. В своем эссе поэт поделился сокровенным. Он об-

ратил внимание читающей публики на житейско-бытовую сторо-

ну поэта, которого все почему-то горят желанием испытать нуждой  
и страданием. Он так и заявил: 

— Прежде испытайте поэта (равно: художника) достатком и счастьем, хоть 
единожды испытайте… 



Третий раз зазвучало его имя, когда он стал дипломантом Московского 
международного поэтического конкурса «Золотое перо». Избрание Владими-

ра Башунова членом Российской Академии поэзии в Москве осталось неза-

меченным широкими слоями барнаульской общественности. 
Его призыв: «Давайте жить, как люди» — звучал как глас вопиющего в пу-

стыне. Случайно я узнал, что он награжден памятной медалью Благотвори-

тельного фонда «Энциклопедия Серафима Саровского». Тема предопреде-

ленности все чаще звучала в разговорах. Тема обреченности — в его стихах: 

Я стукну в заветные сенцы — 
никто не откроет на стук. 
Сужается свет вокруг сердца. 
Сужается круг. 

Как-то он зашел ко мне с необычной просьбой. Ему понадобились деньги.  
Я помог. Потом история повторилась. На его лице я увидел печать смерти. 
Она была мне знакома. Ее я видел на лицах Мерзликина, Озолина и Козодое-

ва. Прощальным посланием стала его книга с говорящим названием «Авось». 
Надежда умирает последней. 

Русского поэта Владимира Мефодьевича Башунова хоронили в жуткий  
мороз в день рождения Советской армии.

ПОЛУУЛЫБКА БУДДЫ, 
ИЛИ ЗАЧЕМ БЫТЬ ЧАСТЬЮ ЗЕМЛИ 

Впервые с творчеством писателя Евгения Гущина я познакомился, прочтя 
рассказ «Тень стрекозы». Это произошло в год смерти Василия Шукшина. 
Или чуть позже. Помнится, я ахнул от удивления. Оказывается, на Алтае жи-

вут и работают люди талантом сравнимые с Василием Макаровичем! 
Мои первые опусы были опубликованы в альманахе «Алтай» в конце вось-

мидесятых годов. Рукописи свои я носил в Дом писателей, что стоял на улице 
Анатолия, 102. Тот деревянный особняк был выстроен по обмерным черте-

жам с памятника деревянного зодчества, стоявшего ранее на улице Чехова, 24  
в Барнауле. 

В том особняке кипела таинственная жизнь. Там находился краевой Союз 
писателей. Там квартировало бюро пропаганды художественной литературы. 
Там же размещалась редакция альманаха «Алтай». 

Дом писателей был наполнен голосами жизнелюбивого Панова, язвитель-

ного Черкасова, строгого маримана Пантюхова, ехидного пересмешника Ко-

зодоева, хмурого Казакова, задиристого Родионова и бывшего опера балагура 
Свинцова. Это волшебное состояние частично нашло отражение в моем ран-

нем рассказе «Мухи творчества». 
Но ближе к делу. Редактор альманаха «Алтай» Игорь Михайлович Пантю-

хов посоветовал мне посетить литературную студию молодых прозаиков при 
Алтайской краевой организации Союза писателей. Оказалось, что занятия 
студии ведет писатель Гущин. Тот самый!! Так я познакомился с Евгением 
Геннадьевичем. 

Известный сибирский прозаик Евгений Геннадьевич Гущин прославился 
своими романами и повестями. По его знаменитым рассказам «Тень стреко-



зы» и «Красные лисы» сняты игровые фильмы. Кроме того, он работал в жан-

ре проблемной публицистики, занимался литературными переводами. Он 
лауреат множества премий, награжден медалью Петровской академии наук 
и искусств «За развитие литературы на Алтае». 

На эту студию собирались графоманы со всей округи. Более того, из от-

даленных райцентров. Литстудия стала площадкой диспутов о жизни челове-

ка под напором цивилизации. Гущин говорил о духовных ценностях русской 
культуры. 

Надо сказать, литстудию посещал народец весьма разношерстный. Как 
по возрасту, так и по мировоззрению. Приходили юные дарования. Девуш-

ки приносили письменные работы о первом любовном опыте. Юноши за-

читывали отрывки из детективов из жизни Христа. Пожилые матроны при-

ходили с домашними пирогами. Седовласые ветераны победоносной войны 
читали вирши о березках и рябинках. Люди без определенного места жи-

тельства и рода занятий несли рукописи с жуткими описаниями мест не 
столь отдаленных. Иногда — глубин космоса. Моему восхищению не было 
предела. 

На занятиях студии Гущин сидел в кругу начинающих литераторов, а не 
напротив, вопреки моим ожиданиям. Покатые плечи учителя превращали 
его мощную фигуру в монумент. Было в его образе нечто неуловимо ази-

атское. На плотном лице блуждала доброжелательная полуулыбка. Как у 
Будды. 

Студийцы вслух читали свои сочинения. Обсуждение шло по кругу. Круг 
замыкал Гущин. В его речах не было ни сарказма, ни велеречивости. Строго 
говоря, он не был учителем. Он был участником, точнее, соучастником собы-

тия. Он радовался крохотным открытиям, совершаемым студийцами. 
Однажды мы наслаждались чьим-то повествованием о человеке с сомни-

тельными душевными качествами, который, ко всему прочему, обитал на по-

мойке. Гущин восхитился: 
— Помоечное сознание! 

Евгений ГУЩИН (1936 – 2005). Фото Бориса Брязгина. Из фондов ГМИЛИКА



Это определение, по его мнению, углубляло понимание причин и след-

ствий разрушения традиционной культуры. 
Гущин умел слушать. Иногда мне казалось, что он дремал, погрузившись 

в искусственный мир автора. Или в свой собственный? Однако он замечал 
все творящееся вокруг. С высоты своего недосягаемого авторитета он заме-

чания делал по-дружески. Из тех вскользь произнесенных фраз становилось 
ясно, что ему знакомы тонкости дел в самых неожиданных сферах. Напри-

мер, в стрелковом вооружении. 
Евгений Геннадьевич охотно рассказывал о таежной жизни. Делился опы-

том охотника-промысловика. При этом радостно внимал чужому опыту. Из-
под густых с первой проседью бровей глаза его темнели дульными срезами. 
Мне казалось, что он обладает звериной интуицией. Его же интересовали 
движения души чужих персонажей. Видно было, что мэтр с удовольствием 
учится у своих учеников. В такие минуты со стороны он казался добродуш-

ным увальнем. Правда, до тех пор, пока его не раззадорят. 
Разбор рукописей всякий раз перерастал в споры о жизни. Точнее —  

о жизни человека под напором цивилизации. И всякий раз Гущин цеплял 
тему духовных ценностей русской культуры. После чего разговор неизбежно 
выворачивался на творчество писателей-сибиряков Астафьева и Распутина. 
К именам Виктора Петровича и Валентина Григорьевича наш Гущин отно-

сился с великим почтением. Хотя по репликам Евгения Геннадьевича выходи-

ло, что он с ними был хорошо знаком и общался как с земляками. Более того, 
как с единомышленниками. 

Невольно обнаруживались некие параллели. Если Астафьевым создава-

лись лирические миниатюры с названием «Затеси», то Гущиным сочинялся 
схожий цикл рассказиков «Орешки». Понятно, что Евгений Геннадьевич сю-

жеты свои находил в тайге, как кедровые шишки. Потом предлагал читателю 
«щёлкать» свои миниатюры, как орешки. 

Гущин был добр, даже ласков, особенно с женщинами. Хотя на пишущих 
женщин смотрел, как мне казалось, с сожалением. Правда, их домашними 
пирогами угощался с удовольствием. 

Мне в жизни везло на людей с именем Евгений. Ведь это имя в переводе 
с древнегреческого — благородный. Гущину это было свойственно. Правда, 
благородство его было глубоко спрятано, как у всякого интроверта. 

Как-то на студийном занятии я прочел свой юмористический рассказик, 
в котором фигурировал персонаж по имени Жека. Гущин насторожился: 

— Жека — это Евгений? 
Однажды на литстудии зашел разговор о названиях наших сочинений.  

Гущин заявил: 
— Название книги очень важно. Особенно для начинающих литераторов. 

Иногда название книги — единственное, что остается в истории от их произ-

ведений. 
Будучи живым классиком русской литературы, Гущину приходилось ча-

стенько посылать за водкой начинающих литераторов. Однажды литератор 
Пешков вернулся с пустыми руками. 

— Молодой человек! — недоуменно сказал наш учитель. — Запомните: 
так в большую литературу не попадают! 

На что литератор Пешков ответил, мол, в ларьке продают плохую водку. 
— Молодой человек! — укоризненно сказал все тот же Гущин. — Запомни-

те: водка бывает двух видов — хорошая или очень хорошая! 
В те далекие времена о паленой водке никто ничего не знал… 



Однажды я оказался у Гущина в гостях. Не помню, по какой причине. То 
ли приносил ему свои рукописи? То ли он готовил рецензию на мою первую 
книжку? Помню, что вертел я головой по сторонам. Комнатка Гущина в мно-

гоэтажке на Красноармейском проспекте, с печатной машинкой, оказалась 
наполненной китайскими сувенирами. При том что за несколько лет нашего 
знакомства он ни разу не обмолвился о знакомстве со страной драконов и фо-

нариков. Покидая гостеприимного хозяина, я уже мог общаться с китайцами. 
Потому что запомнил одно, но самое главное китайское слово «сесе» — боль-

шое спасибо. 
Много позже бывший опер балагур Свинцов рассказал, что Гущину дове-

лось поработать в Китае во времена так называемой культурной революции. 
Там Гущин собирал сведения о происходящих процессах в стане хунвейби-

нов. Но был разоблачен китайскими чекистами. Так закончилась его карьера 
разведчика, зато расцвела карьера прозаика. В лучшем смысле этого слова. 

Все познается в сравнении. Я думаю, что лишь на своей шкуре ощутив 
различия культур, можно по-настоящему прирасти душой к родной земле. 
И стать певцом этой земли. Или даже ее частью. Евгений Гущин это сделал.

ТИХИЙ ШУМОВ,
ИЛИ КОГО КОРМИТЬ ТИТЕЮ

Известный советский поэт Владимир Андреевич Сергеев (изначально — 
Шумов) появился на свет в Чите. Первые годы жизни он провел во дворце сво-

его отца — известного золотопромышленника Сибири. Будущий поэт родился 
одновременно с известным американским актером Клинтом Иствудом в год, 
когда была обнаружена девятая планета Солнечной системы — Плутон. Не-

задолго до появления на свет младенца Шумова в стране был учрежден орден 
Ленина и застрелился поэт Маяковский. Возможности космического масштаба 
открывались перед будущими представителями творческих профессий. 

В детстве Вовка вместе с отцом маршировал в первомайских колоннах 
мимо Мавзолея Ленина и мечтал увидеть Сталина. 

Первая публикация 22-летнего поэта появилась в журнале «Звезда». Пер-

вая книжка Сергеева вышла в Магадане в год объявления борьбы с культом 
личности Сталина. 

Сергеев учился на филфаке ленинградского университета — на болгарском  
переводческом отделении и отделении журналистики. Студент Сергеев про-

славился тем, что был замечен и поддержан самим А.Т. Твардовским. Поэто-

му молодой поэт публиковался в журнале «Новый мир» еще до вступления 
в Союз писателей! 

В Союз писателей Владимир Андреевич Сергеев был принят в 1960 году,  
когда в Москве был открыт Университет дружбы народов. 

Сергеев работал на Крайнем Севере в газетах «Магаданская правда» 
и «Советская Чукотка». При этом он делал переводы произведений чукот-

ских, эскимосских, якутских, алтайских и немецких поэтов и писателей. 
Поэт и пересмешник Сергеев всюду был приятным гостем. Потому, что 

читал свои юмористические вирши. И влюблял в себя женщин. Однажды се-

доголового Сергеева спросили: 
— Андреич, понравилась ли тебе вчерашняя компания? 
— Если бы не я, — скромно просипел поэт, — мне бы там было скучно. 



Поэт Сергеев запомнился современникам светлым обликом и сиплым голо-

сом. Одни говорили, что он потерял голос от детской простуды. Другие наме-

кали на пагубные свойства магаданской водки. Третьи утверждали, что наш 
герой надорвал голосовые связки в госпиталях, читая стихи раненым бойцам. 

Действительно, у него был тихий голос, но поэт Сергеев тихим не был! Вот 
его строки: 

…Пусть карают высшей мерою,
Пусть клянут во все уста — 
Всё равно безумно верую 
В неподкупного Христа.

Однажды его спросили: 
— Вы верующий? 
— Нет. Может, Бог придет ко мне, если я буду того достоин… — ответил 

поэт. 

Сергеев относился к поколению поэтов-шестидесятников. Центральное 
место в его творчестве занимали стихи о романтике дальних дорог. Он так 
и писал: 

Сапогами мерить Русь 
Вновь зовёт дорога.

Владимир СЕРГЕЕВ (1930 – 1994). Фото Бориса Брязгина. Из фондов ГМИЛИКА



Его главная тема — поиск истинного отношения между людьми. Известен 
его акростих «Лагерная ода», посвященный стукачу. 

Поэт Сергеев занимал активную гражданскую позицию. Он, например, 
предлагал устанавливать памятные доски с текстом «Здесь живет почетный 
бюрократ такой-то». Поэт верил в силу художественного слова. 

О себе наш герой говорил с самоуничижением: «Я начисто лишен авторского  
самолюбия — отбили еще в молодости». 

Жизнь в литературе предполагает обязательное общение с графоманами. 
Оно вдохновило Сергеева на сочинение оратории в пяти частях «Василий 
Плоскогубцев». В сжатой саркастической форме в ней была изложена исто-

рия взлета и падения литературного выскочки. Читающая публика самозаб-

венно напевала строки из той оратории: 

Стали мы знаменитей, 
Маститее, 
Так что вы не кормите 
Нас титею!..

Однажды поэт Сергеев был откомандирован на село, чтобы понять, чем 
город может помочь селу. В результате сложилось стихотворение «Разговор 
с бригадировой кобылой». То был печальный разговор. 

Неизгладимый след в творчестве Владимира Сергеева оставили годы так 
называемой перестройки. Случилось ему быть в Москве на майские торже-

ства. Опьяненный свободой и гласностью он влился в праздничную колонну 
и двинулся на Красную площадь. Чужака заметили. Милиционер выдернул 
гостя столицы — члена Союза писателей СССР — из рядов демонстрантов 
и сориентировал его в обратном направлении. В результате инцидента наш 
герой создал непраздничную поэму с праздничным названием «1 мая 1989 
года». Поэма та была опубликована в его последней книге стихов и поэм  
с названием «С глазу на глаз». 

Иллюстрации для той книги сделал барнаульский художник Алексей Дри-

лёв, поместив там графические портреты автора и советских политических 
лидеров. 

Сергеев — дитя своего времени. Более того, проснувшееся дитя. Он пишет: 

У меня украли бога, 
Кто — не знаю, хоть убей.

Накануне развала СССР наш герой еще разок блеснул тонким юмором 
и беспощадной сатирой. Он сочинил стихотворное эссе «История государ-

ства Российского от Ильича до Ильича». 
Современную жизнь поэт Сергеев называл духовным Зазеркальем, пере-

фразируя высказывание премьера Черномырдина. Сергеев был очень полити-

зирован. Он в карман за словом не лез. Он так и говорил: 
— Раньше считалось, что ДО революции все было плохо, а все, что  

ПОСЛЕ, — хорошо. Теперь, наоборот. Такую польку-бабочку я плясать не 
намерен! 

Как-то журналист Тихонов брал интервью у нашего героя: 
— Владимир Андреевич, как сейчас живет гражданин Сергеев? 
— Отвечаю строчками Некрасова: «Бывали хуже времена, но не было  

подлей…» 



— A каковы ваши отношения с Музой? — наседал любознательный жур-

налист. 
— Таковы, словно я кручу с ней любовь не в райском шалаше, а в лопухах 

и крапиве! — признавался поэт. 
На одном из собраний местного Союза писателей Сергеев, между прочим,  

пробурчал: 
— Карамзин охарактеризовал расейскую жизнь одним словом — «воруют».  

Я бы добавил еще один глагол — «лгут»… 
Надо сказать, Сергеев был человеком с обостренным чувством справед-

ливости. Однажды к нему в гости зашел известный поэт Нечунаев и начал 
жаловаться на судьбу. Сергеев слушал его, слушал и спрашивает: 

— A ты когда последний раз делал людям добро? 
В голодные годы начала девяностых барнаульские литераторы придумали 

«Юмо-Рынок» и безвозмездно выступали с юмористической программой пе-

ред начитанной публикой. Среди участников «Юмо-Рынка» был и поэт Сер-

геев. Неизменным успехом у публики пользовалась его стихотворная сатира 
с рефреном: «стук да бряк, стук да бряк, стук да бряк». 

Однажды его спросили: 
— Вы богаты? 
На что поэт дал развернутый ответ: 
— Да. Я обладаю великими благами от Пушкина до Шукшина и от Бетхо-

вена до Высоцкого! 

ЛУКИЧ,
ИЛИ КТО ГОВОРИТ ПРАВДУ

Знаменитый русский поэт Владимир Лукич Казаков родился на Алтае 
в год официальной победы социализма в СССР. В том году Молотовым 
и Риббентропом был подписан пакт о ненападении. В том же году в «Воен- 
издате» вышла военно-фантастическая повесть малоизвестного литератора 
Н. Шпанова «Первый удар», в которой описывается вероломное нападение 
Германии на СССР. Видимо, по иронии судьбы. Не отсюда ли у поэта Ка-

закова критический взгляд на жизнь и вера в исключительную роль литера-

туры?
Действительную службу старший матрос Владимир Казаков проходил на 

Балтийском и Черноморском флотах. Как он сам говорил, его качали волны 
семи морей и трех океанов.

В поэзию Владимир Казаков вошел с темой нравственных поисков после-

военного поколения. Учился в Литературном институте имени А.М. Горького. 
В начале восьмидесятых годов прошлого века появился сборник стихов 

Владимира Семёновича Высоцкого «Нерв». Поэту Владимиру Лукичу Каза-

кову было доверено читать на Алтайском радио стихи его тезки — Высоц-

кого. Почему ему? То ли потому, что у Казакова был хриплый голос? То ли 
потому, что поэт Казаков уже имел с в о й голос и с в о й почерк? Во всяком 
случае, его жизненное кредо звучало так:

Лучше жить на хлебе и воде,
Но свободным и при бороде.



Владимир Казаков вошел в историю своими стихами. Как всякий поэт. Ему 
принадлежат строки:

…Говорят: наша жизнь — не сахар.
Утверждаю: и впрямь, не мёд…

В Союз писателей герой повествования был принят в год правления генсе-

ка Андропова, когда был сбит корейский «боинг». Поэт Казаков прославился 
скандальным характером, точнее, принципиальностью. За что получил про-

звище Хмурый, которое могло бы стать псевдонимом, как Горький или Бед-

ный. Но не стало.
Помимо этого, Владимир Лукич обессмертил свое имя яркими аполитич-

ными убеждениями. За что получил еще одно поэтическое имя — Лукич. 
Которое в советские времена было ироничным синонимом Ильича. Имя то, 
естественно, поэта на баррикады не привело. Но пламя в топках крейсера бу-

шевало. Не на пустом же месте возникли такие строки:

…Покуда жив, у сердца не спрошу:
Не зря ль так часто кровью обливалось?

Творчество поэта Казакова стало известным благодаря крепкому заря-

ду духовности. И ориентации на культурные ценности православия. Его 
стихи не для легкого чтива. При этом все знали, что Казаков — человек, 
который говорит правду. Однажды на собрании Союза писателей наш ге-

рой заявил: 

Владимир КАЗАКОВ (1939 – 2015). Фото Бориса Брязгина. Из фондов ГМИЛИКА



— Если мы крадем строчки друг у друга, то чего уж говорить о воровстве 
у Анны Ахматовой! 

В конце прошлого века в Барнауле инициативная группа творческой ин-

теллигенции задумала создать памятник Александру Сергеевичу Пушкину. 
Эта группа собиралась в моем служебном кабинете. Однажды к нам пришел 
Владимир Лукич, чтобы почитать свои стихи о Пушкине. И стал их читать. 
В моей памяти осталась лишь строка: «Чьё имя два столетья на слуху…» 
и еще что-то про булатный меч. В тот момент нам было не до стихов. Нам 
не хватало денег и времени. Мы искали способ бесплатно добыть гипс для 
Миши Кульгачёва, чтобы тот мог сделать обратные формы с глиняной скульп- 
туры Пушкина. В конце концов, Казаков осознал нелепость ситуации и рети-

ровался.
Через полгода мы с Казаковым встретились в Бийске во время Шукшин-

ских чтений. Владимир Лукич только что издал новую книгу стихов «Брат, 
здравствуй…» В гостинице, в шумной круговерти гостей праздника он вру-

чил мне эту книгу, потом забрал и быстро написал посвящение: 

Здравствуй, Брат
Сергей Боженко!
Богом данный человек!
Я, хотя не Евтушенко,
Но, пока наш длится век,
Рад тебя не только встретить
И по-дружески обнять,
Но при случае приветить,
Боль души твоей понять!
Потому еще и властвуй
От души и для души!
Ну, а прежде всего, здравствуй!
И кроши карандаши!

Казаков носил ленинские усы с рыжеватой бородкой и черный берет с якорь-

ком. Поэтому на улице его легко узнавали. Однажды к Казакову подошел надо-

едливый графоман, фамилии которого никто не знал. Зато помнили кличку: не 
то Ворона, не то Щегол. Этот Щегол, обращаясь к Казакову, спросил: 

— Вы случайно не поэт?
— Да, поэт, но не случайно, — ответил Владимир Лукич. — А как вы до-

гадались? 
— У вас лицо, как у любителя спиртного.
— У тебя такое же! — сообщил поэт Казаков.
На что тот Щегол с гордостью заявил:
— Да, я тоже поэт!!!
Тот Щегол так и не стал поэтом. 
Надо сказать, Владимир Лукич весьма добросердечно относился к своим 

коллегам. Как-то открывалась выставка художника и поэта Александра Пака. 
Этот Пак свои рисунки в стиле Матисса сопровождал философскими трех-

стишиями в восточном стиле: 

Каждую ночь,
Укладываясь спать,
Учусь умирать.



Восхитившись выставкой, поэт Казаков громко продекламировал: 
— Пак без «как»! 
Поэт Пак среагировал мгновенно: 
— Казаков без оков! 
Шло как-то собрание Алтайского Союза писателей. Обсуждалась опубли-

кованная в «Алтайской правде» подлая статья под заголовком «Разбой в писа-

тельском доме». Обескураженный ситуацией поэт Казаков время от времени 
вставал и произносил единственное слово:

— Почему?! 
Прошедший семь морей и три океана поэт Казаков не постигал глубины 

трещины на дне души своих бывших товарищей по творческому цеху. 
Поэтому шустрый журналист Т. взял у Казакова интервью. 
— Владимир Лукич, — спросил хозяин диктофона, — если кто-нибудь уда-

рит вас по левой щеке, что вы сделаете?
— По христианскому учению? — уточнил поэт (он же старший матрос) 

Казаков. — Или на самом деле?
Однажды в субботу, в Доме писателей, после очередного поэтического се-

минара, я затеял рисовать портреты литераторов. Дошла очередь и до Каза-

кова. Я сделал с него несколько набросков. И вдруг вместо обычно шумного 
и задиристого поэта Казакова я увидел старого, истерзанного болезнями че-

ловека. В его глазах было столько детской беззащитности! И почти девичьей 
робости. И я подумал: внешность обманчива… 


