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Я зову её Аленький. Она – моя крестница. 
Прошло ровно десять лет с того дня, как это су-
щество с тёмными косами и бархатным карим 
взглядом, а тогда ещё безмятежный младенец в 
белой пелёнке, стало частью моей судьбы. Да-
леко не самой простой её частью. 

За эти годы стремительно спился отец Алён-
ки, и жизнь семьи покатилась под откос. Мать, 
безвольная и словно бы повредившаяся в уме, 
безгласно терпела пьяные выходки супруга, ко-
торый уже давно не работал. Паразитировал он 
с удовольствием, не испытывая ни малейших 
угрызений совести. Безобразные сцены-избие-
ния, после которых мать ходила с синяками, не-
однократно происходили на глазах у Алёнки. Он 
с кошачьей хитростью обнаруживал и расхищал 
их тайнички, куда мать и дочь прятали деньги, 
отложенные на самое необходимое, и, есте-
ственно, пропивал всё без остатка. 

Иногда папа «шутил». Его тяжёлый, мрачный 
юмор пугал Аленького. Однажды он «в шутку» 
сказал ей: «Вот возьму и зарежу, и помрёшь мо-
лодой. Гы-ы». Но притом был твёрдо уверен, что 
любит свою дочь и желает ей добра.

Ужасающий многолетний беспорядок, гряз-
ные бутылки, пепел от окурков повсеместно, ни-
щета без продыху – такова картина детства мое-
го Аленького. Мне много раз приходилось избав-
лять её… от педикулёза. У родителей не было 

денег на специальный лечебный шампунь. 
Алёнка очень страдала – боялась, что в школе 
узнают, снова и снова заражалась от отца с ма-
терью, отчаянно чесалась, находила по утрам у 
себя на подушке случайно раздавленных ночью 
насекомых. Это продолжалось несколько меся-
цев, почти год, пока мы с ней не вычитали в Ин-
тернете очень простой и действенный способ, 
которым в Америке лечат малолетних детей: го-
рячий воздух фена. Это помогло всей их боля-
щей семье. Педикулёз прекратился. 

С того момента, как их семья погрузилась в 
нищету, я по мере сил старалась приодеть 
Аленького. Ношеные, но ещё вполне пригодные 
детские вещички находились у нас в избытке. 
Несколько раз удавалось найти необходимое по 
объявлениям совершенно бесплатно. В конце 
концов у меня сложилось впечатление, что в их 
квартире – самая настоящая «чёрная дыра», ко-
торая без остатка пожирает детские вещи. 
Сколько бы ни увозила Алёна одежды домой, в 
следующий свой приезд, в любое время года, 
кроме зимы, она появлялась в своём неизмен-
ном «костюме» – потрёпанные джинсы, грязная 
футболка, кроссовки на босу ногу. Обычный ти-
нейждер с городской окраины. Ни дать ни взять. 
Убедить её надеть носки я так и не сумела… 

Но она умница, мой Аленький. Она держится 
так, что посторонние редко замечают в этом ху-
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дом темноглазом подростке что-то неблагопо-
лучное. Хотя одна особенность всё же выдаёт 
её. Алёнка боится за столом у чужих взять что-
нибудь самостоятельно. Ей хочется ещё кусочек 
хлеба. Робко спрашивает: «Можно?» И на удив-
лённый взгляд хозяйки: «Спасибо большое». А 
теперь ей хочется конфетку: «Можно?» Ещё бо-
лее удивлённый взгляд, и опять: «Спасибо боль-
шое». Когда это повторяется в десятый раз, хо-
зяйка впадает в недоумение: «Всё, что на столе, 
для вас – для гостей, зачем же ты постоянно 
спрашиваешь?» 

Всё же она по-своему любит их, своих непу-
тёвых родителей. Однажды задумчиво сказала: 
«Сама не понимаю, почему меня от дыма всех 
сигарет тошнит, и только от папиных – нет». Вид-
но, даже такая семья лучше, чем интернат…

Алёнка часто приезжает ко мне. Все её не-
взгоды так или иначе становятся мне известны. 
Горюшко моё! Помогаю как могу. В церковь с со-
бой беру, в гости к хорошим знакомым и в поезд-
ки. Лишь бы к ней в сердце не прокралось одино-
чество, страшнее которого, мне кажется, нет ни-
чего на свете…

* * *

Я уже давно обещала Алёнке катание на ло-
шадях, и вот – свершилось. Мы на конезаводе. 
Ослепительно-яркий декабрьский день. Юные 
«амазонки» – ровесницы Аленького или чуть 
старше – увлечённо проводят экскурсию по ко-
нюшне, по-деловому рассказывают, что сами 
знают, о своих питомцах, а те в ответ покачивают 
мохнатыми мордами, одобрительно внюхивают-
ся, всхрапывают, прядают ушами. Наверное, ду-
мают: это нас привели к ним на развлечение. Ах, 
какие ласковые у них имена: Зорька, Ивушка, 
Пряник. Но всех краше белая кобыла Звёздочка. 
Впрочем, не все лошади ведут себя дружелюб-
но. Вон тот арабский жеребец с такой злостью 
косит в нашу сторону выпуклым блестящим гла-
зом, что становится не по себе. Вот-вот укусит. 
Вздорный забияка Сильвер. Хорошо, что он за 
решёткой.

Морозец. Резко пахнет соломой, конским по-
том, чем-то ещё. «Кататься будете?» – спраши-
вает нас одна из местных, веснушчатая девчон-
ка с длинной белобрысой косой поверх зимней 
куртки. «Конечно». И для Аленького седлают 
красавицу Звёздочку. Моя девочка не без труда 
взбирается на высокую лошадиную спину. Наша 
белобрысая провожатая ведёт кобылу по кругу. 

Та спокойна. Видно, ей приятно размяться, по-
нюхать влажный ветерок, пройтись по хрустяще-
му снегу в компании других лошадей, несущих 
своих ездоков. Сколько грации в её плавном ша-
ге. Алёнка весит немного, и Звёздочке легко. 
Она играючи везёт Алёнку, и та сидит в седле, 
словно впаянная. Почувствовала себя ловко, за-
разительно улыбается, покачиваясь на доброй 
лошадиной спине. 

Наша «амазонка», видя, что кобыла ведёт 
себя смирно, срывается по какому-то неотлож-
ному делу, и теперь я вместо неё семеню рядом 
со Звёздочкой вдоль ограды, держа повод в ру-
ке. Круг, ещё круг, и ещё, и ещё… Лошадь не хо-
чет остановиться, никак не реагирует на мои 
робкие тпру-у-у. Она идёт и идёт, как заведён-
ная, – размеренным, спокойным шагом и, кажет-
ся, готова ходить так целую вечность. Мы с 
Аленьким начинаем нервничать. 

Но вот появляется Главная «амазонка». Вид-
но, что эта энергичная молодая женщина в зим-
нем спортивном костюме чувствует себя здесь 
полной хозяйкой. Она быстро и решительно 
останавливает Звёздочку. Можно облегчённо 
вздохнуть. Алёнка оказывается на свободе и на 
своих ногах. 

Мы выходим за пределы ограды, и Главная 
предъявляет счёт: «С вас четыреста рублей». Я 
в недоумении. Я ошарашена: «Как четыреста? 
Почему??? Ведь перед экскурсией было объяв-
лено, что сто!» – «Это в повозке. А для вас сед-
лали отдельную лошадь. Это стоит четыреста». 

Но где же об этом написано, что это столько 
стоит? Ни одной вывески. Ведь мы не знали… Ли-
хорадочно прикидываю, хватит ли у меня денег. 

«А что вы думали? Лошадей ведь надо кор-
мить», – это опять Главная.

Я увлекаю её по дорожке на несколько шагов 
вперёд, подальше от Алёнки, чтоб та не слыша-
ла, и с надеждой прошу: «Ну пожалуйста… Сде-
лайте скидку. У этой девочки родители-инвали-
ды» – «А у нас лошади голодные». Так, значит… 
Пихаю ей в руку сторублёвку, нервно разворачи-
ваюсь, и мы с Аленьким размашисто удаляемся 
в сторону автобусной остановки. 

Ой, как скверно… Не расплатились. Лошади 
голодные… Нет, не могу так! Надо вернуться. 
Внимательно пересчитываю наличность. Хватит –  
не хватит? Самое главное, оставить на обрат-
ный проезд… Аленький смущённо плетётся ря-
дом. Вдруг тихонько: «Простите…» – «За что, 
Алёна?» – «Что я так долго каталась» – «Ну что 
ты…» Денег хватает.
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Мы возвращаемся к Главной и протягиваем 
недоплаченное. Она говорит: «А с вас ещё 
только сотня. Я узнавала. Вы, оказывается, со-
всем немного катались». Вполне дружелюбно. 
Уф-ф-ф…

По дороге домой обе упорно молчим. В па-
мяти ещё ярко всплывают добродушные лоша-
диные морды, несравненная красота их тел, бе-
гущих по блистающему снегу. Но на душе по-
прежнему тяжело. Мне стыдно. Меня 
придавливает чувство вины: вот так вот, из-за 
трёхсот рублей раскрыла постороннему челове-
ку Алёнкину тайну…

* * *

Собираю Аленького на исповедь и прича-
стие. Обычно ставлю на стол икону, кладу рядом 
чистый листок бумаги и удобную ручку и выхожу 
из комнаты, заперев за собой дверь. Так у нас 
повелось с самой первой Алёнкиной исповеди. 
Не вмешиваюсь. Пусть сама пишет письмо Богу. 
Может быть, с ошибками или не всё понимая. Но 
обязательно сама.

А однажды случилось так. «Держать зло на 
человека – это грех?» – вдруг спрашивает. «Ну, 
конечно…» И тут выясняется, что мой Аленький 
разругалась с единственной подругой, что назы-
вается, в пух и прах. Эта Ксюша часто скрашива-
ла жизнь моей Алёне. Они много времени прово-
дили вместе. Я в тупике. «Э-э-э… ну, позвони, – 
говорю, – помирись». Сама думаю: «Легко 
сказать… Мы, взрослые, часто ли имеем реши-
мость помириться, охотно ли просим друг у дру-
га прощения?» 

Алёнкино лицо покрывается красными пят-
нами. В глазах угадывается недетская злость. В 
её душе происходит жестокая борьба, и я эту 
борьбу явственно и с некоторой растерянностью 
наблюдаю. Она ведь знает, что подходить к при-
частию с обидой на сердце – нехорошо. Да нет, 
категорически нельзя!

Что бы придумать? Я не могу заставить её 
позвонить. Вижу: это свыше её душевных сил. 
Но и позволить пойти на причастие в таком со-
стоянии не могу. Вдруг меня осеняет: «А ты на-
пиши на чистом листике: «Прости меня, Ксю-
ша!» и сожги этот листик. О нём никто не узнает, 
но тебе станет легче. Пусть хотя бы вот так, тай-
но, но ты попросишь прощения. А там, смо-
тришь, и помиритесь» – «Нетушки, не-е-ет!» Ма-
шет руками, на глазах выступили слёзы, сейчас 
расплачется: «Даже так не могу». Но потихоньку 

уговорила. Она закрылась в комнате. Напря-
жённое пятиминутное молчание. Выходит: «Всё! 
Написала». 

Прошёл год. Подружки помирились и снова 
не разлей вода. «Алёна, а ты помнишь, как на 
Ксюшу обижалась, как не хотела даже тайно по-
просить у неё прощения?» – «Помню!» 

А взгляд блестящий и радостный.

* * *

Мы с Аленьким в провинциальном краевед-
ческом музее. Экскурсовод замученно-заученно 
рассказывает, что «на территории нашего края 
много миллионов лет назад было огромное мо-
ре». Многочисленные древние окаменелости, 
найденные в окрестностях города, подтвержда-
ют это. А вот останки шерстистого носорога. А 
вот зубы мамонта. Обратите внимание, какие 
они внушительные. А вот… 

Переходим от одной экспозиции к другой. 
Аленький послушно идёт со мной рядом и с лю-
бопытством рассматривает всё вокруг. Теперь 
перед нашими глазами предметы немудрёного 
телеутского быта. Всё просто, но красиво в сво-
ей простоте. 

А вот вещи русской купеческой семьи Еме-
льяновых начала двадцатого века. Огромный 
стол, накрытый роскошной кружевной скатер-
тью, начищенный до блеска пузатый самовар. 
Экскурсовод неожиданно, с некоторой хитрин-
кой в голосе, предлагает: «Присядьте-ка за 
этот стол. Присядьте-присядьте», – и будто 
мелкий чёртик на секунду проскакивает в её 
взгляде. Садимся на старинные стулья с изо-
гнутыми спинками. Музейная тётенька продол-
жает интриговать: «Семья Емельяновых была 
очень богата. Стол обладает особой энергети-
кой, накопленной за многие десятилетия». «Ну, –  
думаю, – понеслась экстрасенсорная дребе-
день». «Положите руки ладонями вниз». Наши 
экскурсионные попутчики послушно кладут ру-
ки на стол ладонями вниз. Мои руки на столе, 
но зажаты в кулаки. Аленький демонстративно 
прячет руки под стол. «Загадайте желание и 
ждите, когда начнёт покалывать пальцы. Ваше 
желание обязательно сбудется». Музейщица 
вопросительно смотрит на нас с Аленьким. Де-
скать, ну что же вы? Мы дружно мотаем голова-
ми: «Не-е-а!», решительно встаём с изогнутых 
старинных стульев и уходим. Мы верим во Хри-
ста Воскресшего, а не в энергетику купеческих 
столов. 
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* * *

Приехали на святой источник. Сколько ма-
шин на стоянке! Желающих окунуться – хоть от-
бавляй. Надпись: «Женщинам купаться только в 
рубашке». Да знаем, знаем! У меня есть – специ-
альная, с любовью и старанием сшила. Но тут 
оказывается, что у Аленького – только короткая 
поношенная маечка и линялые трусики. Мой не-
досмотр… Отмечаю это и мысленно ругаю себя: 
«Двоечница». Но, кажется, отсутствие рубашки 
её не смущает. «Будешь купаться?» – «Буду!»

Скоро моя очередь. Собираю волю в кулак. 
Читаю молитву, медленно и осторожно вхожу в 
ледяную воду. «Во имя Отца». Окунаюсь с голо-
вой. Будто стальным обручем перехватывает 
грудь. Дышать невозможно! Как рыба ловлю воз-
дух ртом. Заставляю себя ещё раз окунуться. «И 
Сына». Задыхаюсь, но что есть силы погружа-
юсь с головой снова. «И Святаго Духа. Аминь!» 
Вот теперь всё. Взлетаю по скользким ступень-
кам колодца наверх. Мокрая ситцевая рубашка 
словно берёт меня в плен, не даёт двигаться, 
навязчиво липнет к телу. С волос стекают обиль-
ные струи воды. Но мне уже не холодно. Мне – 
замечательно, головокружительно!

Теперь Аленький. «Ну как, ты справишься?» 
Входит в воду. Мне со спины видно, как просве-
чивают под маечкой острые лопатки. Неловко и 
торопливо куряется лицом. Вода едва успевает 
сомкнуться над её головой, над хвостиком тём-
ных волос, перетянутых резиночкой. Вынырива-
ет. Глаза чёрные, огромные, испуганные. Ещё 
раз. Ещё! 

Молодец, Аленький! «Тебе не холодно?» – 
«Нет!»

* * *

Мы в старинном кузбасском городке – на 
утренней службе в храме. Дорогой моему серд-
цу дядя Саша, у которого мы гостим, каким-то 
чудом договорился, и нам с Алёнкой разрешили 
подняться на колокольню! 

Впереди нас по крутой деревянной лестнице 
поднимается наверх звонарь. Это пожилой круп-
ный мужчина. У него густая борода с проседью и 
светлые проницательные глаза. Он сосредото-
ченным шёпотом читает какую-то молитву и, ка-
жется, не обращает на нас никакого внимания. 

Здесь нужно осторожно ставить ногу. Сту-
пеньки незнакомые, разной крутизны и величи-
ны. Через окошки сбоку видно, как высоко мы 

уже поднялись. Последний пролёт наверх. И 
вдруг… Мы оказываемся на круглой площадке с 
огромным чугунным колоколом посредине. Он 
внушает мне уважение, и я, чтобы засвидетель-
ствовать ему особое почтение, слегка притраги-
ваюсь к старому канату, вертикально свисающе-
му с колокольного языка. На боковой стене – 
ещё колокола, но меньшего размера. А вокруг, за 
пределами стен, – всё как на ладони: и старин-
ный городок, и протяжная горная гряда, окутан-
ная прозрачной синеватой дымкой. Далеко-о-о-о 
видать! И какие над нами облака! Огромные, 
свободные, плавно текущие по счастливому 
июльскому небу. Непередаваемо красиво! «Как 
тебе, нравится здесь, Аленький?»

Звонарь берёт в руки канаты от всех колоко-
лов сразу. «БОМ-М-М! – БОМ-М-М!» Это энер-
гично и приветливо громыхнул главный. И нача-
лось! «БОМ-М-М! – би-м-м! – бим-бим! – бам-
бам! – БОМ-М-М!» Дружная, оглушительная, 
мелодичная перекличка. Мы с Аленьким по-
спешно прикрываем ладонями уши. Люди, стоя-
щие там, внизу, сейчас кажутся игрушечными 
тёмными фигурками. Они враз поднимают голо-
вы, вслушиваются, крестятся. Я уверена, что 
они не видят нас с Аленьким. Мы их видим в не-
зарешёченное окно, а они нас – нет.

И под этот величественный, пронизываю-
щий, невыносимо громкий здесь, на верхней 
площадке, колокольный звон, глядя на вдохно-
венно выполняющего свою работу могучего зво-
наря, на Алёнку, весело зажимающую ладошка-
ми уши, я с восхищением думаю: «Дивны дела 
Твоя, Господи! Слава Тебе!» 

* * *

Приветливый летний день. Сквозь листву 
древних карагачей, растущих возле моего дома, 
снопами пробиваются свежие солнечные лучи. 
Мы с удовольствием гуляем вдоль сухой асфаль-
товой дорожки. Беседуем обо всём подряд. Вдруг 
робко тянет меня за рукав. Догадываюсь: хочет 
спросить что-то важное. «Что, Аленький?» Она 
медлит, не решается, отводит глаза. Вижу, как в 
её золотистых зрачках отражается напряжённая 
работа мысли. Наконец, набравшись смелости, 
немного низко и хрипло произносит: «А… почему 
крёстную нельзя звать мамой?» Вопрос… 

Надо признаться, уже несколько бессонниц 
подряд я размышляла над этим. Но она всё рав-
но застала меня врасплох. Что я скажу ей? Что я 
реально могу ей ответить? Что у меня семья, и 
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тесная квартира, и маленькая зарплата? Но 
ведь живёт же она у нас, и подолгу, и вроде бы 
никому не мешает. Всё не то…

(Мы в ответе за тех, кого приручили). 
Как объяснить ей ту истину, что я могу стать 

её мамой, если только родные мать и отец пе-
рестанут быть её родителями… Чужая жизнь, 
беспощадно вывернутая наизнанку?.. Суд?.. 
Слёзы?..

(Мы в ответе за тех, кого приручили).
«Понимаешь, Аленький… У человека только 

одна мама. И её нельзя предать. А крёстных в 
народе зовут лёлями». 

Она делает вид, что понимает. Кивает голо-
вой, но видно, как потускнел её бархатный карий 
взгляд. 

«Понимаешь, Аленький… Я всегда с тобой. 
Я очень люблю тебя. Но…» 

Обречённо дрогнули уголки губ.
«Но твоя мама… она ведь тоже тебя любит».
Неожиданно соглашается, пнув ободранной 

кроссовкой подвернувшийся под ногу лист лопу-
ха: «И даже папа…» 

Или только делает вид, что соглашается… 
Я обнимаю её, крепко прижимаю к себе это 

худенькое родное существо и чувствую, как горь-
ко и неостановимо рвётся моё сердце.

«Понимаешь, Аленький… Даже если мы со-
всем одиноки… Даже если нам кажется, что ря-
дом нет никого, кто бы любил нас…»

С каким трудом подбираются слова… Как 
медленно… Но мне хочется вложить в них сей-
час всю силу убеждения, на какую только спо-
собна.

«…на нас всегда смотрит Тот… Кто сотворил 
нашу душу и тело… Кто любит нас больше, чем 
мы себя любим».

Слушает. Замерла на мгновенье. Кажется 
даже, перестала дышать.

«…Любит беспредельно… Страдает вместе 
с нами, когда нам плохо, и готов откликнуться на 
первый наш зов…»

Голос не слушается. Но я продолжаю: «Надо 
только не огорчить Эту Любовь. И она всегда бу-
дет с тобой. Каждое мгновенье твоей жизни. По-
нимаешь?»


