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Те два года, которые я провёл в деревне, –  

Самое лучшее, по-моему, время моей жизни…

Иосиф Бродский

I

«Вас не слышат? Услышат нас! Напишите в Об-

щественную палату России» – именно этот широко 

разрекламированный призыв показался выходом 

из тупика для тех, кто потерял надежду быть услы-

шанным.

Увы, ответ последовал стандартный: «Ваше об-

ращение направлено в администрацию Кемеров-

ской области».

Но разве жители и дачники правобережных сёл 

по Томи – Порывайки, Грязной, Ивановки, Комаров-

ки, Змеинки – сами не догадывались обратиться к 

представителям региональной власти?

Обращались. И не раз. Посылали коллективные 

письма. А в ответ эти люди, лишённые возможности 

пользоваться надёжным речным сообщением, вне-

запно, в канун навигации по Томи, получили от чи-

новников департамента транспорта вежливое со-

общение: катер, которым они пользовались в тече-

ние многих лет, аннулирован в связи с финансовыми 

затруднениями, «экономической нерентабельно-

стью воднотранспортного предприятия».

Вместо поисков рационального выхода из соз-

давшейся ситуации, каким могло быть повышение 

цен на билеты, сокращение рейсов катера, чинов-

ники дали полезный совет: «Пользоваться автомо-

бильным транспортом и малометражными судами».

«Малометражные суда», проще говоря, моторные 

лодки, как и автомобили, имеют далеко не все из 

бывших пассажиров катера. Да ведь и те, кто имеет 

эти средства передвижения, вынуждены добираться 

до левого берега километрами бездорожья.

Читая отписки наших чиновников, невольно 

вспоминаешь совет вельможи из гоголевской «По-

вести о капитане Копейкине»: «Я для вас ничего не 

могу сделать, старайтесь покамест помочь себе 

сами, ищите сами средства…»

И далее единственный катер был продан, реч-

ной порт областного центра, существовавший де-

сятки лет, превратился в пристань для коммерче-

ских прогулочных судёнышек, а к числу пустующих 

и вымирающих деревень России добавились и 

наши, кузбасские.

II

Как хорошо бежать по лугу

Напропалую босиком

И, повстречавшись, словно с другом,

Поцеловаться с родником!

И пульс у веточки потрогать

Прикосновением руки…

Эти строки стихов Сергея Донбая вызвали слёзы.

Ивановка… Нужно отнять у человека то, что он 

любит, чтобы стало понятно, как дорого и свято ещё 

недавно казавшееся таким обыденным.

…Серебристый воздух сквозь деревья

Робко начинает оживать – 

Это возникает от доверья

Меж рукой и веткой благодать…

Для меня неудивительно, что в рисунках девоч-

ки, подраставшей в тесном контакте с природой, 

лошадка обретает крылья, как у птицы, и роднится с 

деревом, листва которого подобна многоцветным 

перьям, а у доисторического ящера вместо гривы – 

поросль травы, вместо чешуйчатого хвоста – боль-

шой чудесный цветок.

«Человек и природа взаимоподобны и внутренне 

едины», – говорил учёный и богослов Павел Фло-

ренский. Он называл цивилизацию, вытесняющую 

природу, «трижды преступной».

Уже не одно десятилетие мыслителей мира вол-

нует всё та же проблема.

«Техника всё больше отрывает человека от зем-

ли, лишает его корней», – это слова немецкого фи-

лософа Мартина Хайдеггера.

«Человеческая культура становится всё больше 

железной, всё более машинной, – писал поэт Алек-

сандр Блок. – Растёт промышленность, чтобы люди 

могли расстаться с землёй…»

А Николай Бердяев был уверен: «У русских иное 

чувство земли».

III

Францию, как известно, однажды прославила на 

весь мир скромная деревня недалеко от Парижа 

под названием Барбизон.

В изобразительном искусстве появилось поня-

тие «барбизонская школа». Так именовали группу 

работавших в деревне живописцев.
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Поговорка гласит: «В своем Отечестве пророка 

нет».

Подумаешь, объединение лучших художников 

Кузбасса в какой-то там таёжной Ивановке! Куз-

басс – индустриальный край, а они пейзажики 

пишут!

Между тем иметь пейзажи народного художника 

России Виктора Зевакина в своих фондах считают 

за честь картинные галереи России. Его работы 

есть в музеях и частных коллекциях Франции, Гол-

ландии, Бельгии, Германии, Ирландии.

Он жил рядом с нами. Большую часть года рабо-

тал в Ивановке. Оттуда и привозил в город на кате-

ре рулоны холстов со свёрнутыми в трубочку гроза-

ми, ледоходами, тихими избушками, праздниками 

весенней, летней, осенней природы.

И он был не одинок. Там, в Ивановке, из года в 

год создают симфонию сибирской таёжной дерев-

ни романтик Анатолий Чернов, нежный и грустный 

лирик Валерий Громов, преданная духовному миру 

деревенской избы Августа Тарнавская. Ольга Чуки-

на пишет картины-раздумья о родстве человека и 

природы.

Александр Макеев прозревает в закатах и восхо-

дах космическую мелодию ноосферы. А как не 

вспомнить живописца-фронтовика Якова Буймова, 

работами его восхищались французы.

Но, может быть, наши художники в своих творче-

ских открытиях покажутся вчерашним днём?

Вот руководитель Поволжского отделения Ака-

демии художеств Константин Худяков в интервью 

заявил писателю Александру Проханову: «Я пыта-

юсь художников расшевелить, вывести на открове-

ния, на актуальные темы какие-то, чтобы они ото-

рвались от церквей, огородов и прудов…»

С помощью талантливого программиста этот но-

ватор приступает к созданию портрета сложного 

виртуального существа. Технология уникальна. «Вы 

махнёте рукой или ещё что-то сделаете, «Оно» вам 

ответит».

За основу множества виртуальных частей ком-

позиции художник без зазрения совести берёт ше-

девры классики – картины Иванова, Репина, Сури-

кова и признаётся: «Я в известном смысле спекули-

рую на великих сюжетах».

Как все художники-профессионалы, Худяков об-

учен традиционным приёмам художественного ре-

месла, но он считает, что «в художественном обра-

зовании очень слабая интеллектуальная составля-

ющая…»

«Я по натуре романтик, – говорит Худяков, – и 

оттого мои картины сентиментальными часто быва-

ют. Я борюсь с этим, с красотой борюсь сознатель-

но, пытаюсь быть циником – художник должен быть 

в известном смысле циником…»

IV

Цинизм, который теперь всё чаще наблюдаем в 

новаторстве мастеров современной культуры, впол-

не отвечает самой сути буржуазного мироустрой-

ства, основанной на логике социал-дарвинизма.

В 90-е годы этой логикой обосновано уничтоже-

ние Советской державы, которая была альтернати-

вой европейскому и американскому миропорядку. 

Вот и хищническое разграбление нашей общена-

родной собственности, выходит, легко объяснить 

всего лишь результатом естественного отбора – 

«выживания наиболее приспособленных».

Ведь даже крошечные мушки-паразиты, тахины, 

которых великий энтомолог Жан-Анри Фабро назы-

вал «прожорливыми чужаками», живут за счёт гра-

бежа земляных нор других насекомых.

Только ведь, в отличие от того, что видим в мире 

природы, человек далеко не всегда ограничивается 

вытеснением и даже физическим уничтожением чу-

жой альтернативы. Более важная цель циничного 

интеллекта – перевоспитание инакомыслящих. 

В 1945 году была создана знаменитая Доктрина 

Даллеса: «Человеческий мозг, сознание людей спо-

собны к изменению. Посеяв в России хаос, мы не-

заметно подменим их ценности на фальшивые. Мы 

найдём своих единомышленников и союзников в 

самой России…»

Хаос посеяли. Единомышленники нашлись.

Помню, как впервые купила в киоске незнакомое 

лакомство – «Сникерс». Соблазн хлынувших к нам 

европейских «ценностей» был, пожалуй, подобен 

этому чужеродному и заманчивому вкусу. Далеко не 

всех отрезвила в 1993-м пальба из танков по зда-

нию высшего органа советской власти. «Не тормо-

зи, сникерсни!» Сникерснули…

Фальшивые ценности оказались особенно 

устойчивыми, если до сих пор идут ожесточённые 

споры о сути 90-х.

– России предложили отказаться от самой себя!

– Нет, все выиграли. Лично я выиграл. Среди мо-

его круга общения абсолютно все!

– Мы верили в реформы, а произошёл развал

страны!

– Это одна из самых свободных эпох в истории

страны!

– Были надежды, а нас обманули!

Ностальгия по «лихим» все ещё продолжается. 

Особые желания воскресить эти дни у «пятой ко-
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лонны», а её поддерживает в предательских побуж-

дениях Запад в лице тех, кто мечтает о «цветной ре-

волюции» в России.

Уже если в канун 70-летия Великой Победы те-

левидение обращается к народу с немыслимым, ка-

залось бы, призывом: «Защитим нашу Победу», 

если по инициативе Америки европейские страны, 

якобы освободившие Советский Союз от гитлеров-

ской чумы, «наказывают» нас санкциями за выбор 

собственного исторического пути, значит, мы все 

ещё получаем «приветы» из «лихих 90-х». «Не тор-

мози, сникерсни…»

Что касается Америки, её «экономический и по-

литический эгоизм», о котором говорил с трибуны 

ООН наш президент, воспитан убеждением в соб-

ственном превосходстве.

Об этом говорит их «Проект нового американ-

ского века», обнародованный в 1987 году: «Наша 

цель – заново обосновать глобальную руководящую 

роль Америки… Мы не можем позволить, чтобы от-

ветственность за руководство миром была отдана 

другим…»

Сколько мудрого предвидения в «Откровениях 

Святого Иоанна»!

Откроем 17-ю главу Апокалипсиса, которая опи-

сывает символические видения Вавилона, «великой 

блудницы, сидящей на водах многих».

«…С него блудодействовали цари земные, и ви-

ном её блудодеяния упивались живущие на Земле… 

Воды… где сидит блудница, суть люди и народы, и 

племена, и языки…»

V

Какие-то «плохие русские парни» влезли на за-

бор американской базы в Латвии. Ушлые пацаны 

задумали снять полосато-звёздный флаг и были 

арестованы. По обвинению в хулиганстве? Нет, в 

шпионаже.

Латвийская власть запретила въезд в Юрмалу на 

музыкальное шоу «Новая волна» российским пев-

цам: Кобзону, Валерии, Газманову. Особо раздра-

жал Олег Газманов. Нашёл, чем гордиться, высту-

пая на латышской сцене: «Сделан я в СССР!»

Откровенной русофобии ещё не было заметно в 

послевоенной Латвии, когда мы с бабушкой приеха-

ли в Ригу, где завершили свой фронтовой путь мои 

родители, офицеры 65-го отдельного полка связи.

Я заканчивала третий класс в рижской школе.

«Лаба манн мамулиня», – повторяла я на уроке 

латышского.

Ещё запомнилось, как на переменке, вставая в 

коридоре в кружок, играли, напевая слова сказки о 

спящей царевне. Выбирая ту из нас, которую долж-

на была усыпить на триста лет злая фея, и – «вырос-

ла ограда вокруг дворца» – мы поднимали руки во-

круг красавицы, спящей в ожидании спасителя-

принца.

Пройдёт три года, и в Брянске, играя на зелёной 

лужайке возле дома, построенного отцом, я напе-

вала вместе со своими сверстниками совсем иное:

«А мы просо сеяли-сеяли,

Ой, дид, ладо сеяли-сеяли…»

Сотни лет назад родилось это славянское, языче-

ское игрище. Не знать – не гадать, как передавалось, 

какими неведомыми путями добралось оно до нас…

Иссякают ли теперь таинственные родники на-

родной генетической памяти?

Вот известная либералка называет всех нас 

вместе взятых «генетическим отрепьем», а режис-

сёр, создавший двусмысленный фильм с названи-

ем «Родина», предлагает обновить в духе европей-

ских стандартов устаревшее, по его мнению, поня-

тие патриотизма.

Может быть, потребительские идеалы 90-х опять 

торжествуют, а родники исторической памяти исся-

кают?

Нет! Возрождая надежду, на площади городов 

выходит «Бессмертный полк», и молодые руки под-

нимают ввысь портреты погибших дедов-прадедов.

А на улице моей Ивановки мальчишка, который 

любит сидеть в Интернете, встречая любого из не-

знакомых ему людей, говорит, как испокон веков 

принято в русской деревне: «Здравствуйте!»

г. Кемерово


