

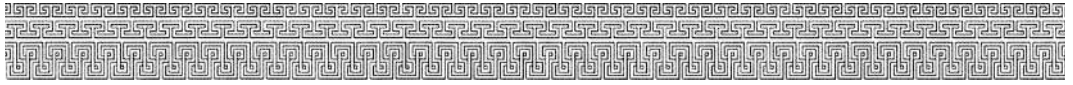


Денис КАСПЕРОВ родился в Тюмени. В 2002 году окончил ВГИК. Член СП России. За киносценарий «Глаза вечности» о выдающемся российском скульпторе А. С. Голубкиной удостоен высшей награды (с вручением статуэтки «Серебряный витязь» и диплома) Пятого Международного славянского литературного форума «Золотой витязь» (2014), проводящегося в рамках Славянского форума искусств. Печатался в газетах «Рабочая трибуна», «Московский железнодорожник», в журналах «Московский ритм», «Путь», «Московский парнас» и других.

\* \* \*

В комнате пусто и тихо,  
Только часы стучат.  
Глупый слагаю стих я,  
Тускло горит свеча.  
Микрорайон в тумане.  
Словно бокал вина,  
Призрачный город манит  
Выпить его до дна.

Грешен и я перед Богом:  
Струны гитары опять  
Трогаю я перебором,  
Будто волос твоих прядь.  
Он мне простит, наверно,  
Грустную песню во мгле.  
Все-таки это скверно —  
Быть одному на земле.



## МОНОЛОГ УШЕДШЕГО ПОЭТА

Вот и всё, отзвенела гитара,  
В этот раз я ушел насовсем,  
Посмуглевший слегка от загара  
Или мелких житейских проблем.

Был чудесен мой век, кроме шуток.  
Может, кто-то когда-то споет,  
Как в отпущенный мне промежуток  
Обессмертил я имя свое.

Это, видно, традицией стало,  
Только в ней справедливости нет,  
Что от пули, петли иль кинжала  
Умирает в России поэт.

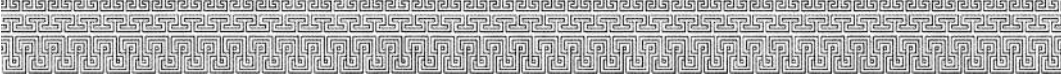
Так и мой поединок со смертью  
Увенчался печальным концом.  
Закружённый земной круговертью,  
Я не смог его встретить лицом.

В спину нож — это даже не больно,  
Но, поверьте, гораздо больней  
Видеть, как после смерти невольно  
Обретаешь ты столько друзей.

Где ж вы были, когда я в опале  
К вам стучался в закрытую дверь?  
Почему вы меня не пускали?  
И зачем я вам нужен теперь?

А когда я стоял полумёртвый  
Под окном вашим, кутаясь в шарф,  
Вы хотели прогнать меня к чёрту,  
А не выпить со мной брудершафт.





Отчего же всё так изменилось?  
Как по воле волшебной руки,  
Вы несете ко мне на могилу  
И цветы, и любовь, и стихи.

Только это теперь мне не нужно —  
Здесь с реальностью порвана нить.  
Запоздавшую вашу дружбу  
Я уже не смогу оценить.

Люди, станьте моею мечтою:  
Берегите не мертвых — живых,  
Наполняйте ваш мир добротой,  
Значит, будете вечны и вы...

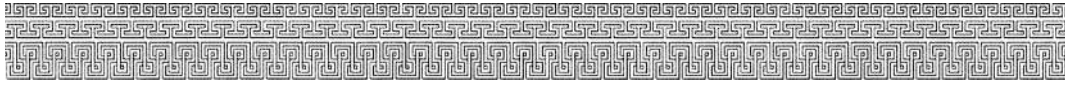
### ПИСЬМО

Ну что мне тебе рассказать?  
О том, как я жил эти годы?  
Какая тут нынче погода?  
Гроза, дорогая, гроза.

Но вряд ли меня ты поймешь  
В своих повседневных заботах.  
Здесь трудно предсказывать что-то —  
И холод, и солнце, и дождь.

Проносятся дни октября  
И майские чудные ночки...  
За все это время — ни строчки,  
Но я не сержусь на тебя.

Ты выбор свой сделала верно:  
Не нужен журавль в облаках,  
Когда так надежно от ветра  
Упрятан твой домик в горах.



И яхта стоит у причала,  
И чайки кружатся над ней.  
Об этом, я помню, мечтала  
Ты в тесной палатке моей.

И аист прижился на крыше,  
И муж задремал у стола...  
Да, кстати, чего он не пишет?  
Дела? Вероятно, дела.

Он думает: как это глупо —  
Искать непонятно чего,  
Ходить, не снимая тулупа.  
И я понимаю его.

Романтики вышли из моды,  
Их время ушло навсегда,  
Вернулись они из похода  
В большие, как жизнь, города.

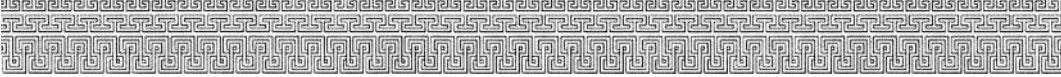
И все же когда-то, быть может,  
Пускай через тысячу лет,  
Вдруг кто-нибудь скажет, что прожит  
Не зря был мой век на земле.

### ВИДЕНИЕ НОЧИ

Мне, наверное, это приснилось:  
Старый замок, мерцанье свечей,  
Облик ласковый, искренний, милый  
У любимой подруги моей.

Ты ли это, ответь, дорогая,  
Так нежна, так прелестна была?  
Или, может, колдунья какая  
По ошибке меня завлекла?





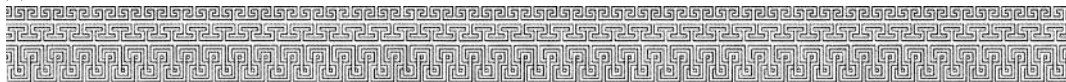
Пригласила, просила остаться,  
И, хмелея от счастья и вин,  
Я не смог... я решился признаться  
В беззаветной, кошмарной любви.

А потом у окна мы сидели  
И, казалось, не будет конца  
Вдохновенной январской метели,  
Что искала приют у крыльца.

Она выла, страдала и пела,  
Но по правилам жизни земной  
Ночь прошла, и метель улетела,  
И любовь унесла за собой.

### **ВЕСНА. ВЗГЛЯД ИЗ ОКНА**

Когда-то был я по уши влюблен  
В наивное шальное время года,  
Но сука-жизнь катилась под уклон  
В традициях насмешницы-природы.  
И вот зеленый змий — приятель мой —  
Открыл мне как-то истину такую,  
Что дни уже идут не чередой,  
А как в кино: друг друга атакую.  
На понедельник вторник точит зуб  
И вдруг беднягу — цап! и — мордой в гравий.  
Однако вторник тоже полутруп,  
Поскольку и ему недолго править.  
Среда его снедает, а четверг  
Ее саму уписывает жадно.  
А в пятницу проклятый фейерверк  
Кончается в душе моей пожаром.  
Но вот опять повеяло весной,  
И разлетелась со стола бумага:  
Доставил теплый ветер в выходной  
Клоаки дух из местного оврага.



Стою я у раскрытого окна,  
Приняв сей дар хоть свежий, но суровый,  
И наблюдаю, чем живет страна  
В пределах территории дворовой.

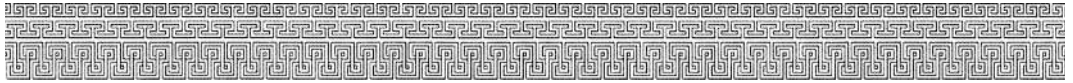
Я вижу, как потребности растут  
У моего соседа-бизнесмена:  
Еще вчера он парковался тут  
На старых «Жигулях» капотом в стену.  
А нынче, глядь, с попытки номер пять  
Он запихал сожительницу в «Шкоду»,  
Утрамбовал назад ручную кладь  
И протаранил палисадник сходу.

А вот Серёга, бывший футболист,  
На детскую площадку вывел дога,  
Где талый снег еще на редкость чист,  
Но безразличен к этому Серёга.  
Красавец дог по кличке Ловелас  
Здесь будто жеребец в широком поле,  
Попробуй тронь — Серёга крикнет «фас!»,  
Как «пас!» когда-то бомбардиру Коле.

Вот Витька со второго этажа  
Спустился вниз и сразу прыгнул в лужу.  
Болтают, что в психушке он лежал  
И сторонятся все, а я с ним дружен.  
Ему за сорок, житель коренной,  
Блажен, добросердечен, неприкаян.  
По-детски он любит весной,  
Кораблики бумажные пуская.

А вот идет наш участковый Стас,  
Подпольная фамилия Блюститель.  
Он год назад меня от смерти спас —  
Сломал ребро и бросил в вырезатель.





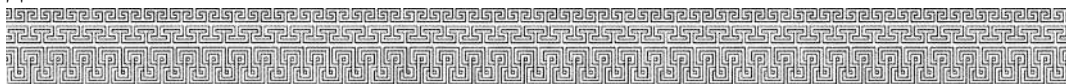
Но не держу я на громилу зла,  
 Ведь я тогда заснул в мороз у дома.  
 К тому же, от него жена ушла  
 К какому-то пижону из Газпрома.

Вот Ася Вейсман-маленькая грудь  
 Бьет по ковру, кусая папиросу.  
 Я к ней пытался в душу заглянуть,  
 Но получил отставку без вопросов.  
 Дизайнер Ася — мать троих сынов,  
 И ей самой, наверное, не очень.  
 Однако был ответ ее таков:  
 — Все мужики — козлы, базар окончен!

Дед Валентин в потертом галифе  
 Втолковывает школьнику чего-то.  
 Отец районных аутодафе,  
 Внебрачный эпигон Искарриота.  
 О нем два слова. В прошлом он стукач  
 И делегат какого-то партсъезда,  
 А ныне — необузданный трепач,  
 Гроза двора и староста подъезда.  
 Малец глотал словесное дерьмо,  
 Но, наконец, не выдержал «прикола»  
 И, выдав: «А пошел ты на х.., чмо»,  
 Поправил ранец и умчался в школу.

.....  
 Апрель в начале, звучная капель  
 Всё больше набирает обороты.  
 И что с того? Я будто отупел  
 От этих стрел, назойливых до рвоты.  
 Чего я выжидаю у окна?  
 Зачем гляжу на мир? В нем нет мне блага...  
 Пардон, опять доставила весна  
 Смердящую посылку из оврага...





## ОТТЕПЕЛЬ

Тихо дремлет ночной полустанок  
В стороне от заброшенных дач.  
Старый пес приютился устало  
Под скамейкой, свернувшись в калач.

Ледяные горошины тают  
На взлохмаченных рыжих боках —  
Накануне грачиная стая  
Расклевала февраль впопыхах.

Но не знали крылатые гости,  
Опускаясь на эти поля,  
Что готовит мороз на погосте  
Тридцать градусов ниже нуля.

Здесь и раньше такое случалось:  
Пожелала вернуться зима.  
Но тогда все затеять сначала  
Не дала ей природа сама.

Разозлилась она, не пустила,  
Защитила измученный край.  
А вот нынче студеную силу  
Не унять, не загнать за Можай.

И когда в предрассветном тумане  
Затрещат на ветру провода,  
Все живое со скоростью лани  
Поспешит неизвестно куда.

Воспарят и грачи в поднебесье  
Поредевшей невзрачной семьей...  
Но останется в этом предместье  
Одинокий, голодный, больной.





Будет медленно здесь умирать он,  
Обреченной земли старожил,  
Тот, который сейчас в полумраке  
Под скамьей на платформе лежит...

## ДОВОЕННЫЙ ВАЛЬС

*Этюд*

Была теплая золотая осень. Листопад украсил аллеи городского парка, маленькую танцплощадку, чудом уцелевшую с довоенных лет. Воскресный день только начинался, но кругом уже шумели карусели, медленно уплывало в небо «чертовое колесо», а откуда-то издалека доносились звуки вальса.

На скамейке в глубине парка сидел человек лет сорока в сером пальто и в шляпе. Взгляд его был недвижим, будто это вовсе был не человек, а скульптура, созданная великим мастером. Но это впечатление пропадало, как только он опускал руку в карман, сухими размеренными движениями доставал папиросу и закуривал. Курил он часто, но всегда как-то монотонно: с точными интервалами, не оставляя надолго папиросу во рту. Что-то загадочное было в нем, и прохожие невольно обращали на него внимание. А он словно жил в другом, своем, таинственном мире...

— Здравствуйте, — сказала она и улыбнулась. — Я немного опоздала. Только вы не смеете сердиться. Просто вчера я завела будильник на час позже... Ну, по ошибке... Вы-то уж должны меня понять, а?

— Да нет, что вы... Все в порядке... Садитесь, — он подвинулся на скамейке и спросил неожиданно: — Что у вас с голосом? Вы простудились?

На мгновение она застыла, но тут же рассмеялась задорным смехом:

— От вас решительно нельзя ничего утаить. Я не хотела огорчать вас: меня действительно продуло ночью из окна. Но вы не волнуйтесь, это быстро пройдет. Ну, рассказывайте, чем вы тут занимались?

Ему нравилась ее манера говорить. Прямая, фронтальная, смелая, однако и не лишенная некоторого кокетства. Он видел таких женщин на передовой, и всегда они внушали ему трепет.

— Ну, что же вы молчите? — спросила она. — Я жду.

— Ничем, — ответил он, пожав плечами. — Ничем не занимался...

— Ну, это совсем не интересно!

Она как будто расстроилась, а он тут же подхватил:



— Неинтересно?! Тогда скажем так: я дышал свежим воздухом, наслаждался осенью. Я люблю осень!

— Минуточку, — улыбнулась она. — Вчера вы говорили, что у вас любимое время года — весна.

Он растерялся, будто застигнутый врасплох, не зная, что отвечать.

— И осень тоже... — наконец проговорил он смущенно.

Что-то легкое упало к ней на колени. Она нащупала рукой — жестковатый, прохладный лист тополя.

— Черт подери! — сказала она. — А ведь мы с вами лучше других можем оценить эту красоту.

— Какую? О чем вы?.. — он чувствовал, что с каждой секундой ему становится все труднее говорить.

— Красоту природы, — продолжала она. — И в этом смысле мы самые счастливые люди на Земле. Вы так не считаете?

Он не расслышал ее последних слов, мучительно думая, рассказать ли ей про то невообразимое событие, что случилось с ним сегодня ночью. Только бы это не показалось ей глупостью, бредом или, хуже того, выдумкой. Ведь если разобраться, этого и правда не могло быть.

— Ну что же вы все молчите и молчите? — казалось, обиделась она. — Ведь вы кавалер, так развлекайте даму.

Он взял лист тополя из ее руки.

— Послушайте, — сказал он серьезно. — Я сегодня видел вас... во сне.

— Как?.. — она замерла, слушая.

— Да, во сне, — повторил он, сжимая ее руку, и вдруг заговорил твердо, убедительно. — Это было в каком-то парке, может, даже и здесь. Танцплощадка... Полно народу, как тогда, в сороковом... Играет оркестр... весело так... и вдруг — вы. Вы были в розовом платье, красивая... стройная... А я... Словом, я пригласил вас на танец...

Сначала она не поверила. Ведь они знали друг друга всего шесть дней. Встречались, рассказывали истории из своего прошлого, шутили, смеялись. Но это...

— И как же... Как вы догадались, что это была я? Вы же совсем меня не...

— Это были вы! — перебил он. — Я уверен.

Они встретились глазами, и вдруг им показалось, что они увидели друг друга. На мгновение, на миг, но увидели. Так ясно, как могло бы это быть тогда — до тех роковых взрывов, до этой черной пустоты. До войны.

..Стояла теплая золотая осень. Из глубины парка доносились звуки вальса.

