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Да, родной! Слушаю…

Когда он её потерял, он совсем «поте-
рялся» сам; приезжал каждое утро к нам, 
к единственным близким ему родствен-
никам. Все последние годы –1 и когда они 
были ещё вдвоём, и когда она тяжело боле-
ла и угасала, – мы дружили семьями, помо-
гали друг другу, да и, что скрывать, были по 
духу просто близки.

Мои родители и их дети были-жили в 
других, далёких от нас городах, мы как-то 
невольно сплотились, сроднились, много 
времени проводили вместе, и работая, и 
отдыхая. А тут беда! Жестокая, безогово-
рочная. Это мы потом уже узнали, что они 
вдвоём тайком съездили самостоятельно 
из малюсенького районного городка в сто-
личный, в известную клинику и уточнили 
диагноз: им бесцеремонно, в глаза назвали 
диагноз (это вам не «мурлындия» какая-то, 
а областная клиника) и объяснили двум по-
жилым людям, что отсрочить неминуемый 
страшный конец может только операция. А 
когда они от операции отказались, к ним во-
обще потеряли интерес, и они возвратились 
к себе притихшие и озадаченные.

Она никогда не скрывала, что его не лю-
била, а его никто на эту тему и не спраши-
1 

вал. Поженились они, вернее, поженили их 
родственники – познакомили, свели сразу 
после войны – она вдовствовала с тремя 
дочерями, он же горемычил один, вовсе 
никогда не будучи женатым. Обоим было 
тяжело, годы уходили, вот и поженились, 
так что про какую тут любовь речь?! А по-
том свыклись, притерпелись, да и зажили 
мирно, добротно, уважительно, а потом и 
мальчонку себе нажили, ну чем не семья! – 
в ладу да в сытости.

Заправляла всем она, но как-то так умно, 
незаметно, необидно. Бывало, только гля-
нет молча, – а сама маленькая, сухонькая, 
гладкопричёсанная, – он всё сразу и поймёт 
и как надо сделает, несмотря на то, что го-
родской; но, по правде сказать, случались у 
него и промахи иногда – так она никогда и 
вида не подаст, даром что деревенская. От-
ведёт его в таком случае куда-то от чужих 
глаз подальше и о чём-то с ним перегово-
рит, и всё у них правильно и сделается. А 
чтоб принародно друг друга укорить, так 
это ни-ни! Так и жили, а другие им завидо-
вали! А тут беда эта треклятая…

Мы-то, молодые, может быть, и дальше 
ни о чём не догадывались бы, только по-
просили они у нас помощи (предваритель-
но получив от нас обещание держать всё 
в секрете, даже от детей). Стали мы их по 
всяким бабкам да знахаркам возить (к вра-
чам они не соглашались), а когда всё ока-
залось тщетно, стали с уверенной мудро-
стью житейской конца ждать. Как он за ней 
ухаживал! Маленький, сухонький, вставал 
раненько – и её обиходит: и умоет, и при-
чешет, и поднимет, и повернёт, и всё, что 
надо, смажет. А когда она совсем уж зане-
могла и лежала, так он её и с ложечки кор-
мит. Только не ела она ничего – не могла, 
так он ей – бульончику (да всё просит её 
да уговаривает, чтоб съела). Ещё и дела хо-
зяйские как-то успевал справлять. Конечно, 
мы навещали, помогали, но без него… Что 
там стоили наши усилия?

Однажды она попросила оставить меня 
и её – нас двоих – наедине; все послушно 
вышли, и она стала давать последние на-
ставления и распоряжения (во что её одеть, 
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кому и как сообщить и как его потом одно-
го беречь!). От всего этого происходящего, 
от этого разговора мне казалось, что сейчас 
возьмёт и разорвётся моё сердце, и кончи-
лось всё это тем, что не я её, а она меня уте-
шала и успокаивала.

Я всегда преклонялась перед малыми 
детьми и пожилыми (их роднила физи-
ческая немощь, чистая лукавая светлость 
и какая-то потайная мудрость и искрен-
ность), но предположить такой силы духа 
я не могла.

А в последние дни, когда она постоянно 
мёрзла, и её лихорадило, он не только летом 
жарко топил в доме печь, но и ложился к ней 
и днём и согревал её, постоянно разговари-
вал и старался ни на секунду не оставить 
одну. Она так и умерла в его объятиях…

Он целый год убивался. Нет, не ездил к 
ней на кладбище, нет! Он приезжал к нам, 
как в былые, те давние дни, когда всё было 
ещё хорошо и благополучно, и не знал, куда 
себя деть, чем заняться. Порой забывался, 
начинал вспоминать былое – то, давнее, хо-
рошее: как начинали жить; а то рыдал, и я 
не находила слов для утешения.

Однажды я нечаянно рассказала ему про 
её наставления его беречь.

Он как-то насторожился, оживился и 
стал всё у меня выспрашивать до самой 
последней мелочи. А потом у нас так и по-
велось: он всё выспросит, как она велела 
делать, да так и сделает. И стала у него по-
маленьку-помаленьку налаживаться новая 
жизнь без неё; так она, невидимая, его обе-
регала и направляла. А пережил он её всего 
лишь на год.

Вчера я звонила своей знакомой, чтобы 
поздравить её с семидесятилетием, а она, 
предполагая, что звоню не я, а её муж, от-
ветила:

– Да, родной, слушаю.
Это была тоже забота, тоже Великая любовь 

для двоих, которая не нуждается в рассказыва-
нии, она просто есть. Пронести её через всю 
жизнь удаётся не всем, лишь только тем, кто в 
шаркающем, поседевшем, брюзжащем видит, 
как и прежде, дорогого, родного, единственного, 
а значит, оберегает и хранит на все времена.

Подружка Манюшка

С подружкой Манюшкой мы полюбили 
друг друга с первого взгляда. У нас много 
общего. Ей три года, мне шестьдесят три, 
я скучала по любимой внучке, она – по 
любимой бабушке, ну и, конечно, суп. Да, 
да, именно, щавелевый суп: я его прекрас-
но готовила, а она терпеть не могла любой 
суп. Мы-то с ней и познакомились на почве 
супа: в миг, когда она окончательно измо-
тала родную бабушку своим «не хочу», «не 
буду», я вынесла как раз на травку студить 
кастрюльку с супом.

К нашей общей радости, Манюшка воз-
дала должное супу, доедая тарелку, уточ-
нила моё имя: «Тиновна». Я не возражала, 
пусть будет Тиновна (производное от Кон-
стантиновна), я же называла её Манюшкой, 
так, как она и представилась, и не больно-то 
вдавалась в филологические корни.

Одним словом, любовь возникла, и, ка-
залось, на всю жизнь. Манюшка, завидев 
меня на даче, бежала мне навстречу, раски-
нув руки, и кричала, как индеец из племени 
Южной Америки – так же восторженно и 
также громко: «Тиновна! Тиновна!» Я под-
хватывала её, кружила, Манюшка дрыгала 
ногами и смеялась. Ничего большего я себе 
не позволяла, никогда! Я бы первая возму-
тилась, если бы узнала, что какая-то чужая 
тётка целует мою внучку. Я свято уважаю 
родительские чувства.

Кстати, я познакомилась и с родителями 
– крепкая, дружная, богатая семья, имею-
щая троих детей. Остальные ребятишки, 
старше Манюшки, опекали её и нередко 
«зависали» у нас на даче в полном составе, 
такие же, как Манюшка, улыбчивые и при-
ветливые.

Время шло, я незаметно старела, Ма-
нюшка заметно подрастала, и через пару 
лет уже без «покровителей» добиралась до 
нашей дачи и качалась на воротах. Она дав-
но уже говорила без больших ошибок, но 
навеличивали мы друг друга, как и прежде, 
по старинке: Тиновна – Манюшка. Столо-
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валась она всё реже и реже – стесняться на-
чала! Но иногда всё-таки воздавала долж-
ное дачному супу.

Часто Манюшка наблюдала мои работы 
по огороду, по дому и заваливала своими 
«как?» и «почему?», «зачем?».

А однажды поставила в тупик:
– Где ваш квадроцикл? Вы его продали?
– Да нет, мы его ещё не покупали, – зап-

нулась я.
Откуда было Манюшке знать, что на мою 

учительскую пенсию с трудом «наскребли» 
внукам на велосипед и самокат.

Квадроцикл в семье Манюшки был. Это-
го не могли не знать все, и мы тоже: папа 
Манюшки и ребятишки «рассекали» на нём 
по узким улочкам дачного посёлка с оглу-
шительным грохотом и тучами пыли, пугая 
собак, кошек и прочую живность. В голо-
се ребёнка были недоумение и мольба, и я 
поняла всё (сорок лет учительства, знаете 
ли!), поняла, что прохожу сейчас экзамен 
на благосостояние, а с бедными ей водить-
ся, похоже, не разрешали:

– Мы тоже подумываем купить… для 
внука, его родители, вернее, хотят.

Наши домашние диву давались, слыша 
эти мои «планы».

– Будете покупать?! – просияла Манюшка.
Ей важно было одно – мы богаты! А кто 

и где, для кого покупать – детали, мелочь, 
не стоящая внимания.

После этого разговора я старалась не 
искушать Манюшку своими кулинарными 
изысками в виде пирогов со щавелем или 
супа с лебедой и крапивой.

Неумолимое время не делало меня кра-
ше, а Манюшка расцвела: тоненькая, пла-
стичная и для двенадцати лет такая вы-
сокая! Она выгодно отличалась в стайке 
девчушек, приглашённых к ней на день 
рождения. Девчушки ухоженные, наряд-
ные, с бесчисленным числом телефонов, 
собачек, облачённых тоже в платья и бан-
тики. Нарядная хозяйка-именинница при-
нимала гостей, и тут я – в рабочей одежде, 
с лопатой и вёдрами пробиралась по узень-
кой тропочке между гостевыми машинами.

Как же ей было узнать меня, как же ей 
было признать перед всеми, что мы знако-
мы. Она старательно отводила глаза…

Мы любили друг друга.
Я ей упростила задачу (ведь именно я, 

взрослый человек, виновата, что поднесло 
меня так некстати именно в этот празднич-
ный день).

– У, какие красавицы, – похвалила я, – 
без очков ничего не вижу, подскажите но-
мер дома.

Девчушки-милашки оживились, всё мне 
сказали.

Я шла к себе и чувствовала, как вёдра тя-
желели и как нестерпимо горели усталые, 
натруженные руки…
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