



Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ – поэт, прозаик, критик. Родился в 1969 году. Детство и юность провёл в Краснодаре.

В 1995 году закончил сценарно-киноведческий факультет ВГИКа (мастерская Н.Н.Фигуровского), в 1999 – аспирантуру при кафедре кинодраматургии. В разные годы работал фотографом, журналистом, литературным редактором, сценаристом рекламных роликов, криэйтором и копирайтером, начальником отдела клубной жизни в редакции газеты «Книжное обозрение». В 2010-2011 году был ведущим передачи «Дом фантастики» на интернетканале «КМ.РУ». Член Союза Писателей России

(МГО СП) и Международного союза журналистов. В настоящий момент – заместитель ответственного редактора отдела «Ex libris» «Независимой газеты», возглавляет Секцию по фантастической и сказочной литературе при МГО СП России, преподаёт на Литературных курсах при этой организации. Автор поэтической книги «Дневник наблюдений за природой: стихотворения» (М.: Воймега, 2011) и книги о фольклоре «Древний миф и современная фантастика, или Использование мифологических структур в драматургии фантастического кино» (М.: Издательство Независимая газета, 2010). Стихи публиковались в сборниках в Петербурге, Москве, Твери, Луганске, Краснодаре, Кишинёве, Днепропетровске, Нижнем Новгороде.

Лауреат ряда литературных премий и почетных наград.

АНГЕЛ

А на крыше сизый сокол,
А под крышей чёрный грач,
А над миром всем, высоко –
Ангел, светел и горяч.

Сокол в небе ищет пищу,
У грача она в гробу,
Ангел смотрит, ангел свищет
И трубит в свою трубу...

Он оглянется неспешно,
Он отправится в полёт...
Все вперёд – спасать нас, грешных!
Только, видно, не спасёт...

Час придт, и клювом чёрным
Грач укажет нам маршрут,
И о том пути прискорбном
Перья сокола спюют.

ТРАМВАЙНАЯ ТРИЛОГИЯ, ИЛИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

1. Первое трамвайное стихотворение

Окно трамвая густо запотело,
Кругом тепло и тихо - как в гробу.
И люди друг о друга греют тело,
Вручив трамваю глупому судьбу

Мы все спешим - коротенькие взгляды
Бросаем на изящный циферблат...
Спешить нельзя и, в сущности, не надо.
Трамвай везёт. И всё. И каждый рад.

И злой трамвай, уверенный в победе,
Нас убеждает тихим шепотком,
Что рано или поздно мы приедем,
И даже поздно – раньше, чем пешком.

Но хочется рвануть стоп-кран и выйти,
Идти пешком – пусть даже опоздать!
И всё же в ожидании событий
Стою в трамвае каждый день опять...

2. Второе трамвайное стихотворение

Трамвай пустой, ты мой храм,
И свят твой холодный свет.
В тебе я молюсь богам,
Которых, наверное, нет.
Мы связаны, как друзья, –

Нам не разойтись никак:
В тебе – один только я,
Во мне – лишь одна строка.
Все прочие либо ушли,
Либо ещё придут.
И пусто у нас внутри,
Но главное в нас – маршрут.
Темно, не видать огней,
Лишь рельса ведёт, как пёс,
И мы, как слепцы, по ней
Плетёмся под стук колёс.
На карте твой путь, как жгут,
Проложит чья-то рука,
Но карты, как правило, лгут,
Если ими играть в дурака...
Ты слышишь, как бьют часы?
А это ведь наших бьют...
Трамвай, я твой блудный сын,
Но я не вернусь на маршрут.

3. Третье трамвайное стихотворение

Приходят трамваи, уходят трамваи,
Гудят самолёты, пыхтят поезда,
Метро равнодушно свой рот разрезает,
Да только не сдвинуться нам никогда...
Движения нет ни на небе, ни в море,
Хоть плавают щуки, а утки летят.
По трое рождаются истины в споре –
Рождаются, а умирать не хотят.
Кишат эти истины всюду, как блохи,
Бросаются под ноги, лезут на свет...
А в целом дела не настолько уж плохи:
Мелькания много – движения нет!
Стоят на бульваре скульптуры и вазы,
И я пополняю их смешанный строй –
По форме похож, одним голубем мазан,
Недвижно-бетонной структуры одной.

Ну, что же делать - не о чем писать!
Весь мир до раздражения понятен.
В нём больше не осталось белых пятен –
Ни тайну вскрыть, ни надломить печать.

Мир словно вырезан из дерева ножом...
Зимой холодно, а летом – потеплее;
Мы осенью гуляем по аллее,
Весною пиво на пригорке пьём.

Он однороден - центр ли, верх ли, низ...
Не различить края и середину.
И Бог покинул древнюю машину,
Оставив тикать глупый механизм.

ХОЛОДНО

Холодно в моём городе,
Холодно...
Звонит на деревьях последнее золото.
И небо, как будто огромным молотом,
Сегодня поутру на части расколото...
И холодно,
В моём городе холодно...

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

1. Плакат

Нарисуйте меня на плакате,
А потом на базаре продайте,
Помолитесь и тут же предайте,
Разорвите плакат, разметайте,
Растопчите и ветру отдайте,
А теперь убирайтесь, прощайте!
Не кричите! Без паники! Хватит!
Я совсем не такой на плакате...

2.Автопортрет

Ты видишь мой автопортрет:
Иду в веселье иль в унынье
За той мечтой, которой нет,
За той рукой, которой нет,
За той спиной, которой нет,
Сквозь суету и сумрак синий...
И если это всё не бред,
То, раз уж я иду за ними,
Меня, наверно, тоже нет
На этой небольшой картине.

ВЕСНА - МОСКВА

1.
В Москве весна
до сна
пьянит,
зовёт одних
познать вес дна;
на стык стихий
сует других,
послав вдруг их
писать стихи...

2.
Вот вышло солнце –
Словно на нити –
Снова на небо,
Словом – жара...
И я, как солнце,
Снова в зените,
Словно и не был
Сломан вчера.