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ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

(цикл, 1953–2014 гг.)

СМЕРТЬ СТАЛИНА

* * *

Парень высказался открыто
На исходе второго дня: 
Сколько было Им перебито — 
Ни покрышки Ему, ни дна...

Класс взорвался, а после — стало,
Стало видно, когда затих,
Что учительница — рыдала,
Горло пальцами перехватив.
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Так по-бабьи, без всякой позы,
Перед мальчиками — врасплох.
Безголосые эти слезы 
Им вколачивало под вздох,

Перехватывало дыхание...
Что он делает — этот псих?! — 
Невозможное своё знание
Перекладывает на них,

На их плечи, ещё некрепкие, 
Плечи мальчиков — не мужЕй.
В классе школы-десятилетки 
Их швырнуло на вираже.

Им решать ещё предстояло, 
Но сегодня, в конце концов,
Перед ними её стояло
Перевёрнутое лицо...

Класс молчал — и смотрел тоскливо
Каждый прямо перед собой...
Их учительница уходила, 
Мелко вздрагивая спиной.

А потом, когда распустили
Нас — до времени — по домам,
Одноклассники его били 
По мошонке и по зубам.

Чтобы не наводил осУда,
Чтобы помнил, кто он и где,
Чтоб не радовался, иуда,
Всенародной нашей беде...
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* * *

Люди плыли, плыли, плыли 
По бульварам и площадям,
Были зной и пыль — и стыли 
В этой очереди по ночам.

Её гнали и закольцовывали,
Возвращали её назад. 
Сколько раз по Кольцу Садовому
Мы прошли по четыре в ряд.

Люди плыли и плыли, и плыли...
По инерции — головных 
У летучих кордонов давили
Напиравшие сзади ряды.

Люди шли — их святое право
Было в том, чтобы так идти:
Опрокидывая заставы,
Возникавшие на пути,

Пробивая себе дорогу, 
Убивая — не по вражде...
Люди шли — поклониться Богу 
На последнем Его рубеже.

Так к истокам идёт белуга
Нереститься, сбиваясь в кровь.
Люди — лавой, давя друг друга,
Шли, чтоб выразить скорбь и любовь.

Шли вторые и третьи сутки — 
Это как кому повезёт — 
Сапоги и ботинки, и куртки,
Бумазея и шевиот.
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Вот и стал Он — общедоступным — 
Бог — наш Дух, и Бог — наш Отец...
Люди шли, разбивая стУпни, 
И входили к Нему, наконец.

И тогда, в белоствольном Зале,
Среди крепа и мраморных стен,
Эти люди — навзрыд рыдали,
И над ними рыдал Шопен.

Чьё сознанье тогда примирилось? — 
Эта смерть нас застала врасплох. 
В мире что-то переменилось, — 
В мире умер последний Бог...

* * *

Спасибо Вам, что в дни великих бедствий,
О всех о нас Вы думали в Кремле,
За то, что Вы повсюду с нами вместе.
За то, что Вы живёте на земле...

Мы так Вам верили, товарищ Сталин,
Как, может быть, не верили себе.

    М. Исаковский

Пели в детских садах и в школах, 
Пели дома и пели в залах, 
Пели хором и пели — соло 
Сколько помню себя — осанну.

Человеку на всех портретах, 
Человеку на мавзолее 
Были здравиц полны газеты 
Ежедневные и в юбилеи.
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Мы привыкли к Его величью,
Мы познали Его значенье
С первой строчки, прочитанной лично,
В самом первом стихотворенье.

Чтоб увидеть Его явление
И другим рассказать взахлёб,
Мы ходили на поклонение
С демонстрацией — дважды в год.

И с портретами над колоннами,
На которых Он — как живой,
Шли по площади, как паломники, 
Под простёртой Его рукой.

Как мы верили, ах, — как верили, 
И как пели в нас соловьи,
Что живём в самом лучшем времени, 
В самой лучшей стране земли,

Что не зря мы растём под стягами, 
На которых отцова кровь,
Что когда-то своими ранами 
Мы докажем к Нему — любовь.

И гордились мы вслух и мысленно, 
Что венчАнны одним венцом... 
И сияла над нами — Истина 
Рябоватым Его лицом.

* * *

Сняли с образа — пелену,
Низковатый лоб обнажили,
В первый раз на Бога — вину
С кафедральных трибун — возложили.
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Разметали легенд окоём, 
Натоптали в душе — сапогами, 
Обезбожили наш пантеон, 
Без того не богатый Богами.

И шитьё золотое погон 
С плеч спороли — и снята присяга, 
И языческий принял огонь 
Тело Богово — из саркофага.

Разорвали окружье венца,
Набросали на урну каменья,
Отлучили от Бога-Отца
И от веры моё поколенье.

Не скрывая тяжёлой тоски,
Вы портреты Его поснимали, 
С разлинованной классной доски 
Все заветы о Нём — посмывали.

Но когда объяснения нам,
Глядя в сторону, вы бормотали,
Мы не верили стёртым словам — 
Мы мальчишку того вспоминали:

Как он шёл и не прятал лицА, 
Как он нёс неширокие плечи, 
Как мы били его — подлеца 
За его невозможные речи,

Не догадываясь, что поздней 
Станут символом в нашем сознанье 
Грубо выщербленный мавзолей 
И безгласого Гимна звучанье... 
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МЫ — СОВРЕМЕННИКИ, НО... 

Мы — современники, но — младшие:
Не состояли, не участвовали...
Мы просто выросли — не выжили,
И сами никого не выжили,
Лишь кое-что об этом слышали,
Но руки наши — чистым-чистые.

Смешны анкеты наши куцые — 
Мы не успели в Революцию,
К Магнитогорску — опоздали,
И ряжи в Беломорканале
Не мы, ПО СЧАСТЬЮ, забивали — 
Но мы-то этого не знали...

И души наши — незапятнанны:
Росли — мечтали стать солдатами,
Так, чтобы с ранами, с медалями — 
Вперед! За Родину! За Сталина! — 
Да не успели — опоздали,
За нас другие воевали.

Не так счастлИво воевали,
Не всё — вперёд — и отступали,
И в окруженья попадали,
И смертный плен перемогали,
И не спасали их медали,
Когда свои освобождали — 
Но мы и этого не знали...

И были мы предельно искренни,
И верили светлО и Истово,
И шли — все как один — с горнистами
У Мавзолея на виду,
К Нему — восторженными лицами,
Не чуя под собой беду.
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Чужды сомненьям и наветам,
Мы узнавали по газетам,
Что есть ещё враги Заветам,
Но что они — обречены.
И будут навсегда повержены,
Разгромлены и обезврежены,
А их дела — отомщены.

И мы едва умели вынести,
Что, может, не успеем вырасти,
Чтобы самим под корень вывести
Врагов Народа и Страны,
Пока они ещё — допОдлинны,
И есть на свете место подвигу,
Который мы свершить должны.

Да, мы росли, на всё готовые,
Надёжные, правофланговые — 
Таких сегодня не найти.
Не за серебреники жалкие — 
Мы были на корысть не падкие — 
А за Идею, черт возьми.

И только проявиться в деле
Мы не сумели — не успели:
Нас вытрясли из колыбели
Стереотипа детских схем.
И мы внезапно осознали,
Как счастливы, что опоздали
И не ответственны ничем...

...Мы — современники, но — младшие.
Не состояли, не участвовали...
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НАС ВРЕМЯ ВЗЯЛО В ОБОРОТ...

Нам время подарило
Пустые обещанья.
От них у нас, Агнешка,
Кружилась голова.

Б. Окуджава

Нас время взЯло в оборот
И не спросило аттестата,
И вдруг — нельзя взглянуть вперёд,
Не оглянувшись виновато,

Не дав себе того труда:
Уже не детскими очами
Смотреть — и с розовыми снами
Проститься разом — навсегда...

Нельзя не дать себе труда,
Когда всеобщего Кумира 
Ниспровергают — и когда 
Колеблется система мира, 

Так стройно созданная Им 
И так усвоенная нами, 
Которой мыслями, сердцами 
И жизнью мы принадлежим.

Ещё теперь принадлежим.
И не своими ли руками 
Мы создавали вместе с Ним 
Всё, что хотим разрушить сами? 

Кумир! — не мы ль тебе кадим, 
И, сбрасывая с пьедестала,

Илья ЛИРУЖ



163

Какое древнее начало 
В себе самих не пощадим!

Но сбрасываем с пьедестала. 
И слушаем, едва дыша,
Как в нас ворочается ржаво 
И пробуждается душа.

На поворотах всех времён 
Скрипят истории колёса...
Но в сладострастие вопроса 
Наш мозг отныне погружён.

О, сладострастие вопросов, 
Разгул суждений, шквал имён. 
Под взгляды, брошенные косо, 
Встаём — и в полный рост идём. 

Вперёд! — того не ждёт расплата, 
Кто прах Кумира отряхнёт...
Но тем не так легко — вперёд, 
Кто, может, в прошлом виноваты.

Но нам не так легко — вперёд. 
Нас не минует час расплаты,
И многим вспомнится тот год, 
Как год свободы и — утраты.

Нас время взЯло в оборот — 
Мы были слепы, как котята — 
И, не спросивши аттестата,
Швырнуло нас в водоворот.
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ОН НЕ СТАНЕТ ПРОВИДЦЕМ И ГЕНИЕМ

(Хрущёв)

В мастерской у Неизвестного 
С тротуара — за окном 
Я увидел лика срезанного 
Странный абрис под холстом.
Только первый штрих подобия,
Не законченный вполне — 
Это был эскиз надгробия 
В мокрой глине — на столе...

* * *

Поклонитеся в толстые ноженьки — 
Он на смену Тирану пришёл — 
И не станет Героем и Боженькой, 
Потому что, по счастью, смешон.

Он не станет Провидцем и Гением, 
И его в заключительный путь 
Не пойдут проводить с поклонением — 
Но придут на надгробье взглянуть.

Голова незлобиво, и весело,
И лукаво, как будто, — глядит... 
Сколько было им накуролесено! — 
А теперь, словно плаха, гранит.

Как с мужицкой ухваткою дерзкою 
Брать судьбу он за глотку привык!
Потаённой улыбкою детскою 
Освещён его бронзовый лик.
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Словно плаха, гранит грубо скошенный — 
Месть и вещная память резца. 
И не зря голова припорошена 
Прахом злата былого венца...

* * *

Никогда из упряжки не выделен — 
Он кормился с Хозяйской руки. 
И, быть может, спасался от гибели, 
Обрывая с себя постромкИ.

Но он выпростал душу из упряжи, 
По-мужицки рванул — в поворот. 
И страна очищается ужасом 
Над зиянием наших высот.

Всё, что было судьбою назначено,
В этот миг он уже совершил.
И не жаль, что Фемида незрячая
Допустила его до вершин.

Повенчали на царство сограждане, 
Расстелили ковры вдоль трибун, 
И теперь он любого и каждого 
Поучал и по-своему гнул.

Ах, как вольно ему без Хозяина! 
Обещай и решай — не хочу.
И любые доступны желания, 
И мечты, да и блажь — по плечу.

Все дороги — его, все декОрумы. 
За зубчАтой стеной не скучал — 
Колесил. Куролесил на форумах, 
По столам башмаками стучал.
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И острил, и сорил небылицами, 
Озорною улыбкой пленял,
И лукавил, потея под блицами 
Кинохроник и телепрограмм...

* * *

Опочили за давностью козыри
В ворохах обещаний и слов. 
Обветшавшие хлёсткие лозунги 
Невесомы на чаше весов,

Невесомы посулы, а также 
Невесома божба удальца — 
И смеются весёлые граждане, 
И не прячут с опаской лицА.

Вот и всё — не скрывайте, не прячьте, 
Не страшитесь досужих людей, 
И за это — идите и плачьте,
И ведите к надгробью детей.

Преклоните колени — а сможете, 
Помолитесь с открытой душой, 
Что не стал он Героем и Боженькой 
И бывал откровенно смешной...

ВАЛЬС-БОСТОН

Постреляли собак.
Распустили конвой.
Сдали длинные списки в архивы.
Тот, кто дожил, — тот может вернуться домой,
А не дожил — так это не диво.

Тот, кто дожил, — он должен, конечно, забыть; 
Никому ни словечка, ни звука.
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Что бы ни было там — как могло это быть? — 
Это страшные сказки для внуков.

Ваша личная сказка — с счастливым концом, 
Это так и положено в сказках. 
Ну, а тем, кто там лёг в нашу землю лицом — 
Им уже не поможет огласка.

Так зачем бередить и тревожить наш сон, 
Поминая публично и всуе, 
Имена, звук которых вполне невесом,
Может быть, через год уже будет.

Вам-то выпала карта — под старость пожить 
В своём доме — в тепле и покое...
Что ж так часто во сне вы хотите вскочить 
И выпрастываете ладони?!

Тех собак уже нет, что кидались на вас, 
Если спрятаны руки в бушлаты. 
И, азартно собакам кричавшие — фас,
Разбрелись по России солдаты.

Но они, как и вы, не забудут тех лет.
И чем далее — тем сладострастней
Всё им снятся шеренги, шеренги — след в след — 
Подчинённые снова их власти.

Так к чему этот старый бессмысленный спор — 
Говорите, кричите, пишите!
И пока мы способны забыть наш позор, 
Нашу сонную совесть будите...
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ТЕМ, КОГО НЕ ОСТАЛОСЬ…
(вальсок)

Нас не касается,
Нас не касается
И — не коснётся…
Где ты, красавица,
Где та красавица,
Что — у колодца…

Где те колодцы
С чистой водицей,
Чтобы напиться…
Где иноходцы,
Летящие птицей,
Всадников лица?!

Мы пережили,
Мы всё пережили,
Мы всех пережили:
Девушек с косами,
Мальчиков взрослых — 
Наши дружины…

Где те вершины,
Куда мы годами
Спешили домчаться, — 
Где те мужчины,
Которые нами
Поныне гордятся?!

Всё сметено,
Всё разбито,
Развеяно пылью — 
Девушки с косами,
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Мальчики взрослые
В глине могильной…

Мы обесточены,
Мы на обочине,
Нас — не осталось …
Жизнь, между прочим,
Наполнена прочими,
Как оказалось…

Нас не касается,
Нас не касается, —
Вы постарались…
Нет, мы не каемся,
Нет, мы не каемся,
Мы — попытались…

МЫ ВСЕМ МИРОМ ЕГО ХОЛИМ И ЛЕЛЕЕМ... 
(Брежнев)

* * *

Не помазанного миром 
И елеем — 
Мы всем миром 
Его холим и лелеем.
Понимаем, что он нынче 
Означает,
Провожаем его зычно 
И встречаем.
Мы лобзаем его в щёчки 
И — где надо,
И ведем под локоточки, 
Чтоб не падал.
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Он — реликвия 
Традиций поколения, 
Он реликтово 
Рядится в тогу гения.

Вот он самый мудрый вождь — 
Законодатель;
Вот он учит молодежь — 
Он наш писатель;
Вот он в маршалы одетый — 
Наше знамя... 
Разве только в Академию 
Не звали.

Улыбаемся газете
И экрану:
Вот он снова — на портрете,
Вставлен в раму.
И в сверкающем плакате
Он размножен,
И в линялом транспаранте
Придорожном,
В целлулоиде, в бумаге
И в картоне,
В рост и в пояс,
И в любом ином фасоне...

Мы с улыбкой восхищенья
Отмечаем
На портретах ухищрения
С плечами:

С каждым годом он анфас 
Все шире, шире.
Он у нас Герой — не раз,
А все четыре.
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Но не вечно — 
Не пойдём мы на попятный — 
И, конечно,
Он Героем будет в пятый...

* * *

А ведь это не смешно,
Скорей — печально.
Есть здесь некое зерно,
И даже — тайна.
Все властители у нас, — 
Попеременно
Каждый — в свой урочный час — 
Впадали в скверну:
Тот — бичом, а тот — посмешищем
Народа...
В чём-то тщетно
Убеждает нас природа.

Что-то, видимо, не так 
В Королевстве...
Стоп! — 
За это четвертак 
Давали в детстве.

Впрочем — ежели удастся 
Сделать выбор — 
Лучше тот, над кем смеяться 
Вы могли бы.

Так что — лезьте,
Раздвигайте ему лацканы, 
Понавесьте 
Все, что есть на свете, цацки.
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Пусть сияет в зеркалах 
И счастлив будет — 
Лишь бы в наших лагерях 
Не гнили люди.

Только — чу... — 
Мне голос внутренний подсказывает, 
Что одно другого 
Вовсе не доказывает...

МАЛЬЧИКАМ 91-ГО ГОДА

Ваш мальчик вышел со двора
Без страха и сомненья.
Вы вслед кричали: «Не игра!»
Но он ответил: «Не игра...» — 
Иное поколенье.

Он успокоил на ходу:
«Нас много, даже — слишком...»
А в шестьдесят восьмом году,
А в шестьдесят восьмом году
Лишь семеро их вышло...

Ваш мальчик — он давно не Ваш.
Ну, что ему — мужчине!
Он в жизни свой имеет стаж.
Ему Ваш опыт — «плешь» и «блажь»,
И страха нет в помине.

Ему принадлежит Земля — 
Куда ясней и проще!
Но есть у мальчиков — своя,
Она у каждого — своя,
Единственная площадь!..
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Ваш мальчик вышел со двора — 
Исчез в толпе прохожих.
Он не вернётся до утра,
Он не вернётся до утра
И не вернётся позже...

Весь шар земной мечтал он всласть
Своей стопой промерить.
А лёг — в Одну Шестую Часть,
Он лёг в Одну Шестую Часть — 
Хотел себя проверить.

Ваш мальчик вышел со двора...
Был шаг его осмыслен.
Он точно знал — теперь пора.
И продержаться до утра... 
В Москве, В Литве, В Тбилиси... 

Весь шар земной мечтал он всласть 
Своей стопой промерить. 
И лёг — в Одну Шестую Часть,
(ещё — в Одну Шестую Часть) — 
Чтоб нам в себя поверить...

МАЛЬЧИШКУ ВСПОМНИТЕ ОПАСЛИВО…

Мальчишку вспомните опасливо 
И тех друзей его — ребят... 
Портреты снятые — в запасниках,
Я знаю — до сих пор стоят.

К стене лицом они до времени,
И выжидают только час,
Когда взрастёт довольно семени,
Так щедро сеянного в нас.
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На тех портретах Он не хмурится,
Но улыбается в усы:
Ему готовят путь на улицы,
Поскольку улицы — пусты.

И ничего не станет странного,
Когда — привычен нам и прост — 
Он в главных залах встанет заново 
В полувоенном — в полный рост.

В Нём символ власти, взятой прочно,
Побед блистательных — не счесть.
И по всему выходит — в прошлом
Свои резоны точно, есть.

Их объяснят подробно вестники, 
И что-то затаят в душе...
Того мальчишку били сверстники, 
Но после — били их уже.

Сорокалетние мужчины 
Всё меж собой не разберут, 
Все разно судят, в чём причины,
Зачем их опыт был так крут.

И был ли нужен этот опыт — 
Чтоб по мальчишеским плечам 
Вот так: то выносили оптом,
То вновь вносили — по частям.

Чтоб нынешним двадцатилетним
И вовсе стало — не понять: 
Почто в парадных залах — этим,
А тем — в запасниках стоять.
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Цвета размешаны — и меркнут:
Что было чёрно, то — серо.
И каждый ищет — кинуть в мерку
Рациональное зерно.

И только ходит неприкаянно — 
Кто всё страшится: позабыть 
И осознать себя за Каина,
Готовым Авеля убить... 

ЛЕНТА МЁБИУСА 

Нас швырнуло в жизнь без бонуса — 
В сердцевину войн и бед.
Мы влетели в ленту Мёбиуса
И не поняли примет.

Жизнь прямой казалась лентою,
Не имеющей конца.
Мы не пользовались рентою,
И не прятали лица.

Нам ли петь с чужого голоса! — 
Наша песня — в первый раз…
Кто бы знал, что лента Мёбиуса
Выворачивает нас,

Кто бы жизнь исчислил смолоду?!
Ты нас, Господи, — прости!..
Мы вставали с ног на голову
И обратно в том пути…

И теперь — хватило б совести
Крикнуть с кончика пера,
Что влетели мы на скорости
В то, что прожили вчера,
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Что оттуда тянет стужею,
И давно отживший мир
Нам затягивает души
В грубо штопаный мундир.

И мундиры, точно, — «сталинки» — 
Закольцовано кольцо…
И Хозяин — тоже маленький,
Только голый на лицо…

ТОРОПЛИВЫЙ ВЫБЕГ СТРОК

Голове ль моей-головушке
Боли той — не занимать,
А беду — её на перышке
Стальном — не удержать.

А беда — она накатится
С пера — на белый лист,
Слово — в исповедь огранится
Само — не торопись.

Осознай его источники,
Отстранясь, — издалека,
Обкатай его — на кончике
Родного языка.

Оброни на потаённое — 
На донышко души,
Схорони незамутнённое,
Позабудь, не вороши.

Белый лист оставь нетронутым
На поверхности стола,
Не смотри совсем в ту сторону,
С головой уйди в дела,
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Выполняй особо тщательно
Обязательный урок
Ежедневно — и старательно
Отдаляй еще свой срок.

И походкою торопкою — 
Как по лезвию ножа — 
Обходи тот стол сторонкою,
Про себя — не ворожа…

То единственно-мгновенное — 
Оно не подведёт:
Слово искреннее, верное,
Комом к горлу подойдет…

Слово истинное — вызрело,
Пришёл последний срок:
Белый лист покроет изморозь — 
Торопливый выбег строк.

И беда моей головушке,
Да не время — горевать.
А судьбу — её на перышке
Стальном — не удержать… 

Илья ЛИРУЖ


