



**Анна ГЕДЫМИН** — коренная москвичка. Автор сотен публикаций в российской и московской периодике («Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь», «Огонёк», «Континент», «Арион», «Кольцо А», «Работница», «Литературная газета»; антология «Русская поэзия. XX век» (М., 2001); альманахи «День поэзии», «Поэзия», «Истоки» и другие). Член Союза писателей СССР и СП Москвы с 1991 года. Автор семи стихотворных сборников и книги детской прозы. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе специальной премии Союза российских писателей «За сохранение традиций русской поэзии» (2013; в рамках Международной Волошинской Премии) за книгу «Осенние праздники. Избранные стихи»; премии им. Анны Ахматовой (журнала «Юность»); журналов «Литературная учеба», «Дети Ра», радиостанции «Немецкая волна» и других. Живет в Москве.

### АНГЕЛ

Не плачь, мой ангел!  
Не то чтобы слишком жаль,  
Но когда ты плачешь,  
когда ты, черт возьми, плачешь,  
Накапливают суглинки  
такую слякотную печаль,  
Что кажется — в самом деле  
не будет больше удачи.

Начиналось все  
как положено у меня:  
Мандариновый запах елки,  
семья и школа.  
А теперь вокруг —  
ни тепла, ни огня,



Лишь вот этот плаксивый ангел  
почему-то женского пола.

Нрав умеренный у нее,  
как погода в Крыму.  
Вся умеренная она,  
как гусиная стая.  
Я ору ей иногда:  
«Передай Самому —  
Не могу я так больше жить!» —  
Не передает, пропускает.

А то вдруг сядет по-птичьи  
под потолок  
И заскулит —  
хоть совсем убегай из дома.  
Ты прости меня, ангел!  
Навязал тебе Бог  
Неуютную спутницу.  
Да ты сама с ней знакома.

Но знаешь, мир, данный нам в ощущение,  
в целом неплох,  
Да и жизнь пока не исчерпана,  
извините.  
Я еще удивлю тебя, рассмешу тебя,  
видит Бог!  
Я еще помогу тебе, не печалься,  
ангел-хранитель!

\* \* \*

Будто видела — помню об этом дне:  
Говорили: «Красные входят в город».  
Это предок мой на гнедом коне  
Мчал за криком своим, разорвавшим ворота.



Победитель! Его не задержит лес,  
Не сломают ветра, не утопят реки...  
Но другой мой предок наперерез  
Выходил — остаться в бою навеки.

Два врага погибли — и две строки  
Родословная вносит в свои скрижали.  
До сих пор сжимаю я кулаки,  
Вспомнив предков — чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка — и княжна,  
На конюшне прапрадед мой был заперот...  
Так — о боже! — что чувствовать я должна,  
Если снится мне: красные входят в город?..

\* \* \*

Опять тебя, папа,  
полночными бреднями потчую,  
Не думая о пробужденье,  
отбросив дела.  
Скорее всего,  
я была отвратительной дочерью,  
Но хуже другое —  
что больше не «есть», а «была».

О господи,  
как с фотографии смотришь внимательно!  
Как жить без тебя невозможно,  
хоть время прошло!  
Нет, то, что я стала для сына  
посредственной матерью,  
Так это, ты знаешь,  
наверное, хорошо.



Пусть будет ко мне не привязан!  
 И даже куражится,  
 Когда, так сказать,  
 опустеет осенний мой сад!  
 Но если умру,  
 пусть ему ни на миг не покажется,  
 Что свет почернел  
 и в случившемся — он виноват.

\* \* \*

Август. Полдень. Елок вереницы.  
 Три недоразрушенных избы.  
 Я сюда на запах медуницы  
 Прихожу, как в детстве — по грибы.

И брожу своими же следами.  
 И робею у церковных стен:  
 Что просить нам — траченным годами  
 Очевидцам бурных перемен?

(Вон и туча щерится морозно,  
 Будто бы уже закончен суд!)  
 Славы — стыдно, пониманья — поздно,  
 А любви не просят, только ждут.

Боже, стать бы тем седьмым коленом,  
 На котором завершится месть!..  
 Медуница нежно пахнет тленом —  
 Неужели горше запах есть?..

### ЗАЩИТНИК ОТЕЧЕСТВА

Мелкий, щуплый, мучимый половым вопросом,  
 Никогда не любимый теми, о ком мечталось,  
 Он стоит на плацу под дождем, забирающим косо,  
 И уныло прикидывает, сколько ему осталось.



Как ни крути, до дембеля — без недели полгода.  
Целых полгода добродетели защитного цвета.  
За которые, если что и улучшится, так только погода,  
Или вдруг старшина подорвется... Но не будем про это.

Поговорим о противнике. На него надо много дуста,  
А дуст теперь в дефиците, чтоб ему было пусто.  
На старшину же требуется лишь немного тротила,  
А при достаточной меткости — одной бы пули хватило...

В общем, защитник Отечества пребывает в подсчетах.  
(«Я вернусь, мама!») И подсчетов — до черта.

Что будет дальше? —  
К арифметике ограниченно годный,  
Он все равно выживет, средь тревог и побудок,  
При врожденном умении держать удар на голодный  
Или — реже — впрок набитый желудок.

### ЧУЖОЙ

Он был учителем пения.  
Он и теперь поет  
Бравурные восточные песни  
Московскими вечерами.  
Мы раскланиваемся.  
Я отдала его детям  
Игрушечный вертолет,  
Чего не одобрил сосед —  
Тоже приезжий, но «свой»,  
Из более ранних.

А тот, «чужой», подметает мой двор  
И старательно колет лед —  
За неясное будущее  
И крышу над головой.



И, возможно, при случае  
Он меня не убьет,  
Но тогда —  
Не убил бы свой.

### ЧЕСТОЛЮБИВАЯ МОЛИТВА

Музыка! Ты пришла, наконец...  
Листва шелестит, маня...  
Кончено, теперь я тоже — творец.  
Боже, прости меня!

И наплевать, что, злой, как оса,  
И от власти хмельной,  
Ангел возмездья уж полчаса  
Носится надо мной.

Милый, придется чуть обождать,  
Постой дудеть на трубе,  
Пока не кончится благодать —  
Я не дамся тебе.

Ваш Главный слепил меня из интриг,  
Швырял из блеска во тьму,  
Но вот за этот звучащий миг  
Я все прощаю Ему.

И пусть перелесок уже в огне  
И пестр от змеиных лент,  
Пойми: если что-то зачтется мне,  
Так этот самый момент!

Не то что звезда, а метеорит  
Сверкнул на исходе дня...  
И, может, ваш Главный чуть пожурит,  
Но все ж — помилует мя.

