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ТРОПОЙ КАТАЛОГА

О, Муза надежд! Бубенцы над седлом, –
Россия
             летит
                        через кручи…
Но тропы теряются
В тридцать седьмом,
Слабеет её многозвучье.

А ярким талантам, глубинным умам
Под силу сдвигать Гималаи!
Но пуля пронзает,
Но гложет тюрьма,
Завидные судьбы ломая.

– Терпите: в грядущем – счастливый венец!
Порыв в освежающем ветре.
Но сколько же судеб
Познало конец
На тридцать седьмом километре!



Размах не охватит отважных идей,
Не начатых глав, дерзновений, –
Всего, что затмил в изначалье злодей.
Не вождь. Не учитель. Не гений.

О, время подъёма и время тревог
Во мраке гулаговской стыни,
Где вслед за арестом
Редел каталог
В Румянцевской книжной святыне.

Откройте же в «Ленинке» яркой моей
Любую из давних шкатулок:
Как будто ростки заморил суховей, –
Из тех, что стояли впритулок.

Тропа
           в златоносном
                                      собрании книг
Приводит к крутому обрыву.
Здесь Имя сотрётся.
Сокроется лик.
Здесь гибель святому порыву.

Здесь встань.
И замолкни.
Здесь капает кровь
На замысел. Поиск. Решенье.
Здесь силы теряет
Грядущая новь
Без тысяч безвинных мишеней.

Нелепый обвал
У разбега страниц,
У троп озарённых открытий…
Мне зябко от дрожи.
Я падаю ниц
В плену пробуждённых наитий.

Мне видится, как
Мы могли бы не пасть,
Развала не знать и разора,
Когда б оставалась хоть пятая часть
Огня. Убежденья. Напора.



БОЛЬНАЯ ТЕМА

Эвакуация и мама…
Сквозь
             гиблых лет
                                  сырые мхи
Ты прорастёшь в грядущем,
Драма,
Вы жарко выльетесь,
Стихи.

И, сквозь травы осенней заметь,
Сквозь вновь сошедшие снега
Я восприму чужую память –
Бои вокруг Кременчуга.

Я просочусь в чужой коллектор
Ста тысяч судеб болевых,
Туда, где мама –
Санинспектор
В тисках условий полевых.

Из правды книг, из пыла лекций
Понять ли полностью смогу
Бросок души в очаг инфекций
На крытом кровью берегу.

В преддверье хуже, чем проказы –
Захвата немцами Днепра –
Крутые мамины приказы
В пылу горящего двора.

Лучей суровых вспыхнет спектр,
В полтыщи вольт пронзит дуга:
Под свистом бомб –
Госсанинспектор
Всего – в огне – Кременчуга!

… Но нет,
Пока не зреет драма,
До дна не выпита беда,
Где ростом маленькая мама
Ещё к тому и молода;



Где –
         через страх,
                                 сквозь стоны боли,
Сквозь кровь на утренней росе –
Не бывший прежде
Сгусток воли
У слабой женщины, как все.

Да и потом,
В период зрелый,
Свершая мирные дела,
Она была совсем не смелой,
Не волевой, увы, была.

Но вот при мне,
Отнюдь не в раже, –
Тот миг всю суть её вобрал, –
– Как вы смогли?! –
Ей тихо скажет
Седой – в отставке – генерал.

ИЗ ЦИКЛА
«СТИХИ О РОДНОЙ УКРАИНЕ»

***

За гранью горестных годов,
Судьбы нежданных крутояров –
Мир приодесских берегов
И надднепровских тротуаров.

И от приялтинских террас,
Вдоль пригурзуфских горных гротов –
Мир асфальтированных трасс
И эстакадных разворотов.

И ускользающий вдали,
На тропах Сечи Запорожья,
Мир застарелой колеи
И земляного бездорожья…



Мир
         гулких
                      рельсов
                                     стыковых
Вдоль пляжей,
Знойных, как жаркое, –
Их было много, таковых,
От Приазовья до Джанкоя.

Вдоль белых пригородных хат,
Вдоль проводов, скреплённых выше, –
Мир,
          гулкий в сердце,
                                         как набат,
И сокровенный, как затишье.

Вот в этой кровной стороне,
В глуби крещатинского нерва –
Тот фон, те краски, что по мне,
Тот звёздный шлях, который прерван.

Вот в этой
                   тайне
                              лишь одной,
Всегда неясной мне загадке –
Мир Украины,
Мне родной,
Чьи –
            болью в сердце –
                                            неполадки.

Мир не разрозненных валют,
Единых трасс газопровода,
О, край родной,
Тебе салют,
Земле родного мне народа!

***

Душа радушием полна,
В ней нет худого и в помине,
Когда тянусь к предлогу «на»
В союзе слов:



На Украине.
Наверно, просто пообвык,
Сроднился сердцем с тем предлогом,
И милых слов привычный стык
В тиши расскажет мне о многом.

О солнцем выжженной траве,
О злачном поле близ Херсона…
Мне не принять предлога «в»,
В нём нет и не было резона.

Он плод отнюдь не языка,
Он – отзвук мрачного разлада,
А мне земля моя близка,
Где юных чувств взошла рассада.

Где мной не зримый Кременчуг –
Душевный зов, обитель клана.
Но род иссяк. И я молчу.
А память сердца неустанна.

Мне край днепровский –
Как пролог
Ко дням, судьбою данным позже.
О нет, по мне –
Иной предлог,
Лишь тот, что с детства впитан кожей.

Ах, Украина,
Сердце – на!
Тропа к заветному открыта.
В нём хат родимых белизна,
А на плетнях висят корыта.

В нём – мягкий говор с юморком,
А по ночам раскрыты дверцы
К дворам, где бегал босиком,
Где день за днём впадали в сердце…

О, эти страстные миры,
Пускай ушедшие из быта, –
Я так любил мои дворы,
Что страсть и ныне не избыта.



Ах, лира строк…
Я обожал,
Когда пред вечером у тына
Звучал Сосюра. И Бажан.
И – в красном зареве – Тычина.

В душе мятежной, в боли ран
Степная ширь была бездонна,
Она и впрямь как океан
Текла вдоль белого Херсона,

Где каждый куст и рваный лог
Душе дороже яркой Ниццы…

Так кто же мне сыскал предлог,
Чтоб с этим всем разъединиться?


