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* * *
Уже под утро в свете ночника
Я жизнь перебирал сначала.
Луна презрительно молчала,
В окошко глядя свысока,
И кот, как луч, по спальне крался,
Пытаясь слиться с тишиной,
Он взглядом с ангелом встречался,
Парившим где-то надо мной.
Жена спала, дыша свободно
Эфиром нежности моей,
Свидетель милый и безмолвный
Рождений сказок и детей.
Все в мире мне казалось ясным,
И даже сумрак за стеклом,
И смерть, шагающая властно,
И жизнь, прикрытая щитом.
И в их волнующем движеньи
Скрывалась тайна бытия:
Простое чудо размноженья,
Двух тел волшебное сближенье,
В себе безудержность тая.
И мне, участнику дуэли,
Был дорог этот вечный бег
Из сумрака – в холодный снег,
И вновь – к недостижимой цели.

2015

* * *
В сорок лет не бывает поэтов.
Те, что были, уже в гробах,
Им уже не колдует лето, 
Не печалят любовь и страх.
Всё лежат, всё молчат, как камни,
Всё таращат свои глаза,
И росток свои корни тянет
Там, где раньше текла слеза...
Ни мечты, ни тревог, ни боли.
Всё прошло, утекло в песок.
Мы такой же хотели доли,
Но над нами смеялся бог.
Мы остались на этом свете
От чужой догорать искры.
Нам даны в утешенье дети,
К нам всё так же приходят сны.
Мы в своей первородной силе
Тащим мир на своём горбу.
То, что будет, и то, что было,
И того, кто уже в гробу.

2015

* * *
Знаешь, милая, знаешь, я еду домой.
С собой ничего не беру: 
То, что нажил, зарыл под могильной плитой,
То, что помнил, забыл поутру.
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АЛЕКСАНДР ЮДЕЛЬСОН

Дома будет прохладно, ты знаешь, Сибирь – 
Бесконечная, белая мгла…
Лишь на ветке, как сердце, трепещет снегирь,
Да ложится на крыши зола.

Белый снег, чёрный уголь и красная кровь – 
Это всё, что осталось моим.
Мы с тобой раскопали под снегом любовь…
Где она? Растворилась, как дым…

2001

* * *
Я не видел его одного,
Только с моей любимой.
Я нежно трогал её живот, 
Ставший его могилой,
И я растворялся в её любви, 
Я бредил о них в разлуке,
И сердце отстукивало шаги
И к милым тянуло руки…
И вдруг в цепенеющем кадре ужаса
Я вижу, как в раковине, дрожа,
Мой сын умирает
И, криком у жизни пощады прося,
О чём-то мечтает…

А он всё живет у меня в мозгу,
Сцепившись комком нейронов.
И я, словно маленькую звезду, 
Качаю его в ладонях…

1998

* * *
Стихосложение не грех,
Оно, скорей всего, услада – 
Как горький привкус шоколада,
Как девичий задорный смех, 
Как шум лесного водопада.
Но вечный принцип янь и инь
В нём проявляется контрастно:
Стихи оправдывают жизнь
И делают её напрасной.

2012

ЗИМОГОРЫ
Нас оставили напасти.
Посветлело. В вышине
Ходят зайцы жёлтой масти, 
Отражаются в окне.

За окошком зимогоры,
Что вчера спустились с гор,
Отложив ночные споры,
Свежий пробуют кагор.

И от первого касанья 
Мягких тканей языка
Будит сок воспоминанья
И туманит взгляд слегка.

Им не нужен rambler, yahoo,
Им не страшен лысый чёрт,
Ельцин, Клинтон, Нитаньяху
Или кто-нибудь ещё.

Эти парни ровно дышат.
Им такое по плечу!
По колено… Чуть повыше…
По… Ну, впрочем, я молчу.

1998

ПЕСНЯ
Закатилося колечко,
Так что больше не найти.
Сердце бьётся, словно свечка 
Колыхается в груди!

И от этого так больно,
Что словами не сказать.
Видно, мне такая доля:
То, что дорого, терять.

Мне открыт простор до края,
До знакомого крыльца.
Да вот только в двери рая
Не пускают без кольца.

И от этого так больно,
Что словами не сказать.
Видно, мне такая доля:
То, что дорого, терять.

Сердце бьётся, точно свечка
Колыхается в груди.
Закатилося колечко
Так, что больше не найти.

2001


