
26 Ë˛Ìˇ 1998 „Ó‰‡ ‚ ¬ÓÎÓ„‰Â ÓÚÍ˚‚‡ÎË Ô‡ÏˇÚÌËÍ ‚˚‰‡˛˘ÂÏÛÒˇ ÛÒÒÍÓ-
ÏÛ ÔÓ˝ÚÛ ÕËÍÓÎ‡˛ –Û·ˆÓ‚Û. ÃÌÂ, ÔÓ ÔË„Î‡¯ÂÌË˛ ‚ÓÎÓ„Ó‰ÒÍÓÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ
Ó„‡ÌËÁ‡ˆËË, ÚÓÊÂ ÔÓÒ˜‡ÒÚÎË‚ËÎÓÒ¸ Û˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ‚ ÚÓÏ ÏÂÓÔËˇÚËË. ƒÂÌ¸,
ÔÓÏÌ˛, ·˚Î ÔÓıÎ‡‰Ì˚Ï Ë ‰ÓÊ‰ÎË‚˚Ï, ÌÓ Ì‡Ó‰Û Ì‡ ̂ ÂÂÏÓÌË˛ ÓÚÍ˚ÚËˇ ÒÓ-
·‡ÎÓÒ¸ ÏÌÓ„Ó: ÁÂÏÎˇÍË-‚ÓÎÓ„Ê‡ÌÂ, ÔÓ˜ËÚ‡ÚÂÎË Ú‡Î‡ÌÚ‡ ÔÓ˝Ú‡ ËÁ ‰Û„Ëı „ÓÓ-
‰Ó‚, ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â ÔËÒ‡ÚÂÎË Ë ‡ÚËÒÚ˚. œËÂı‡Î‡ ËÁ —‡ÌÍÚ-œÂÚÂ·Û„‡ ‰Ó˜¸ ÔÓ-
˝Ú‡ ≈ÎÂÌ‡ ÕËÍÓÎ‡Â‚Ì‡ ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ÒÂÏ¸∏È. ü‡Í ˜‡ÒÚÓ ·˚‚‡ÂÚ ‚ Ú‡ÍËı ÒÎÛ˜‡ˇı,
·˚ÎÓ Ë ÚÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ Ë, ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÚÂÏ, ÌÂÏÌÓ„Ó „ÛÒÚÌÓ. “Ó„‰‡ ÊÂ ˇ ÔÓÁÌ‡ÍÓ-
ÏËÎÒˇ Ò ÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎÂÏ –Û·ˆÓ‚ÒÍÓ„Ó ˆÂÌÚ‡ ¬ÓÎÓ„‰˚ ÍËÚËÍÓÏ Ë ÎËÚÂ‡ÚÛÓ-
‚Â‰ÓÏ ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ÓÏ ¡ÂÎÍÓ‚˚Ï. ¬ ˝ÚÓÏ ÒÚ‡ËÌÌÓÏ „ÓÓ‰Â ˇ ·˚Î ‚ÔÂ‚˚Â,
Ë —Î‡‚‡ ÔÓÍ‡Á˚‚‡Î ÏÌÂ ¬ÓÎÓ„‰Û, ‚Ó‰ËÎ ÔÓ ÏÂÒÚ‡Ï, Ò‚ˇÁ‡ÌÌ˚Ï Ò ÕËÍÓÎ‡ÂÏ
–Û·ˆÓ‚˚Ï. Ã˚ ÔÓ‰ÓÎ„Û ‡Á„Ó‚‡Ë‚‡ÎË Ò ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ÓÏ Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â ÔÓ˝ÚÂ, Ó Â„Ó
ÊËÁÌÂÌÌ˚ı ÌÂÎ∏„ÍËı ‰ÓÓ„‡ı, ‡ Ú‡ÍÊÂ Ó Ú‡„Ë˜ÂÒÍÓÈ ÒÛ‰¸·Â ‚ÒÂÈ Â„Ó ÒÂÏ¸Ë.
¡ÂÎÍÓ‚ ÒÍ‡Á‡Î ÏÌÂ ÚÓ„‰‡, ˜ÚÓ ÔÓ-ÔÂÊÌÂÏÛ ÌÂÚ ÌËÍ‡ÍËı Ò‚Â‰ÂÌËÈ Ó ÏÂÒÚÓÌ‡-
ıÓÊ‰ÂÌËË ·‡Ú¸Â‚ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡, Ë Ì‡ÔÓÏÌËÎ, ̃ ÚÓ ÒÚ‡¯ËÈ ·‡Ú ÔÓ˝Ú‡ ¿Î¸-
·ÂÚ, ÔÓ ÌÂÍÓÚÓ˚Ï ‰‡ÌÌ˚Ï, ·˚‚‡Î Û Ì‡Ò ‚ “˛ÏÂÌÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. œÓÒËÎ ÔÓ-
ÏÓ˜¸ ‚ ÔÓËÒÍ‡ı Ë ÔÓ‰‡ËÎ ÏÌÂ Ò‚Ó˛ ÍÌË„Û ì∆ËÁÌ¸ –Û·ˆÓ‚‡î, Ì‡ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ
ÒÚ‡ÌËˆÂ ÍÓÚÓÓÈ ·˚ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ ÔÓÒÎÂÒÎÓ‚ËÂ:

ìƒ‡‚ÌÓ Ë˘Û ·‡Ú¸Â‚ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡
(1936ñ1971). —ÚËıË Ë ÔÂÒÌË ·ÂÁ‚ÂÏÂÌÌÓ ÔÓ„Ë·¯Â„Ó ÔÓ˝Ú‡ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚ ÒÂ„Ó‰Ìˇ
‚ÒÂÏ ó ì“Ëı‡ˇ ÏÓˇ Ó‰ËÌ‡î, ì¬ „ÓÌËˆÂ ÏÓÂÈ Ò‚ÂÚÎÓî, ì¡ÛÍÂÚî, ì”ÎÂÚÂÎË ÎËÒ-
Ú¸ˇ Ò ÚÓÔÓÎÂÈ...î ¿ ‚ÓÚ Ó ÊËÁÌË –Û·ˆÓ‚‡ ËÁ‚ÂÒÚÌÓ Ï‡ÎÓ. ÃÓÊÂÚ, ÍÚÓ-ÚÓ ËÁ ˜Ë-
Ú‡ÚÂÎÂÈ ÔÓÏÓÊÂÚ ÏÌÂ ‡Á˚ÒÍ‡Ú¸ Ó‰Ì˚ı ·‡Ú¸Â‚ ÔÓ˝Ú‡. ¬ÓÚ ÌÂÍÓÚÓ˚Â Ò‚Â‰Â-
ÌËˇ Ó ÌËı:

–Û·ˆÓ‚ ¿Î¸·ÂÚ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜. –Ó‰ËÎÒˇ ‚ 1932 „Ó‰Û ‚ ¬ÓÎÓ„‰Â. ∆ËÎ Ë ‡-
·ÓÚ‡Î ‚ ÀÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË (¬ÒÂ‚ÓÎÓÊÒÍ, œË˛ÚËÌÓ), Á‡ÚÂÏ ‚ ¬ÓÍÛÚÂ
(‡·ÓÚ‡Î Ì‡ ¯‡ıÚÂ?), ƒÓÌÂˆÍÂ, —‚Â‰ÎÓ‚ÒÍÂ, ü˚ÏÛ... Ã˚ ÌÂ ÁÌ‡ÂÏ ‰‡ÊÂ
„Î‡‚ÌÓ„Ó ó ÊË‚ ÎË ÒÂÈ˜‡Ò ¿Î¸·ÂÚ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜.

–Û·ˆÓ‚ ¡ÓËÒ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜, ÏÎ‡‰¯ËÈ ·‡Ú. –Ó‰ËÎÒˇ 23 Ï‡ˇ 1937 „Ó‰‡
‚ ÒÂÎÂ ≈ÏÂˆÍ ¿ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. ∆ËÎ ‚ ‰ÂÚ‰ÓÏÂ, ‚ ¬ÓÎÓ„‰Â ÓÍÓÌ˜ËÎ ‚Â-
˜ÂÌ˛˛ ¯ÍÓÎÛ. Œ‰ÌÓ ‚ÂÏˇ ÊËÎ Ë ‡·ÓÚ‡Î ‚ ü‡ÒÌÓ‰‡ÒÍÓÏ Í‡Â (Ò. ”ÒÔÂÌ-
ÒÍÓÂ), Ó‰ÓÏ ËÁ ˝ÚËı ÏÂÒÚ ·˚Î‡ Â„Ó ÊÂÌ‡ ¬‡ÎÂÌÚËÌ‡. Õ‡ ˝ÚÓÏ ‚ÒÂ Ò‚Â‰ÂÌËˇ
Ó·˚‚‡˛ÚÒˇ... ¿ ÔÓÒ¸·‡ Ó‰Ì‡ ó ÔÓÏÓ„ËÚÂ Ì‡ÈÚË!î

ü ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ‚ 2006 „Ó‰Û ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ ¡ÂÎÍÓ‚ Û¯∏Î ËÁ ÊËÁÌË. ÕÓ ˇ ÌËÍÓ„‰‡
ÌÂ Á‡·˚‚‡Î Ó Â„Ó ÔÓÒ¸·Â. Õ‡ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËı ‚Â˜Â‡ı, ‡ Ú‡ÍÊÂ ‚ „‡ÁÂÚÌ˚ı ÒÚ‡Ú¸-
ˇı Ó·ˇÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Î Ó ·‡Ú¸ˇı ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡. “‡Í ÔÓÎÂÚÂÎÓ ÔÓ˜ÚË
ÚË „Ó‰‡ ÔÓÒÎÂ ÏÓÂÈ ÔÓÂÁ‰ÍË ‚ ¬ÓÎÓ„‰Û, ÔÓ¯ÎÓÂ ÓÚ‰‡ÎˇÎÓÒ¸ ‚Ò∏ ‰‡Î¸¯Â
Ë ‰‡Î¸¯Â, Ë Í‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÌË˜Â„Ó ÛÊÂ Ó ÒÛ‰¸·‡ı ¡ÓËÒ‡ Ë ¿Î¸·ÂÚ‡ Ï˚ ÌÂ ÛÁ-
Ì‡ÂÏ Ë ÌËÍÓ„Ó ËÁ ÌËı ÌÂ Ì‡È‰∏Ï. ÕÓ, Í‡Í „Ó‚ÓËÚÒˇ, ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÔÂ‰ÔÓÎ‡„‡ÂÚ,
‡ √ÓÒÔÓ‰¸ ‡ÒÔÓÎ‡„‡ÂÚ. œÓ‰Ó¯∏Î ˛·ËÎÂÈÌ˚È ‰Îˇ ÔÓ˝Ú‡ 2001 „Ó‰. œÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÂ
‚Â˜Â‡ ‚ ˜ÂÒÚ¸ 65-ÎÂÚËˇ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ÔÓ‚Ó‰ËÎËÒ¸ ÚÓ„‰‡ Ì‡ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı
ÍÛÎ¸ÚÛÌ˚ı ÔÎÓ˘‡‰Í‡ı Ì‡¯Â„Ó „ÓÓ‰‡. ü‡Í-ÚÓ ‡Á ÔÓÒÎÂ Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ Ú‡ÍËı ÏÂ-



ÓÔËˇÚËÈ ÍÓ ÏÌÂ ÔÓ‰Ó¯Î‡ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÍ‡ √‡ÎËÌ‡ ¬Î‡‰ËÏËÓ‚Ì‡ üÓÌ‰ˇÍÓ‚‡
Ë ÒÍ‡Á‡Î‡, ˜ÚÓ Â∏ ÔÓ‰Û„‡ „Ó‚ÓËÎ‡ ÂÈ Ó Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ¿Î¸·ÂÚÂ –Û·ˆÓ‚Â, ÔÓÊË-
‚‡˛˘ÂÏ ‚ ÒÂÎÂ √ÓÌÓÒÎËÌÍËÌÓ ”‚‡ÚÒÍÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡. ◊ÚÓ ·Û‰ÚÓ ·˚ ÚÓÚ Ë„‡Î Ì‡
ÏÌÓ„Ëı ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚ı ËÌÒÚÛÏÂÌÚ‡ı, ÔËÒ‡Î ÒÚËıË, ‚˚ÒÚÛÔ‡Î ‚ ÍÎÛ·Â Ë Ì‡ Ò‚‡‰¸-
·‡ı. fl, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Á‡ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÎÒˇ ˝ÚËÏ ÒÓÓ·˘ÂÌËÂÏ. —Ó˜ÌÓ, ˜ÂÂÁ ÔÂ‰ÒÂ-
‰‡ÚÂÎˇ ÊÛÌ‡ÎËÒÚÒÍÓÈ Ó„‡ÌËÁ‡ˆËË „ÓÓ‰‡ ¿Ì‡ÚÓÎËˇ œÓıÓÓ‚Ë˜‡ «Û·‡Â‚‡
Ì‡Ô‡‚ËÎ Á‡ÔÓÒ ‚ ‡‰ÏËÌËÒÚ‡ˆË˛ Ë ÏËÎËˆË˛ ”‚‡ÚÒÍÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡. ¬ÒÍÓÂ ÔË-
¯∏Î ÓÙËˆË‡Î¸Ì˚È ÓÚ‚ÂÚ: ƒ‡! ›ÚÓ ·˚Î ÓÌ ó –Û·ˆÓ‚ ¿Î¸·ÂÚ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜, ÒÚ‡-
¯ËÈ ·‡Ú ÔÓ˝Ú‡! ÕÓ, Í ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, Â„Ó ÛÊÂ ÌÂ ·˚ÎÓ ‚ ÊË‚˚ı, ÓÌ
ÒÍÓÌ˜‡ÎÒˇ ‚ 1984 „Ó‰Û Ë ÔÓıÓÓÌÂÌ Ú‡Ï ÊÂ, ‚ ÒÂÎÂ √ÓÌÓÒÎËÌÍËÌÓ. fl, ÁÌ‡ˇ, ̃ ÚÓ
Û ÎÂÌËÌ„‡‰ÒÍÓ„Ó ÔËÒ‡ÚÂÎˇ Õ. üÓÌˇÂ‚‡ ÛÊÂ Ì‡ ‚˚ıÓ‰Â ÍÌË„‡ Ó ÕËÍÓÎ‡Â –Û·ˆÓ-
‚Â ‚ ÒÂËË ∆«À, Ò‡ÁÛ ÊÂ ÓÚÔ‡‚ËÎ ÂÏÛ ÍÓÔË˛ ÔÓÎÛ˜ÂÌÌÓ„Ó ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡. œÓÚÓÏ
ÔÓÒÎ‡Î ˝ÚÓ ÒÓÓ·˘ÂÌËˇ ÀÂÌÂ ó ‰Ó˜ÂË ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡, ‡ ÓÌ‡ Â„Ó ÛÊÂ ÔÂÂ-
‰‡Î‡ ÊÂÌÂ ¿Î¸·ÂÚ‡ ó ¬‡ÎÂÌÚËÌÂ ¿ÎÂÍÒÂÂ‚ÌÂ, ‡ Ú‡ÍÊÂ Â„Ó ‰ÂÚˇÏ ó Ã‡ËÌÂ
Ë ÕËÍÓÎ‡˛, ÍÓÚÓ˚Â ÊË‚ÛÚ ‚ „ÓÓ‰Â üÓÏÏÛÌ‡Â ÔÓ‰ —‡ÌÍÚ-œÂÚÂ·Û„ÓÏ. ü‡Í
ÏÌÂ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Î‡ ÀÂÌ‡, ¬‡ÎÂÌÚËÌ‡ ¿ÎÂÍÒÂÂ‚Ì‡, ÔÓ˜ËÚ‡‚ ÓÙËˆË‡Î¸ÌÛ˛ ·ÛÏ‡-
„Û, Á‡ÔÎ‡Í‡Î‡, ÔÓÚÓÏ ÛÒÔÓÍÓËÎ‡Ò¸ Ë ÒÍ‡Á‡Î‡: ì¬ÓÚ Ë ÒÎ‡‚‡ ¡Ó„Û! “ÂÔÂ¸ Ì‡ ‰Û-
¯Â ·Û‰ÂÚ ÒÔÓÍÓÈÌÂÂ. fl ÚÂÔÂ¸ ÁÌ‡˛, ˜ÚÓ ÓÌ ÔÓıÓÓÌÂÌ ÔÓ-˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍË,
Ë ÁÌ‡˛, „‰Â Â„Ó ÏÓ„ËÎÍ‡î. —ÂÈ˜‡Ò ÌÂÚ ÛÊÂ ‚ ÊË‚˚ı Ë Ò‡ÏÓÈ ¬‡ÎÂÌÚËÌ˚ ¿ÎÂÍ-
ÒÂÂ‚Ì˚. ¿ ‚ÓÚ Ò ‰Ó˜Â¸˛ ÒÚ‡¯Â„Ó ·‡Ú‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ó Ã‡ËÌÓÈ ˇ ÔÓ‰-
‰ÂÊË‚‡˛ ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚Ó. ¬ÓÚ ˜ÚÓ ÓÌ‡ ÔËÒ‡Î‡ ÏÌÂ Ó Ò‚Ó∏Ï ÓÚˆÂ:

ì–Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍË ÍÓËÎË Ï‡ÏÛ ó ÏÓÎ, ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂÌËıÓ‚ ·˚ÎÓ, ‡ Ú˚ ‚˚·‡Î‡
‚ÓÌ ÍÓ„Ó ó ìËÏˇ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÌÂÛÒÒÍÓÂ, ÌÂ ‡·ÓÚ‡ÂÚ ÌË„‰Â, ÚÓÎÍÛ ÓÚ ÌÂ„Ó ÌËÍ‡ÍÓ-
„Óî. ¬ÒÂ Ì‡‰ ÓÚˆÓÏ ÔÓ‰ÚÛÌË‚‡ÎË, ÌËÍÚÓ Â„Ó ÌÂ ÔÓÌËÏ‡Î. Ã‡Ï‡ ÚÓÊÂ ÌÂ ÔÓÌË-
Ï‡Î‡, Ò˜ËÚ‡Î‡ ÔÓ˝ÁË˛ Ë ‚ÒˇÍÓÂ ËÒÍÛÒÒÚ‚Ó ·‡ÎÓ‚ÒÚ‚ÓÏ. ÕÓ ÌËÍÓ„‰‡ ÌË˜Â„Ó ÔÎÓ-
ıÓ„Ó ÔÓ ÏÛÊ‡ ÌÂ „Ó‚ÓËÎ‡, ‚ÓÒÔËÌËÏ‡Î‡ Â„Ó Ú‡ÍËÏ, Í‡ÍËÏ ÓÌ ·˚Î. ¿ ·˚Î ÓÌ
˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ ÌÂ ÓÚ ÏË‡ ÒÂ„Ó. ¬ Ì‡Ó‰Â Ú‡ÍÓÂ ÔÓ‚Â‰ÂÌËÂ Ò˜ËÚ‡ÎÓÒ¸ ÒÚ‡ÌÌ˚Ï.
¬Á„Îˇ‰ ·˚Î ÓÚÂ¯∏ÌÌ˚È, ‚ÒÂ„‰‡ ÒÏÓÚÂÎ ÒÍ‚ÓÁ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. ¡˚ÚÓ‚˚Â ÔÓ·ÎÂ-
Ï˚ Â„Ó ÌÂ ËÌÚÂÂÒÓ‚‡ÎË. œÓÒÚÓˇÌÌÓ ‚ËÚ‡Î ‚ Ó·Î‡Í‡ı. ƒÎˇ ¿Î¸·ÂÚ‡ (Í‡Í ‰Îˇ
ÕËÍÓÎ‡ˇ) ‰ÛıÓ‚Ì‡ˇ ÔË˘‡ ‚ÒÂ„‰‡ ·˚Î‡ ‚‡ÊÌÂÂ. ¡˚‚‡ÎÓ Ú‡ÍÓÂ, ˜ÚÓ Á‡·˚‚‡Î ÔÓ-
ÂÒÚ¸. ÃÓ„ ÒË‰ÂÚ¸ Á‡ ÒÚÓÎÓÏ, ‚ÒÂ ÛÊÂ ÔÓÂÎË, Â‰‡ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ‡Ò¸, ‡ ÓÌ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó˜ÌÛÎ-
Òˇ. –‡·ÓÚ‡Î ÏÌÓ„Ó, ÌÓ ÔÓ‰ÓÎ„Û ÌË„‰Â ÌÂ Á‡‰ÂÊË‚‡ÎÒˇ. ÕËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„ ÛÒË‰ÂÚ¸ Ì‡
Ó‰ÌÓÏ ÏÂÒÚÂ. —Ì‡˜‡Î‡ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚Ó‚‡ÎË ‚ÚÓ∏Ï: ÓÚÂˆ, Ï‡Ï‡ Ë Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÈ üÓÎˇ.
—Û¯ËÎË ÔÂÎ∏ÌÍË Ì‡ ‚ÂÚÛ ‚ ÔÓÂÁ‰Â. Œ‰ÌÓ ‚ÂÏˇ ÊËÎË ‚ ƒÓÌ·‡ÒÒÂ. ŒÚÂˆ ‡·Ó-
Ú‡Î ¯‡ıÚ∏ÓÏ. ” Ï‡Ï˚ Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ‡ÎÎÂ„Ëˇ (ÌÂ ÍÎËÏ‡Ú). “Û‰ÌÓ Ò Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÏ
Â·∏ÌÍÓÏ. ”Âı‡ÎË ËÁ ƒÓÌÂˆÍ‡. üÓÎÂÒËÎË ÔÓ ÒÚ‡ÌÂ, ÓÔˇÚ¸ ÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ‚ œË-
˛ÚËÌÓ. ¬ ÕÂ‚ÒÍÓÈ ƒÛ·Ó‚ÍÂ ÒÚÓËÎÒˇ ‡·Ó˜ËÈ ÔÓÒ∏ÎÓÍ, ÔÓÁ‚‡ÌÌ˚È ÊËÚÂÎˇ-
ÏË ì◊Û‰ËÎ¸ÌËÍËî (ÒÂÈ˜‡Ò ˝ÚÓ ÛÎËˆ‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡). —ÂÏ¸Â ‰‡ÎË ÍÓÏÌ‡ÚÛ
‚ ·‡‡ÍÂ. Œ·ÏÂÌË‚‡ÎËÒ¸ ‰‚‡Ê‰˚, ÔÓÒÎÂ ˜Â„Ó ÓÒÂÎË ‚ ÍÓÏÌ‡ÚÂ ÔÓ ‡‰ÂÒÛ:
ÛÎ. —Ó‚ÂÚÒÍ‡ˇ, ‰. 1, Í‚. 4 (˝ÚÓÚ ‰ÓÏ ÔÓÚÓÏ Ò„ÓÂÎ). —˛‰‡ ÌÂÓ‰ÌÓÍ‡ÚÌÓ ÔË-
ÂÁÊ‡Î ÕËÍÓÎ‡È –Û·ˆÓ‚. ¬ 1961 „Ó‰Û Ó‰ËÎ‡Ò¸ ˇ. Ã‡Ï‡ ÛÊÂ ÌÂ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚Ó‚‡Î‡
Ò ÓÚˆÓÏ. ÃÓÊÌÓ, Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ·˚, Ì‡˜‡Ú¸ ÌÓÏ‡Î¸ÌÛ˛ ÊËÁÌ¸: ÊÂÌ‡, ‰‚ÓÂ ‰ÂÚÂÈ,
ÌÓ ÓÚˆÛ Ì‡ ÏÂÒÚÂ ÌÂ ÒË‰ÂÎÓÒ¸. —Ú‡Î ÂÁ‰ËÚ¸ Ó‰ËÌ. œË˜∏Ï ÛÂÁÊ‡Î ·ÂÁ Ò·ÓÓ‚,
‚ÌÂÁ‡ÔÌÓ, ËÏÂˇ ‚ Í‡Ï‡ÌÂ ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ÏÂÎÓ˜¸. »ÒÍÓÎÂÒËÎ ‚Ò˛ –ÓÒ-
ÒË˛-Ï‡ÚÛ¯ÍÛ. œËÒ¸Ï‡ ÔËıÓ‰ËÎË ÚÓ ËÁ Ú∏ÔÎ˚ı Í‡∏‚, ÚÓ ËÁ —Ë·ËË. “‡Í ÊÂ
ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ˇ‚ÎˇÎÒˇ ‰ÓÏÓÈ. œÓÊË‚∏Ú ÌÂÏÌÓ„Ó. ”ÒÔÂÂÚ ÔÓ‡·ÓÚ‡Ú¸ Ë ÓÔˇÚ¸
‚ ÔÛÚ¸. Œ‰Ì‡Ê‰˚ ‚Òˇ ÒÂÏ¸ˇ ÔÓ¯Î‡ ‚ ·‡Ì˛. œ‡Ô‡ Ò Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÏ üÓÎÂÈ ó ‚ ÏÛÊ-
ÒÍÓÂ ÓÚ‰ÂÎÂÌËÂ, ÊÂÌ˘ËÌ˚ ó ‚ ÊÂÌÒÍÓÂ. œÓÏ˚ÎËÒ¸, ‚˚ıÓ‰ˇÚ, ÒÏÓÚˇÚ, üÓÎˇ
Ó‰ËÌ ÒÚÓËÚ Ì‡ ÛÎËˆÂ, ‰ÓÊËÚ ÓÚ ıÓÎÓ‰‡. ¬‡Îˇ ÒÔ‡¯Ë‚‡ÂÚ: ì√‰Â ÓÚÂˆ?î üÓÎˇ:
ì—Í‡Á‡Î, ÒÍÓÓ ÔË‰∏Úî. œÓ¯ÎË ‰ÓÏÓÈ. œÓ¯ÎÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰ÌÂÈ. “∏ÚÍ‡ Õ‡‰ˇ,
ÒÓÒÂ‰Í‡, „Ó‚ÓËÚ: ìÕ‡‰Ó ·˚ ‚ ÏËÎËˆË˛, ‚ ÓÁ˚ÒÍ ÔÓ‰‡Ú¸î. Ã‡Ï‡ „Ó‚ÓËÚ:
ìÕÂ ·Û‰Û ÔÓ‰‡‚‡Ú¸. œÓ‰ÓÊ‰∏Ï ÔËÒ¸ÏÓî. œËıÓ‰ËÚ ÔËÒ¸ÏÓ ˜ÂÂÁ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ‚Â-
Ïˇ: ì¬‡Îˇ, ˇ ‚ —Ë·ËËî. ¡ÂÁ Ô‡ÒÔÓÚ‡, ·ÂÁ ‰ÂÌÂ„. »ÁÂ‰Í‡ ÔËÒ˚Î‡Î ÔÓÒ˚Î-
ÍË. fl ÔÓÎÛ˜‡Î‡ ÔËÒ¸Ï‡, ‰‡ÊÂ Ó‰Ì‡Ê‰˚ 10 Û·ÎÂÈ ÏÌÂ ÔËÒÎ‡Î. ¡Û‰Û˜Ë Â˘∏
Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÈ, Ì‡ÔËÒ‡Î‡ Ô‡ÔÂ ÔËÒ¸ÏÓ Ë ‰‚‡ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ·ÂÁ Ì‡Á‚‡ÌËÈ ÒÓ·ÒÚ-
‚ÂÌÌÓ„Ó ÒÓ˜ËÌÂÌËˇ. ƒÛÏ‡˛, Ô‡Ô‡ ÔÓ‡‰ÛÂÚÒˇ: ‚ÓÚ, ÏÓÎ, ‰Ó˜Í‡ ÒÚËıË ÔË¯ÂÚ!
ÕÓ ‚ ÓÚ‚ÂÚ ÔÓÎÛ˜‡˛ ‡Á„ÓÏÌÓÂ ÔËÒ¸ÏÓ, „‰Â ÓÚÂˆ Ô˚Ú‡ÂÚÒˇ Ó·˙ˇÒÌËÚ¸, ‚ ˜∏Ï
ÒÏ˚ÒÎ ÒÚËıÓ‚, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ò‚ˇÚÓÂ. ŒÌ ÏÌÓ„Ó ˜ËÚ‡Î, ·˚Î ÔÂÍ‡ÒÌ˚Ï ‡ÒÒÍ‡Á˜Ë-
ÍÓÏ, ÔÎˇÒ‡Î, Ë„‡Î Ì‡ ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚ı ËÌÒÚÛÏÂÌÚ‡ı. À˛·ÓÈ Ô‡Á‰ÌËÍ ÌÂ Ó·ıÓ-
‰ËÎÒˇ ·ÂÁ ÌÂ„Ó. ¬ ÒÂÏ¸Â –Û·ˆÓ‚˚ı ‚ÒÂ ·˚ÎË Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚: ÍÚÓ ÔÂÎ, ÍÚÓ ÔÎˇÒ‡Î,
ÍÚÓ Ë„‡Î Ì‡ ·‡ˇÌÂ. ƒÓ ÊÂÌËÚ¸·˚ ÓÚÂˆ Û˜ËÎÒˇ ‚ ÃÓÒÍ‚Â Û ÔÓÙÂÒÒÓ‡ œ‡ÌËÌ‡
ÔÓ ÍÎ‡ÒÒÛ ‡ÍÍÓ‰ÂÓÌ‡. ¡ÓÒËÎ Û˜∏·Û. œÓÁÊÂ ÔËıÓ‰ËÎË ÔËÒ¸Ï‡ (‰‡ÊÂ Ï‡ÏÂ),
Û„Ó‚‡Ë‚‡ÎË, ˜ÚÓ·˚ ¿Î¸·ÂÚ ÔÓ‰ÓÎÊËÎ Ó·Û˜ÂÌËÂ. ƒÛÏ‡ÎË, ˜ÚÓ ·ÓÒËÎ ËÁ-Á‡



ÌÂ∏, ÔÓ„Û·ËÎ Ú‡Î‡ÌÚ. œÓÒÎÂ ÊÂÌËÚ¸·˚ ÔËÓ·ÂÎË ‡ÍÍÓ‰ÂÓÌ. ¬ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂ-
ÌË, ÍÓ„‰‡ ÌÛÊÌ˚ ·˚ÎË ‰ÂÌ¸„Ë, ÓÚÂˆ Â„Ó ÔÓ‰‡‚‡Î. Ã‡Ï‡ Â˘∏ ‰ÓÏÓÈ ‰ÓÈÚË ÌÂ
ÛÒÔÂÂÚ, ÛÊÂ ÁÌ‡ÂÚ, ÍÓÏÛ ÔÓ‰‡Î ‡ÍÍÓ‰ÂÓÌ. ¬ÒÂ„‰‡ ‚˚ÍÛÔ‡Î‡ ËÌÒÚÛÏÂÌÚ Ó·-
‡ÚÌÓ. ÕËÍÓÎ‡È ÚÓÊÂ „Ó‚ÓËÎ ¿Î¸·ÂÚÛ, ˜ÚÓ Ì‡‰Ó ·˚ Û˜ËÚ¸Òˇ. ’ÓÚ¸ Ë ÏÎ‡‰¯ËÏ
·˚Î, ‡ ÔÓ ÊËÁÌË ÒÚ‡¯ËÏ Ò˜ËÚ‡ÎÒˇ. ü Ì‡ÔËÒ‡ÌË˛ ÒÚËıÓ‚ ÓÚÂˆ ÓÚÌÓÒËÎÒˇ ÒÂ-
¸∏ÁÌÓ. ÕÂ Ó‰ËÌ ‡Á ÓÚ‰‡‚‡Î ‚ ÔÂ˜‡Ú¸ ‚ „‡ÁÂÚÛ ìÕÂ‚ÒÍ‡ˇ Á‡ˇî („. ¬ÒÂ‚Ó-
ÎÓÊÒÍ), ÓÚÍÛ‰‡ ÔËıÓ‰ËÎ ÓÚÍ‡Á ÒÓ ÒÎÓ‚‡ÏË: ì—ÚËıË ıÓÓ¯ËÂ, ÌÓ ÌÂ ‚Ò∏ ÏÓÊÂÏ
ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸î. ”˜ËÚÂÎ¸ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ «‡ı‡Ó‚ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ ¿ÎÂÍÒÂÂ‚Ë˜, ÍÓÚÓ˚È Ò‡Ï
ÔËÒ‡Î ÒÚËıË, ÔÓÒÚÓˇÌÌÓ „Ó‚ÓËÎ ÏÌÂ, ˜ÚÓ Û ÓÚˆ‡ Ú‡Î‡ÌÚ ÓÚ ¡Ó„‡: ìÃÌÂ ·˚ Â„Ó
‰‡, ˇ ·˚ ÔÓÒÎ‡‚ËÎÒˇ, ‡ Û ÌÂ„Ó ÌÂÚ Ú‡ÍÓÈ Úˇ„Ëî.

ÕÂ‰‡‚ÌÓ ÏÓÈ ‡ıË‚ ÔÓÔÓÎÌËÎÒˇ ÚÂÏˇ ÔËÒ¸Ï‡ÏË, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚ÏË ¿Î¸·Â-
ÚÓÏ ÏÎ‡‰¯ÂÏÛ ·‡ÚÛ ÕËÍÓÎ‡˛. œÓ˝Ú ı‡ÌËÎ Ëı, ÁÌ‡˜ËÚ, ÓÌË ·˚ÎË ‰ÓÓ„Ë ÂÏÛ.
œÓÒÎÂ „Ë·ÂÎË –Û·ˆÓ‚‡ ÔËÒ¸Ï‡ Ì‡ıÓ‰ËÎËÒ¸ ‚ ÒÓ·‡ÌËË Õ. ¿. —Ú‡Ë˜ÍÓ‚ÓÈ, ÍÓ-
ÚÓ‡ˇ Á‡ „Ó‰ ‰Ó Ò‚ÓÂÈ ÒÏÂÚË ÔÓ‰‡ËÎ‡ Ëı ÏÌÂ.

œËÒ¸ÏÓ ÔÂ‚ÓÂ

üÓÎˇ ‰ÓÓ„ÓÈ Á‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ!
œËÒ¸ÏÓ Ú‚Ó∏ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÒÔ‡ÒË·Ó. —‡ÁÛ ÊÂ ÔÓ¯Û ËÁ‚ËÌÂÌËˇ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ÌÂ

ÏÓ„ ÔÓÏÓ˜¸ ‚ Ú‚Ó∏Ï ÚÛ‰ÌÓÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË. “˚ ÁÌ‡Â¯¸, ˜ÚÓ ÂÒÎË ·˚ ·˚Î‡ ıÓÚˇ ·˚
ÌÂ·ÓÎ¸¯‡ˇ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ˇ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ ·˚ ‚˚Û˜ËÎ. ƒÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ˇ 2 ÏÂÒˇˆ‡
ÔÓ‰ˇ‰ ÌÂ ‡·ÓÚ‡Î. “‡Í ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸. » ÍÓ„‰‡ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔËÒ¸ÏÓ ÓÚ ÚÂ·ˇ ˇ ÚÓÎ¸ÍÓ
˜ÚÓ ÔÓ¯∏Î 1-È ‰ÂÌ¸ Ì‡ ‡·ÓÚÛ. –‡·ÓÚ‡˛ Ì‡ –ÊÂ‚ÍÂ Ì‡ ÒÚ‡ÓÏ Ò‚Ó∏Ï ÏÂÒÚÂ. “‡Í
˜ÚÓ Ú˚ ÔÓÌËÏ‡Â¯¸. ÕÛ ÒÂÈ˜‡Ò 25 ÛÊÂ ÌÂÏÌÓ„Ó ÔÓÎÛ˜Û ·Û‰ÂÚ ÎÂ„˜Â. — ¬‡ÎÂÈ ˜‡-
ÒÚÓ ÒÒÓËÏÒˇ ÒÂÈ˜‡Ò. ’ÓÚÂÎ ‰‡ÊÂ ÛıÓ‰ËÚ¸. ƒ‡ Ô‡ˆ‡ÌÓ‚ Ê‡ÎÍÓ. œÓÚÓÏ ÔÓÏËË-
ÎËÒ¸. ƒ‡ÊÂ ˇ ÚÓ„‰‡ Ì‡ÔËÒ‡Î Ú‡ÍËÂ ÒÚËıË

Èäó ÿ äîìîé è íå çíàþ äîìîé ëè
Æèâó ÿ ñ æåíîé è íå çíàþ ñ æåíîé ëè
Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ñ íåþ âìåñòå ïðîæèëè
À ÷òî æå ñëó÷èëîñü? Ìû ñòàëè ÷óæèå...

üÓÎˇ, ÌÓ Ú˚ ‚Ò∏-Ú‡ÍË ÔËÂÁÊ‡È ÍÓ ÏÌÂ ÂÒÎË ·Û‰ÂÚ Ú‡Í‡ˇ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸. ƒÂ-
Î‡ ÔÓÔ‡‚ˇÚÒˇ Û ÏÂÌˇ Ì‡È‰∏Ï ÔÓÒË‰ÂÚ¸ Ò ˜ÂÏ. » ÌÂ Ó·ËÊ‡ÈÒˇ ÔÓÊ‡ÎÛÒÚ‡ Ì‡ ÏÂ-
Ìˇ. ÕÛ ‚ÓÚ Ë ‚Ò∏ ÔÓÊ‡ÎÛÈ. ∆‰Û ‚ÒÚÂ˜Ë Ó˜ÂÌ¸ ıÓ˜ÂÚÒˇ ÔÓÚÓÎÍÓ‚‡Ú¸.

ƒÓ Ò‚Ë‰‡ÌËˇ ÔË¯Ë
¿. –Û·ˆÓ‚

œËÏÂ˜‡ÌËÂ: ÔËÒ¸ÏÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ Ì‡ ‰‚Ûı ÚÂÚ‡‰Ì˚ı ÎËÒÚ‡ı ‚ ÍÎÂÚÓ˜ÍÛ.
ÕÂ ‰‡ÚËÓ‚‡ÌÓ. ÕÓ ÏÓÊÌÓ ÔÂ‰ÔÓÎÓÊËÚ¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓ 1964ñ65 „Ó‰˚, Ú‡Í Í‡Í ‚ ÒÚË-
ı‡ı ÛÍ‡Á‡Ì ÔÓ˜ÚË ‰ÂÒˇÚËÎÂÚÌËÈ ÒÂÏÂÈÌ˚È ÒÚ‡Ê ̃ ÂÚ˚ –Û·ˆÓ‚˚ı, ‡ ¿Î¸·ÂÚ Ë ¬‡-
ÎÂÌÚËÌ‡, Í‡Í ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, ÔÓÊÂÌËÎËÒ¸ ‚ 1955 „Ó‰Û.

œËÒ¸ÏÓ ‚ÚÓÓÂ

œË‚ÂÚ ËÁ ¬ÓÍÛÚ˚!
üÓÎˇ Á‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ! — ÔË‚ÂÚÓÏ ¿ÎËÍ. –‡·ÓÚ‡˛ Ì‡ ¯‡ıÚÂ ÔÓıÓ‰˜ËÍÓÏ Á‡‡-

·ÓÚÓÍ ÔÎÓıÓÈ. — ÔÓ‰ÛÍÚ‡ÏË ÌÂ‚‡ÊÌÓ. ≈˘∏ ÏÂÒˇˆ ÔÓÒÏÓÚ˛ ‰‡ ‚ÂÌÛÒ¸ Ì‡‚Â-
ÌÓ Ó·‡ÚÌÓ. ¬ÓÚ „‰Â Ì‡ÒÚÓˇ˘‡ˇ ÒÍÛÍ‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÏÓÊÌÓ Ò˙ÂÒÚ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡.
»ÁÂ‰Í‡ Á‡ÌËÏ‡˛Ò¸ ÒÚËı‡ÏË ‚Ò∏ Ú‡ÍËÏË ÊÂ Ì‡ÔËÏÂ

Ãäå-òî òàì íàâåðõó
õîäÿò ëþäè ñïîêîéíî.

Ãäå-òî òàì ïüþò âèíî
è êîíüÿê â êàáàêàõ

ß æ ãëóáîêî â çåìëå
òîëüêî ÿ íå ïîêîéíèê

ß æèâîé ÷åëîâåê,
ÿ ñ ëîïàòîé â ðóêàõ

ß äî ìàéêè ðàçäåò,
Êàæäûé ìóñêóë íàòóæåí

Îò ìåíÿ, êàê îò ëîøàäè âàëèòñÿ ïàð
Íî äëÿ øàõòû âñåãäà

ÿ òàêîé ëèøü è íóæåí



Çäåñü íå îòäûõà ñàä,
çäåñü íå ñêàçî÷íûé ïàðê.

ÕÛ Ë Ì‡ÔÓ‰Ó·ËÂ ˝ÚÓ„Ó ‰Û„ËÂ.

üÓÎˇ ÔÂÂ‰‡È ÔÓÊ‡ÎÛÒÚ‡ √ÎÂ·Û ÌÓÚ˚, ‡ ÚÓ ˇ ÌÂ ÁÌ‡˛ ÍÓ„‰‡ ÔËÂ‰Û Ë ·ÓÎ¸-
¯ÓÈ ÔË‚ÂÚ.

Çâåíèò çâåíî ïîýòîâ íîâûõ
Ìîëîäûõ äåâèö þíöîâ
Áëèæå ìíå èç âñåõ çíàêîìûõ
Ãëåá Ãîðáîâñêèé, Í. Ðóáöîâ.

œÓÍ‡ ¿. –Û·ˆÓ‚

œËÏÂ˜‡ÌËÂ: ÔËÒ¸ÏÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ Ò ‰‚Ûı ÒÚÓÓÌ Ì‡ Â‰ËÌË˜ÌÓÏ ‡Î¸·ÓÏÌÓÏ ÎË-
ÒÚÍÂ. ƒ‡ÚËÓ‚ÍË ÌÂÚ, ÌÓ Ú‡Í Í‡Í ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ÛÔÓÏËÌ‡ÂÚÒˇ ÔÓ˝Ú √. fl. √Ó·Ó‚ÒÍËÈ,
ÚÓ ÔËÒ¸ÏÓ ̋ ÚÓ ÔÂ‰ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÒÎ‡ÌÓ ÕËÍÓÎ‡˛ –Û·ˆÓ‚Û ‚ ÀÂÌËÌ„‡‰ ‚ ÔÓ-
ÏÂÊÛÚÓÍ ÏÂÊ‰Û 1959 Ë 1962 „Ó‰‡ÏË. —Û‰ˇ ÔÓ ÚÂÍÒÚÛ ÔËÒ¸Ï‡, ¿Î¸·ÂÚ –Û·ˆÓ‚ ·˚Î
ÁÌ‡ÍÓÏ Ò √ÎÂ·ÓÏ √Ó·Ó‚ÒÍËÏ, Ë ‰‡ÊÂ ÔËÒ‡Î ÏÛÁ˚ÍÛ Ì‡ Â„Ó ÒÚËıË, ÌÓ Ò‡Ï √ÎÂ·
flÍÓ‚ÎÂ‚Ë˜, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ÔÓÏÌËÚ Ó ‚ÒÚÂ˜Â Ò ¿Î¸·ÂÚÓÏ ÌË˜Â„Ó.

œËÒ¸ÏÓ ÚÂÚ¸Â

ƒÓÓ„ÓÈ üÓÎˇ Á‰‡‚ÒÚ‚ÛÈ!
œËÒ¸ÏÓ Ú‚Ó∏ ÔÓÎÛ˜ËÎ. —Ô‡ÒË·Ó. “ÓÎ¸ÍÓ Ò ÓÚ‚ÂÚÓÏ Ï‡ÎÓÒÚ¸ Á‡‰ÂÊ‡ÎÒˇ.

”ÒÚ‡Ë‚‡ÎÒˇ Ì‡ ‡·ÓÚÛ. —ÂÈ˜‡Ò ‡·ÓÚ‡˛ Ì‡ üÛ¯ÂÎÂ‚ÍÂ ˝/ÏÓÌÚ∏ÓÏ. œËÂı‡Î
ÌÂ‰‡‚ÌÓ. fl ÚÂ·Â ÔËÒ‡Î ËÁ —‚Â‰ÎÓ‚ÒÍ‡ ÔËÒ¸ÏÓ Ì‡ ÒÓ˛Á ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, ÏÌÂ ÔË-
¯ÎÓ ÓÌÓ Ó·‡ÚÌÓ Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛, ˜ÚÓ Ú‚Ó∏ ÏÂÒÚÓ Ì‡ıÓÊ‰ÂÌËˇ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ. Œ Ò‚Ó-
∏Ï ÔËÍÎ˛˜ÂÌËË ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ ‰ÓÎ„Ó ó ‚ÓÓ·˘ÂÏ ·˚Î Ì‡ ÒÂ‚ÂÂ, ·˚Î ‚ ü˚ÏÛ
Ó‰ÂÎÒˇ, Ô‡‚‰‡ ÒÂÈ˜‡Ò ÛÊÂ ‚Ò∏ ‚ ÎÓÏ·‡‰Â, ÌÓ ÔÓÒÚ‡‡˛Ò¸ ‚˚ÍÛÔËÚ¸. ƒÂÌÂ„
·˚ÎÓ Ë ÏÌÓ„Ó Ë ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ·˚ÎÓ. ”Âı‡Î ËÁ À-‰‡ ·ÂÁ Ó‰ÌÓÈ ÍÓÔÂÈÍË. ¬‡ÎÂ ÌÂ
ÔÓÒ˚Î‡Î ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÓÌ‡ ÏÌÂ ÌÂ ÔËÒ‡Î‡, ‡ ÓÚ “ÓÏÍË ÔÓÎÛ˜ËÎ ÔËÒ¸ÏÓ, ˜ÚÓ· ÌÂ
ÔËÂÁÊ‡Î. fl ÍÓÌÂ˜ÌÓ Ë ÌÂ ıÓÚÂÎ ÔËÂı‡Ú¸, ÌÓ Ú‡Í Í‡Í ˇ ÓÔˇÚ¸ ·˚Î ·ÂÁ ‰ÓÍÛÏÂÌ-
ÚÓ‚, ÚÓ ÏÌÂ ÔË¯ÎÓÒ¸ ÔËÂı‡Ú¸ Á‡ ÌËÏË, ‚ÓÚ Ë ÓÒÚ‡ÎÒˇ Á‰ÂÒ¸. ÕÓ ÔËÂı‡Î ·ÂÁ
‰ÂÌÂ„. ¿ Û ÏÂÌˇ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏˇ ·˚ÎÓ Ëı 1000 Û·. ›ÚÓ ˇ Á‡‡·ÓÚ‡Î Á‡ Ó‰ËÌ
ÏÂÒˇˆ Ë 10 ‰ÌÂÈ. ¬ ü˚ÏÛ ÊÂ ˇ ÌÂ ‡·ÓÚ‡Î, ÔÓÒÚÓ ÓÚ‰˚ı‡Î... (ÌÁ·). œÂ‚ÓÂ
‚ÂÏˇ ÏÌÂ ·˚ÎÓ ÍÓÌÂ˜ÌÓ ÚÛ‰ÌÓ, Âı‡Î ÌÂ ÁÌ‡Î Ò‡Ï ÍÛ‰‡, ·ÂÁ ·ËÎÂÚ‡, ·ÂÁ ‰ÂÌÂ„.

ß ì÷óñü ïî ðåëüñàì, ñàì êóäà íå çíàþ
Êóäà âëå÷¸ò ñóäüáèíà ìåíÿ çëàÿ
È ìîæåò áûòü êàêèì-íèáóäü ñîñòàâîì
Ìåíÿ ðàçðåæåò íàñìåðòü ïî ñóñòàâàì
Äà ïîñëå çèìíåé ãîëîäîâêè äîëãîé
Êóñêè ìîè ðàñòàùàò çëûå âîëêè
Íå çàçâåíèò ìîé ãîëîñ ãäå-òî ñíîâà
Íèêòî íå âñïîìíèò èìåíè Ðóáöîâà.

¡˚Î ˇ ‚ ¬ÓıÚÓ„Â, „‰Â ‡Ì¸¯Â ÊËÎË Ò ÓÚˆÓÏ Ì‡ ∆ÂÌËÌÓÈ Ó‰ËÌÂ. ’ÓÚÂÎ
‚... (ÌÁ·)... Ë ÚÓ ÌÂ ‚ÁˇÎË.

Íàÿâó ýòî âñ¸? Èëü âî ñíå
Ñêîëüêî ìûòàðñòâ âñòðå÷àåøü è áåä.
Çëîé äèðåêòîð ñíèìàÿ ïåíñíå,
Ñíîâà ñëîâî çíàêîìîå — íåò.
È îïÿòü òû óãðþìûé è çëîé
Îò êîíòîðû ïîòîïàåøü ïðî÷ü.
Íà íîãàõ áóäåò ñêîðî ìîçîëü
Êîðîòàÿ íà óëèöàõ íî÷ü.
ß êàê áóäòî ÷óæîé íà çåìëå
Êàê áðîäÿãà áðîæó ïî øàðàãàì,
Òîëüêî ìûñëè îäíè, î ñåìüå
Ìåíÿ äåðæàò îò ñìåðòíîãî øàãà.



*  *  *

Çëûå ÷óâñòâà â äóøå, â ãîëîâå êàâàðäàê,
Íåóæåëè ÿ âñ¸ æå áîëüøóùèé äóðàê?
Ïî÷åìó ÿ âñåãäà ïîñòóïàþ íå òàê,
ß ñåðü¸çíîå äåëî ñâîæó íà ïóñòÿê?
È áåç ñëîâ ìíå îáèäíî, áûë â äóøå îãîí¸ê,
Íè÷åãî âèäíî â æèçíè ÿ äîáèòüñÿ íå ñìîã,
È çàñîõíó ÿ òàê, êàê ÷åðâÿê áåç çåìëè
Ãäå æå öåëü, ãäå æå ìûñëè, ãäå ïåñíè ìîè?

ÃÌÓ„Ó Ó· ˝ÚÓÏ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËË Â˘∏ ÂÒÚ¸ ÒÚËıÓ‚, ÌÓ ÂÒÎË Ú˚ ÔÓÊÂÎ‡Â¯¸ Ì‡-
ÔË¯Û ‚ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÏ ÔËÒ¸ÏÂ. üÓÎˇ Ú˚ Ó·Â˘‡Î ÏÌÂ Ò‚ÓÈ Ò·ÓÌËÍ, ÌÂıÓÓ¯Ó,
ÌÂ ÔÓ ·‡ÚÒÍË ÌÂ ËÏÂÚ¸ ÓÚ ÚÂ·ˇ ÌÂ Ó‰ÌÓ„Ó, Ì‡‰Â˛Ò¸ Ú˚ ÏÌÂ ÔË¯Î∏¯¸.
ƒ‡ ‚ ’/Ã‡ÌÒËÈÒÍÂ ‚ÒÚÂ˜‡Î ¬. üÛÌÔÂ‡ (?) ...(ÌÁ·). ŒÌ Ì‡‚ÂÌÓ ÚÂ·Â „Ó‚Ó-
ËÎ Ó·Ó ÏÌÂ. üÓÎˇ ÌÂ ÁÌ‡˛, ˜ÚÓ ÒÓ ÒÚËı‡ÏË ‰ÂÎ‡Ú¸, ·ÓÒËÚ¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ ÏÓ„Û,
Ë ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸Òˇ ÚÓÊÂ Ì‡‚ÂÌÓ ÌÂ ÔË‰∏ÚÒˇ, Ô‡‚‰‡ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚. ¿ ‚Â‰¸ Ó ÌËı ˇ
ÚÓÎ¸ÍÓ Ò ÚÓ·ÓÈ Ë „Ó‚ÓËÎ. ÃÓÊÂÚ ÔÓÒÎ‡Ú¸ Ëı ÍÓÈ-ÍÛ‰‡. ≈ÒÎË ·˚ ˇ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ Ú˚
‚ ¬ÓÎÓ„‰Â, ˇ ·˚ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒˇ Ú‡Ï Û ÏÂÌˇ Ë ·ËÎÂÚ ·˚Î ‰Ó ¬ÓÎÓ„‰˚ ÍÓ„‰‡ ˇ Âı‡Î
Ó·‡ÚÌÓ Ò˛‰‡. ÕÛ ‰‡ Î‡‰ÌÓ ÍÓ„‰‡-ÌË·Û‰¸ ‚ÒÚÂÚËÏÒˇ ÒÌÓ‚‡. üÓÎˇ, ‰ÂÌ¸„Ë ¬‡-
Îˇ ÔÓÎÛ˜ËÎ‡ 29 Û·ÎÂÈ, ‡ Ú‡Í ÊÂ ÔÓÒ˚ÎÍÛ ÒÔ‡ÒË·Ó.

ÕÛ ‚ÓÚ Ì‡ÒÚÛÔËÎÓ ‚ÂÏˇ ÔÓÍ‡ ÌË˜Â„Ó Í‡Í-ÌË·Û‰¸.

ƒÓ Ò‚Ë‰‡ÌËˇ ÔË¯Ë Ê‰Û.
15/1-68 „.
¿. –Û·ˆÓ‚

œËÏÂ˜‡ÌËÂ: ÔËÒ¸ÏÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ Ì‡ Ú∏ı ÚÂÚ‡‰Ì˚ı ÎËÒÚÍ‡ı ‚ ÍÎÂÚÓ˜ÍÛ.
—ËÎ¸ÌÓ Á‡ÎËÚÓ Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÊË‰ÍÓÒÚ¸˛. œÓ˜ËÚ‡ÌÓ Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ ‡·ÓÚÌËÍÓ‚ ÍËÏË-
Ì‡ÎËÒÚË˜ÂÒÍÓÈ Î‡·Ó‡ÚÓËË —Û„ÛÚ‡ Ë ÎË˜ÌÓ Â∏ ÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎˇ ÔÓ‰ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ‡
—ÓÍÓÎÓ‚‡ ƒÏËÚËˇ ¿Ì‡ÚÓÎ¸Â‚Ë˜‡. ÕÂ ÒÏÓ„ÎË ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÎÓ‚.
»ÌÚÂÂÒÌÓ: ËÁ ÔËÒ¸Ï‡ ‚Ë‰ÌÓ, ˜ÚÓ ¿Î¸·ÂÚ ·˚‚‡Î Ë ‚ —‚Â‰ÎÓ‚ÒÍÂ, Ë ‚ ’‡ÌÚ˚-
Ã‡ÌÒËÈÒÍÂ. ‘‡ÏËÎËˇ ìüÛÌÔÂî ˜ËÚ‡ÂÚÒˇ ÔË·ÎËÁËÚÂÎ¸ÌÓ, ÒËÎ¸ÌÓ ‡ÁÏ˚Ú˚
·ÛÍ‚˚, Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÓÌ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ‰Û„ÓÈ...

“ÂÍÒÚ˚ ÔËÒÂÏ ‰‡Ì˚ ‚ ‡‚ÚÓÒÍÓÏ Ì‡ÔËÒ‡ÌËË. œÛ·ÎËÍÛ˛ÚÒˇ ‚ÔÂ‚˚Â.

«‡‚Â¯‡ˇ Á‡ÏÂÚÍË Ó ÒÚ‡¯ÂÏ ·‡ÚÂ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡, ˇ ÌÂ ÒÚ‡ÌÛ ‡Á·Ë-
‡Ú¸ ÔÂËÔÂÚËË ÊËÁÌË ¿Î¸·ÂÚ‡, Ë ‰‡‚‡Ú¸ ÓˆÂÌÍË Â„Ó ÔÓÒÚÛÔÍ‡Ï. ¬Â‰¸ Ì‡ÔË-
Ò‡ÌÓ ‚ ¡Ë·ÎËË: ìÕÂ ÒÛ‰ËÚÂ, ‰‡ ÌÂ ÒÛ‰ËÏ˚ ·Û‰ÂÚÂ!î —Í‡ÊÛ ÚÓÎ¸ÍÓ, ˜ÚÓ ¿Î¸·ÂÚ
ÌÂ ·˚Î ÌË „Ó¸ÍËÏ Ô¸ˇÌËˆÂÈ, ÌË ÎÓ‰˚ÂÏ, ·Â„‡‚¯ËÏ ÓÚ ‡·ÓÚ˚, ÓÌ ·˚Î
ìÒÚ‡ÌÌ˚Ï ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏî, Í‡Í ÔËÒ‡Î‡ Ó Ò‚Ó∏Ï ÓÚˆÂ Â„Ó ‰Ó˜¸ Ã‡ËÌ‡.

ü‡Í‡ˇ-ÚÓ ÚÂ‚ÓÊÌ‡ˇ ÌÂÛÒÔÓÍÓÂÌÌÓÒÚ¸ ÔÓÒÚÓˇÌÌÓ Ò˚‚‡Î‡ Â„Ó Ò ÏÂÒÚ‡
Ë Á‚‡Î‡, Á‚‡Î‡ ‚ ‰ÓÓ„Û. ›ÚËÏ ÓÌ ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ ÒıÓÊ ÒÓ Ò‚ÓËÏ ÏÎ‡‰¯ËÏ ·‡ÚÓÏ
ÕËÍÓÎ‡ÂÏ, ÍÓÚÓ˚È ‚Ò˛ Ò‚Ó˛ ÌÂ‰ÓÎ„Û˛ ÊËÁÌ¸ ÚÓÊÂ ÔÓÊËÎ, Í‡Í ÒÚ‡ÌÌËÍ.
¿Î¸·ÂÚ –Û·ˆÓ‚, ÌÂÒÓÏÌÂÌÌÓ, ·˚Î Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚Ï ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ, Ë, Í‡Í ˝ÚÓ ‚Ë‰ÌÓ
ËÁ ÚÂÍÒÚÓ‚ Â„Ó ÔËÒÂÏ, Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ÏÎ‡‰¯ËÈ ·‡Ú, ÌÂ ÏÓ„ ÊËÚ¸
·ÂÁ ÔÓ˝ÁËË. ›ÚÓ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ë ÏÛ˜ËÎÓ Â„Ó ‰Û¯Û. ÕÓ, Í ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛,
ÓÌ Ú‡Í Ë ÌÂ Ì‡¯∏Î ÒÂ·ˇ ‚ ÊËÁÌÂÌÌÓÈ ÍÛ„Ó‚ÂÚË. ÕÓ ˝ÚÓ ·˚Î‡ Â„Ó ÊËÁÌ¸!
» ÚÓÎ¸ÍÓ Â„Ó.

¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÂ

Брату

Ïîìíþ, ëóíà ãëÿäåëà â îêíî.
Ðîñà áëåñòåëà íà âåòêå.
Ïîìíþ, ìû áðàëè â ëàðüêå âèíî
È ïîñëå ïèëè â áåñåäêå.

Òû ãîâîðèë, ÷òî ïîêèíåøü äîì,
×òî æèçíü ó òåáÿ â òóìàíå,
Ñëîâíî î ïðîøëîì, èãðàë ïîòîì
“Âàëüñ öâåòîâ” íà áàÿíå.
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Ïîìíþ ÿ äîæäü è ãðÿçü âî äâîðå,
Âå÷åð ò¸ìíûé, áåççâ¸çäíûé,
Ñîáàêà ëàÿëà â êîíóðå,
È ãëóõî øóìåëè ñîñíû...

Õ. –Û·ˆÓ‚, ÔÓÒ. œË˛ÚËÌÓ, 1957 „.

¿ ‚ÓÚ Ó ¡ÓËÒÂ, ÏÎ‡‰¯ÂÏ ·‡ÚÂ ÔÓ˝Ú‡, ÌËÍ‡ÍËı Ò‚Â‰ÂÌËÈ ÔÓÍ‡ Ì‡ÈÚË ÌÂ
Û‰‡ÎÓÒ¸. «‡ÔÓÒ Ó Ì∏Ï ˇ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‡Á ÔÓÒ˚Î‡Î ‚ ÔÂÂ‰‡˜Û ì∆‰Ë ÏÂÌˇ...î,
ÌÓ ÓÚ‚ÂÚ‡ ‰Ó ÒËı ÔÓ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ. » Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ ¡ÂÎÍÓ‚ ÍÓ„‰‡-ÚÓ, ÔÓ-
¯Û Î˛‰ÂÈ Ó ÔÓÏÓ˘Ë ‚ ÔÓËÒÍÂ ÏÎ‡‰¯Â„Ó ·‡Ú‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ó ¡ÓËÒ‡, ÌÂ-
ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚Â ‰‡ÌÌ˚Â Ó ÍÓÚÓÓÏ ÔË‚Â‰ÂÌ˚ ‚Ì‡˜‡ÎÂ. ≈˘∏ ıÓ˜Û Ì‡ÔÓÏÌËÚ¸,
˜ÚÓ ÍÓÏÂ ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ ÒÛ‰¸·˚ ÏÎ‡‰¯Â„Ó ·‡Ú‡ ÔÓ˝Ú‡, ‚ ·ËÓ„‡ÙËË ÕËÍÓÎ‡ˇ
–Û·ˆÓ‚‡ ÂÒÚ¸ Ë ‰Û„ËÂ ì·ÂÎ˚Âî ÔˇÚÌ‡. Õ‡ÔËÏÂ, ÌÂ Ì‡È‰ÂÌÓ ÌË Ó‰ÌÓÈ ÙÓÚÓ-
„‡ÙËË Ï‡ÚÂË ÔÓ˝Ú‡ ó ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰˚ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ì˚. ≈‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌ‡ˇ ÙÓÚÓ„‡ÙËˇ,
ÍÓÚÓ‡ˇ ı‡ÌËÎ‡Ò¸ Û ÒÚ‡¯ÂÈ ÒÂÒÚ˚ ÔÓ˝Ú‡ √‡ÎËÌ˚ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ì˚ ‚ „ÓÓ‰Â ◊ÂÂ-
ÔÓ‚ˆÂ, ·˚Î‡ ÛÚÂˇÌ‡. »Á-Á‡ ˝ÚÓ„Ó ÕËÍÓÎ‡È –Û·ˆÓ‚ ‰‡ÊÂ ÔÓÒÒÓËÎÒˇ Ò ÒÂÒÚÓÈ.
(≈ÒÚ¸ Ï‡„ÌËÚÓÙÓÌÌ‡ˇ Á‡ÔËÒ¸ ·ÂÒÂ‰˚ Ã‡ÈË ¿Ì‰ÂÂ‚Ì˚ œÓÎ∏ÚÓ‚ÓÈ Ò √‡ÎËÌÓÈ
ÃËı‡ÈÎÓ‚ÌÓÈ ÿ‚Â‰Ó‚ÓÈ (–Û·ˆÓ‚ÓÈ), ‚ ÍÓÚÓÓÈ ÒÂÒÚ‡ ÔÓ˝Ú‡ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚ Ó·
˝ÚÓÏ ÒÎÛ˜‡Â. √. Ã. ÿ‚Â‰Ó‚‡ ÒÍÓÌ˜‡Î‡Ò¸ ‚ 2009 „Ó‰Û). ¿ Ì‡ Í‡ÚÓ˜ÍÂ, ˜ÚÓ ÔÂ-
ÂıÓ‰ËÚ ËÁ ËÁ‰‡ÌËˇ ‚ ËÁ‰‡ÌËÂ Ë ÍÓÚÓÛ˛ ÔÓ‰ÔËÒ˚‚‡˛Ú, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ï‡Ú¸ ÔÓ˝Ú‡,
Ë ÍÓÚÓÛ˛, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, Ú‡ÍÊÂ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Î Õ. üÓÌˇÂ‚ ‚ Ò‚ÓÂÈ ÍÌË„Â Ó –Û·-
ˆÓ‚Â, ‚˚¯Â‰¯ÂÈ ‚ ÒÂËË ∆«À, ËÁÓ·‡ÊÂÌ‡ ÒÓ‚ÒÂÏ ‰Û„‡ˇ ÊÂÌ˘ËÌ‡. ›ÚÓ ‰Ó-
Í‡Á‡ÌÓ Â˘∏ ¬ˇ˜ÂÒÎ‡‚ÓÏ ¡ÂÎÍÓ‚˚Ï. ŒÌ ÔÓÍ‡Á˚‚‡Î ˝ÚÓÚ ÒÌËÏÓÍ √‡ÎËÌÂ ÃËı‡È-
ÎÓ‚ÌÂ ÿ‚Â‰Ó‚ÓÈ (–Û·ˆÓ‚ÓÈ), Ë ÓÌ‡ ÒÍ‡Á‡Î‡, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ú∏Úˇ ÿÛ‡, ÒÂÒÚ‡ ÓÚˆ‡,
ÍÓÚÓ‡ˇ ÊËÎ‡ ‚ ÃÛÏ‡ÌÒÍÂ. Œ· ˝ÚÓÏ „Ó‚ÓËÚ Ë ‰Ó˜¸ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ó ≈ÎÂ-
Ì‡. —˜ËÚ‡˛, ˜ÚÓ Í ‡ıË‚Ì˚Ï Ï‡ÚÂË‡Î‡Ï ÒÎÂ‰ÛÂÚ ÓÚÌÓÒËÚ¸Òˇ Ó˜ÂÌ¸ ÒÂ¸∏ÁÌÓ
Ë ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓ, Ë ÔÂÂ‰ ÚÂÏ, Í‡Í Ëı ÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ ‚ ÍÌË„‡ı, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ‚ Ú‡ÍÓÈ
ÒÂËË, Í‡Í ∆«À, Ó·ˇÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ‚Ò∏ ÛÚÓ˜ÌˇÚ¸ Ë ÔÓ‚ÂˇÚ¸. ƒ‡ÊÂ ‚ ¬ÓÎÓ„‰Â Ì‡
Ò‡ÈÚÂ Ó·Î‡ÒÚÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍË ËÏÂÌË ¡‡·Û¯ÍËÌ‡ ÔÓ‰ ˝ÚÓÈ ÙÓÚÓ„‡ÙËÂÈ Ú‡ÍÊÂ
Í‡ÒÛÂÚÒˇ ÔÓ‰ÔËÒ¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ï‡Ú¸ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡, ‡ ÔÓ‰ ÒÌËÏÍÓÏ ÓÚˆ‡ ÔÓ˝Ú‡
Ë Â„Ó ‚ÚÓÓÈ ÊÂÌ˚ ≈‚„ÂÌËË Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Â„Ó Ó‰ËÚÂÎË! fl ÔËÁ˚‚‡˛ ‚ÒÂı
·ÂÂÊÌÂÂ ÓÚÌÓÒËÚ¸Òˇ Í Ô‡ÏˇÚË ÔÓ˝Ú‡, Ë ÌÂ ‰ÓÔÛÒÍ‡Ú¸ ÔÓ‰Ó·Ì˚ı ìÎˇÔÓ‚î.

ÕÂ‰‡‚ÌÓ ÔÓˇÒÌËÎÒˇ Â˘∏ Ó‰ËÌ Ù‡ÍÚ ËÁ ·ËÓ„‡ÙËË ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡.
Œ· ˝ÚÓÈ ËÒÚÓËË ‚ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇı ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ÏÌÓ„Ó, ÌÓ ‚ÓÚ
Ó ÚÓÏ, ÍÚÓ ‚Ò∏ ÊÂ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ÔÓÒÎÂ‰Ì˛˛ ÚÓ˜ÍÛ ‚ ÚÓÏ ‰ÂÎÂ, ÌË„‰Â ÌÂ ÒÍ‡Á‡ÌÓ ÌË
ÒÎÓ‚‡. ¬ÓÒÔÓÎÌˇ˛ ˝ÚÓÚ ÔÓ·ÂÎ ó ‚ÓÚ ˜ÚÓ ‡ÒÒÍ‡Á‡Î ÏÌÂ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚È „ÓÒÛ‰‡ÒÚ-
‚ÂÌÌ˚È ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍËÈ ‰ÂˇÚÂÎ¸ ———– Ë –ÓÒÒËË ¿Ì‡ÚÓÎËÈ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ÀÛÍ¸ˇÌÓ‚:

ì√‰Â-ÚÓ ‚ ÍÓÌˆÂ 1964 „Ó‰‡ (‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ ˇ ·˚Î Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎÂÏ Á‡‚Â‰Û˛˘Â„Ó
ÓÚ‰ÂÎÓÏ œÂÁË‰ËÛÏ‡ ¬ÂıÓ‚ÌÓ„Ó —Ó‚ÂÚ‡ ———–), ÏÌÂ ÔÓÁ‚ÓÌËÎ ÔÓ˝Ú ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰
fl¯ËÌ Ë ÔÓÔÓÒËÎ ÔËÌˇÚ¸ Â„Ó ÔÓ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÓÏÛ ‰ÂÎÛ. ¬ Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌÌÓÂ ‚ÂÏˇ
fl¯ËÌ ÔË¯∏Î ÌÂ Ó‰ËÌ, ‡ Ò ÔÓ˝ÚÂÒÒÓÈ ¬ÂÓÌËÍÓÈ “Û¯ÌÓ‚ÓÈ. —ÛÚ¸ Ëı ÔÓÒ¸·˚
·˚Î‡ Ú‡ÍÓ‚‡: ‚ÓÎÓ„Ó‰ÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ËÒÍÎ˛˜ËÎË ËÁ ÀËÚÂ‡ÚÛ-
ÌÓ„Ó ËÌÒÚËÚÛÚ‡, Ë fl¯ËÌ Ò “Û¯ÌÓ‚ÓÈ ÔÓÒËÎË ÏÂÌˇ ÔÓÒÓ‰ÂÈÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ Ó Â„Ó ‚ÓÒ-
ÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌËË. ü ˝ÚÓÏÛ ‚ÂÏÂÌË ˇ ÛÊÂ ÁÌ‡Î ËÏˇ ÔÓ˝Ú‡, ˜ËÚ‡Î ÔÓ‰·ÓÍË Â„Ó ÒÚË-
ıÓ‚ ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ìŒÍÚˇ·¸î Ë ÔÓÌËÏ‡Î, ˜ÚÓ ÕËÍÓÎ‡È –Û·ˆÓ‚ ó ˝ÚÓ Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÂ
ˇ‚ÎÂÌËÂ ‚ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË. fl ÔÓÁ‚ÓÌËÎ ‚ ËÌÒÚËÚÛÚ, ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÎÒˇ Ë ÔÓ„Ó‚ÓËÎ
Ò ÂÍÚÓÓÏ ËÎË Â„Ó Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎÂÏ (ÒÂÈ˜‡Ò ÚÓ˜ÌÓ ÌÂ ÔÓÏÌ˛ Ù‡ÏËÎË˛). —Í‡Á‡Î
ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ: ìü‡Í ÊÂ ‚˚ ÌÂ ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ? ¬˚ ÓÚ˜ËÒÎˇÂÚÂ ËÁ ËÌÒÚËÚÛÚ‡, ÏÓÊÂÚ,
‚ÚÓÓ„Ó ≈ÒÂÌËÌ‡!î (üÒÚ‡ÚË, ÔÓ˜ÚË Ú‡Í ÊÂ „Ó‚ÓËÎ ¬. üÓÊËÌÓ‚ Ò‚ÓÂÏÛ ÓÚˆÛ,
ÍÓ„‰‡ ÚÓÚ ÌÂ ÔË„Î‡ÒËÎ –Û·ˆÓ‚‡ ‚ Ò‚ÓÈ ‰ÓÏ ‚ ÌÓ‚Ó„Ó‰Ì˛˛ ÌÓ˜¸ 1965 „Ó‰‡. ó
—. À.) ÃÂÌˇ ‚˚ÒÎÛ¯‡ÎË Ë ÔÓÓ·Â˘‡ÎË ‰ÂÎÓ ˝ÚÓ ÛÎ‡‰ËÚ¸. œÓÏÌ˛, ˜ÚÓ ÔËÒÎ‡ÎË
‰‡ÊÂ ÍÓÔË˛ Â„Ó Á‡ˇ‚ÎÂÌËˇ, „‰Â ·˚ÎË ÒÂÈ˜‡Ò ÛÊÂ ‚ÒÂÏ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â ÒÎÓ‚‡:

Âîçìîæíî, ÿ äëÿ âàñ â ãðîáó ìåðöàþ,
Íî çàÿâëÿþ âàì â êîíöå êîíöîâ:
ß, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ðóáöîâ,
Âîçìîæíîñòü òðåçâîé æèçíè îòðèöàþ.

ÕËÍÓÎ‡È –Û·ˆÓ‚ ·˚Î ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌ ‚ ÀËÚËÌÒÚËÚÛÚÂ, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡ Á‡Ó˜ÌÓÂ
ÓÚ‰ÂÎÂÌËÂ, ‡ ÔÓÚÓÏ Ë ÛÒÔÂ¯ÌÓ Á‡ÍÓÌ˜ËÎ Â„Óî.

ŒÚ ËÏÂÌË ‚ÒÂı ÔÓ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ Û·ˆÓ‚ÒÍÓÈ ÎËËÍË Á‡ÔÓÁ‰‡ÎÓ ÍÎ‡Ìˇ˛Ò¸ ¿Ì‡-
ÚÓÎË˛ »‚‡ÌÓ‚Ë˜Û ÀÛÍ¸ˇÌÓ‚Û, ÔÓ˝ÚÛ Ë ÔÓÎËÚËÍÛ, Ë ÔÓÒÚÓ ıÓÓ¯ÂÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ!
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