

# «В надежде объяснить и объясниться...»

В очень популярном в 1970-е годы журнале «Юность» я прочла стихи, которые меня сразу зацепили. Запомнила имя автора — Ольга Чугай. «Это же очень известный поэт», — сказали мне друзья, когда я поделилась с ними своим открытием. А через полгода мы познакомились с Ольгой уже лично. В этом году мы отпраздновали бы с ней сорокалетие нашей дружбы. Но не довелось — в декабре 2015-го мы проводили ее в последний путь.

Ольга Олеговна Чугай родилась в 1944 году в Москве. Воспитывалась в семье деда, профессора-филолога А.С. Беднякова. Возможно, именно он привил ей тонкое чувство языка, трепетное отношение к слову, к музыке стиха. Стихи Ольга писала с ранней юности. Очень интересовалась мировой историей. В 1964 она поступила на исторический факультет МГУ. Но, доучившись до последнего курса, решила не защищать диплом, а последовать совету профессора П.А. Зайончковского и профессионально заняться литературой. В 1990 году она окончила Высшие литературные курсы при Союзе писателей СССР. Она была видной фигурой в современном мире поэзии. Много занималась поэтическим переводом — с английского, чешского и других языков. Руководила литобъединением в Университете дружбы народов им. П. Лумумбы, молодежной литературной студией при Союзе писателей. С 1977 по 1990 год вела «Лабораторию первой книги» при Московской писательской организации. Через эту Лабораторию прошли многие, тогда молодые, а ныне известные поэты. Думаю, еще предстоит оценить то, что Ольга сделала для поэзии как общественный деятель. Но все же, в первую очередь, она была замечательным поэтом. При жизни она

\*\*\*

Ольга Чугай помогла многим молодым поэтам, она, действительно, любила им помогать. Среди молодых был тогда, в 1970-е годы, и автор этих строк, а еще Игорь Иртеньев, Пётр Краснопёров, Денис Новиков, Ян Шан Ли и другие. А также хорошо известная Барнаулу Наталья Николенкова, которую Ольга выделила среди других на совещании молодых литераторов в Алма-Ате в 1987 году, и потом цитировала ее строчки московской компании стихотворцев.

Ольга Чугай любила дарить друг другу поэтов. Она совершенно лишена была творческой зависти, не любила интриг и интриганов.

Ведь что такое была «Лаборатория первой книги»? На занятиях важным было взаимодействие и соотнесение современных опытов со многими традициями — все это составляло литпроцесс. Здесь естественно дышали воздухом свободы, и это рядом с капищем несвободы, когда Ходасевич, Клюев, Мандельштам, Георгий Иванов выходили в самиздате.

Атмосфера Лаборатории привлекала многих молодых литераторов, а создавала ее во многом Ольга Чугай. Я познакомился с ней в период, когда она была увлечена творчеством фольклорного ансамбля Дмитрия Покровского. В то время Чугай очень серьезно пропагандировала туркменское народное искусство.

Творчество самой Ольги Чугай было образцом для молодых поэтов. Ее поэзию отличает глубокий лиризм, совершенство формы, тончайшие переливы слова, сдержанность и строгая дисциплина, хороший вкус и широкий диапазон.

Иван ЖДАНОВ

опубликовала два сборника стихов: «Судьба глины» (1982) и «Светлые стороны тьмы» (1995). Это, конечно, не считая многочисленных публикаций в периодике.

Стихи Ольги Чугай — это таинственные сигналы из неведомой области, таящейся за грубой скорлупой обыденной реальности. Она обостренно чувствовала, как «Незримо кружат возле нас // Неведомые сферы, // И незаметные для глаз // Вселенные живут». Обращалась ли она к прошлому или к настоящему, писала ли о Средней Азии или о Москве, она все время ощущала «шелестенье // Неведомого мира под ногами». Очень часто обращалась к теме детства, когда маленький человек еще ощущает свое родство с миром растений, животных и даже предметов. Такие стихи писались «В надежде объяснить и объясниться // На языке, утраченном давно, // Забытом в детстве, с детством заодно». Но не только детство человека, но и детство человечества завораживало взор поэтессы:

*На ладони большой пустыни  
Золотой тонколицый мальчик  
Детство первых людей танцует...*

Хорошо зная мировую историю, она особенно интересовалась архаическим периодом. Она воспринимала времена и эпохи, как бы из некоей вневременной точки. Хотя всегда была в гуще событий, окружена людьми. Особенно любила помогать молодым поэтам. Но даже сквозь те строки, которые она посвящала современности, бытовым аспектам жизни, проступали отблески иного, нефизического пространства.

Нина ГАБРИЭЛЯН

\*\*\*

Только в песне настоящей,  
Обрываясь и дрожа, —  
Этот признак холодящий,  
Словно лезвие ножа.  
Вон из плена рвётся слово,  
Прочь на волю рвётся звук,  
Рыба дразнит рыболова  
И река бежит из рук.  
Не поймать на уговоры,  
На посулы, на испуг —  
Тайный смысл сдвигает горы,  
Не пугаясь тайных мук.  
И бредёт в траве по поясу  
Без дороги — наугад —  
То ли песня, то ли повесть,  
Сложенная жизнь назад.

\*\*\*

Столько было дано.  
Остаются слова,  
Шелестя, как трава,  
Трепеща, как листва.  
Остальное — postmortem.  
Целой жизни голова —  
Ты всему голова,  
Голой правдой права.  
Остальное — посмотрим.  
Столько было дано?  
Берег, тёмное дно,  
Небосвод фиолетово-синий,  
Чёрных веток разбег,  
Засыпающий снег  
И торжественный ёлочный иней.  
Карусель суеты,  
Золотые мосты  
Между нами в бессонной тревоге.  
Сердце с сердцем на ты  
Среди вечной тщеты  
Обретенья покоя в дороге.  
То, что жизни длинней,  
Стало целью моей.  
Долечу — остальное посмотрим.  
Кто за словом придёт,  
Кто в пути пропадёт?  
Жизнь права —  
Остальное — postmortem.