

*А. Иленко*

Поэт исповедален — потому Поэт.  
И нет уже такой беды печальней,  
Чем родины его многострадальной  
Прощальный, негасимый свет.

Поэт — он виноват во всём  
Среди разрухи, горестных открытий,  
И жизнь его бежит за окоём  
В последний раз,  
по Божьему наитью.

Поэт виновен в том,  
что он Поэт,  
Что разговаривал и с Господом, и с небом.  
И та страна, которой больше нет,  
Как саваном, его укроет снегом.

## ЖЕНЩИНЕ

Прими же покаянные слова:  
“Ты женщина, пусть не всегда права,

Но ты права уже хотя бы в том,  
Что за тобой очаг, надёжный дом,

И если я беспутной головой  
Тревожу долгожданный локон твой,

Ты знай, я никуда не уходил,  
Среди сомнений я одну любил.

На твой укор я говорю в ответ:  
“На всей Земле тебя дороже нет”.

\* \* \*

Разрушилась страна,  
А я остался цел.  
Меня они не взяли на прицел,

Но я с тех пор живу на той войне  
С разрушенной страной наедине.

Я до сих пор кричу от немоты:  
“Ужель была неправедною ты?”

Ужели ты, пропавшая страна,  
Была так непригожа и срамна?

Ну, почему тебя не заслони́л?  
Да с чем я жил, да где я раньше был?”

Я просыпаюсь, до утра курю,  
В сырую тьму печально говорю:  
“Любимая моя, подай же весть!”  
И мне с небес доносится: “Я здесь...”

**ПОГРАНИЧНОМУ ПСУ**  
(граница Россия — Казахстан, 2009)

По вагонам проходишь, как свой,  
Поводок натянут упруго.  
Не надейся, мой дорогой,  
Никогда не полюбим друг друга.

Понимать — работа твоя,  
С твоим нюхом и вздыбленной шерстью,  
Никогда не обнимемся вместе,  
У меня своя колея,

По которой мой поезд пойдёт  
Дальше, дальше, на родину к маме.  
Ничего у тебя не пройдёт,  
Ты не прядай своими ушами.

Если б знал ты, как жил я в грозу,  
Потому не страшны мне угрозы.  
На могилу мамину слёзы  
Контрабандой я пронесу.

## ВРЕМЯ ЕЛЬЦИНА

Как дрожали Кремлёвские стены —  
До пределов, до крайней точки.  
Даже Спасская башня время  
Нам показывала неточно.

Кто бы знал, как мы в эти годы,  
Пригорюнившись, бедовали.  
На виду, при честном народе  
Мы такой беды не видали.

Всё-то чудится, всё-то кажется,  
Всё-то слышится пьяный рык:  
Над Россией моей куражится  
Заплетающийся язык.

Православные люди отпели,  
Закопали и разошлись.  
Неужели же в самом деле  
Так закончилась наша жизнь...