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                                  ЛИТПРОГУЛКА 

 

 

Каждый город, каждый район имеет свои предания, свою особенную  мифологию. И 
одной из задач писателя является одухотворение пространства – придание поэтического 
смысла, казалось бы, обыденным явлениям окружающей жизни и быта. 

Для этого мы и создали новую рубрику в нашем журнале – «ЛитПрогулку». Этот раз-
дел посвящен духовной топографии России, в нем мы можем заново пройтись по знакомым 
местам и с помощью литераторов попытаться увидеть в окружающей нас жизни нечто 
высокое, поэтическое, одухотворяющее. 

Итак, в путь! 
 

Елена МАЧУЛЬСКАЯ 

 

ПЕСНИ БЕЛОГО ГОРОДА 

 

Любой город одновременно существует в двух измерениях. Помимо населенного 
пункта обозначенного на всех картах,  есть Город, принадлежащий зыбкому мерцающе-
му пространству волшебного.  Он просвечивает через обыденность тонким рисунком 
бывшего здесь и того, чему только предстоит сбыться. Туда можно случайно забрести   - 
всегда внезапно , и тогда все, что ты считал знакомым,  будет тебе внове.  Его мозаику 
можно дополнить  несколькими кусочками цветного стекла, как это уже делали некото-
рые жившие здесь до тебя. Если они у тебя найдутся, конечно. Его можно услышать – 

если прислушаться повнимательней…  
 

Белые ворота белого города 

 

Была крепость, штурмовать которую не решались ни разу - знали, что безнадежно. За 
невысокой насыпью незваных гостей ждал глубокий ров, а дальше на длинном пологом отко-
се им ничего хорошего заведомо не светило.  В крепости четверо ворот, ведущих на разные 
дороги. Дороги спокойными отнюдь не были... Крепости давно нет, на ее месте теперь город.  
В свое время ставший для многих городом последней надежды. Это впрочем, другая история, 
не о ней ныне речь… 

А старые крепостные ворота остались. Одинокая белая арка в сторону реки. Ни рва, ни 
вала - обычная набережная. И отдыхающие обыватели  каждый день щелкают фотоаппарата-
ми, увековечивая себя любимых на фоне городской достопримечательности.  

Старые ворота спят. Точнее, это даже не сон, а какой-то дурной морок. Когда хочешь 
проснуться, а не можешь. И разбудить некому. А  если разбудить? Что тогда будет? Любое 
такое место, уставшее от современной видимости жизни, проснется, оживет, если там про-
изойдет что-то настоящее. 

Пусть в воротах встретятся двое, двое равных. И не будет сказано ни слова - пусть гово-
рят мечи.  

И никто потом не скажет точно,  что это было – поединок или танец. Вновь и вновь 
встречаются два меча. Почти неуловимая дрожь прокатывается по сводам, по каменным пли-
там под ногами. Время словно остановилось. Что это – ветер? Или  кровь шумит в ушах … 
Как колотится сердце... И воздуха не хватает. Еще раз скрестились два клинка. И где-то зазве-
нел  колокол. Нет, это звенит арка старых ворот... 

Доводилось ли вам слышать, как поет камень? Я слышала. Как поет белая арка на берегу 
реки. Стряхивая с себя все чуждое... А рядом шумят волны, накатываясь на берег и в узор 
здешней памяти вплетается другая память, до этого дня  со степным городом никак не связан-
ная.  
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Да, потом, через несколько лет круг замкнется. И в крепости, память о которой до сих 
пор хранят старые стены и воды реки, ворот снова будет столько же, сколько сторон света, 
времен года, времен суток... Четверо ворот на перекрестке времен…. 

 

Яблони белый цвет 

 

Раньше здесь расстилалась бескрайняя степь.  В небе перекликались соколы, ветер играл 
облаками,  закат золотил волны ковыля,  и куда-то торопили своих коней гордые всадники, 
силой оружия покорившие все окрестные земли.. Память о них смыла река времени  - как они 
называли себя и какие песни пели,  знают только золотые звери с бирюзовыми глазами, дрем-
лющие в курганах. Но у них ведь не спросишь. Да и ответа все равно не поймешь...  

Потом в степи появился город. Белый город. Распахнувший ворота в другой мир – яркий 
и  незнакомый,  живущий по своим собственным  непонятным  законам.   А те, для кого эта 
земля стала новым домом,  хранили память о доме оставленном.  

И однажды весной на  землю лег снег. Белый яблоневый снег. Расцвели привезенные из-
далека деревья, которых раньше здесь никогда не было. И удивленные птицы замедляли по-
лет, чтобы посмотреть вниз. А ветер играл белыми лепестками.  Ему это тоже было внове, но 
очень нравилось  

Город стал больше.  И люди стали сажать новые яблони – весной  город тонул в облаках 
яблоневого цвета. В городе жила художница. Она  видела незаметное другим, слушала город  
и  ветер и ткала гобелены, на которых белый город в цветущих яблонях стал ожившей сказ-
кой.  

Потом времена снова поменялись. И от  яблоневого сада в сердце города осталось толь-
ко одна яблоня.  Вместо того, чтобы сажать деревья,  их все чаще стали рубить. И ветер все 
чаще поднимал облака пыли, тоскуя об ушедших временах 

Но на гобеленах по-прежнему цветут яблони. И что бы здесь не происходило, он есть и 
будет –  этот  белый город, тонущий в цветущих яблонях.  Ставший благодаря мастерице, ко-
торую сегодня мало кто помнит, частью вечной повести.  

 

Арфа ветров 

 

Над этим городом почти всегда кружат ветра. Играют листвой, колышут травы, крутят 
флюгеры-кораблики. От прикосновения их крыльев идет рябь по воде озер и прудов, выпле-
скиваются на берег волны двух сходящихся в самом сердце города рек. Ветра разные – без 
пяти минут штормовые, почти сбивающие с ног, теплые - среди зимы напоминающие о весне,  
свежие - дарящие прохладу в жаркий летний день…  

А еще здесь  много домов со шпилями. Деревянные и каменные, на холмах и в низинах, 
они все задевают шпилями облака.  Ведь это - Город Поющих Ветров. А шпили для ветра – то 
же, что для музыканта струны на гитаре или арфе. Когда ветер задевает их крыльями, над го-
родом звенит музыка. Над арками мостов, черепичными крышами, увитыми плющом ограда-
ми, краснокирпичными бархатистыми стенами, двориками с одним только выходом… 

Странная музыка. В ней с шумом ветра сливаются крики птиц и звон невидимых струн, 
натянутых над городом и уходящих в небо. Струн между белым городом и облачным небом.  
Струн, на которых можно сыграть самую причудливую мелодию. Кто хочет слышать – услы-
шит.  

И совсем не случайно в старой части города на ставнях деревянных домов чаще всех 
прочих попадается изображение арфы. Мастера, их украшавшие, об этой музыке не просто 
догадывались, они точно ее слышали. О них и памяти уже почти не осталось. Только арфа 
ветров звучит до сих пор – каждый ветреный день 

 

Драконы с дома-с-драконами 

 

Этот дом – самый, наверное, странный в городе. Его рисовали разные художники, его 
тысячу раз фотографировали на открытки, календарики и просто в альбом. Ведь второго тако-
го здесь нет. Вместо привычных русских резных коньков и петушков его от пожаров и недоб-
рых глаз охраняют драконы. Двоюродные братья морских змиев с норвежских церквей...  

Тот, кто будет проходить мимо знаменитого «дома с драконами» холодной ветреной но-
чью и догадается на него посмотреть, более чем удивится. Ибо увидит, что знаменитые драко-
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ны куда-то исчезли. Может, даже, на следующий день шум поднимет. Только утром окажется, 
что все прекрасно и все драконы на своих местах.   Так что никто ему не поверит. И сам он, в 
конце концов, подумает, что просто показалось….  

Этот дом построили на берегу  тихой речки в начале прошлого века. Странный, непохо-
жий на другие на этой улице. С башенкой сверху, с драконами над окнами. С оградой, увен-
чанной языками пламени. Местный архитектор загорелся идеей, на которую не всякий заказ-
чик решится. Человек, имени которого история не сохранила, решился. Жить рядом со стра-
жами из незнакомой северной легенды. Слушать их беседы. Говорить с ними.  

Дом построили. И вместе с ним в степной город пришла северная легенда. Легенда о да-
леких землях. И память, нездешняя память. Здешние драконы помнят плеск волн и звон стали, 
помнят яростные битвы. И песни, которых в этих землях никогда не пели. Помнят. 

Улица сменила название. У дома сменилось несколько хозяев. Нынешние дом не слы-
шат, не слышат вообще. И дом замолчал. А драконы уснули.  

Но они родом с севера. И значит, северный ветер им - им лучший друг. Так что когда 
дует северный ветер, драконы по-прежнему оставляют привычные места оконных украшений. 
И всю ночь кружатся над городом. Городом, за эти годы более чем изменившимся и все ме-
няющимся. Серебряные драконы в лунном свете. Танцуют с северным ветром. А с первым 
рассветным лучом возвращаются на свое место. Привычно притворяясь деталями декора. 
Только эти детали порой чуть-чуть отливают серебром. Звездным серебром. Холодным север-
ным светом.  

И конечно, все прохожие будут думать, что это старое дерево так блестит. 
 

Башня-между-мирами 

 

Где-то далеко-далеко отсюда среди зеленых лугов стоит башня. Одинокая башня из 
темного камня, что на ощупь кажется бархатистым. И даже ночью он теплый. Над башней –
желтый флаг, очень похожий на освещенное окно. Знак того, что перед тобой место, где тебя 
всегда ждут. Также,  как ждут тебя дома. Вечером в окне башни горит свеча. Чтобы те, кого 

ночь застанет в пути, не сбились с дороги... 
Да, башня стоит в месте, где сходятся все дороги. Связывает между собой разные миры. 

И в каждом из этих миров есть ее отражение... 
Сюда приходили разные люди. Один искал мудрость, другой – свою песню, третий – 

возможности свершить то, что никому больше не по силам. Был рыцарь, ищущий Грааль. Бы-
ла девушка, которая, услышав однажды сказку о волшебной стране, решила ее найти. Был ма-
ленький мальчик – он пришел сюда за отпущенным по течению ручья самодельным корабли-
ком. Был поэт, который здесь наконец нашел, о чем и о ком ему стоит писать… 

Были разные странники из разных времен и миров. Ведь люди, которым было нужно 
что-то большее, чем обычная жизнь, и которые готовы это большее искать, были и будут во 
все времена… А значит, всегда кто-то будет зажигать в окне башни свет. 

В этом городе башня тоже есть. Старая водонапорная  постройки начала прошлого века.. 
Зримая память о времени, когда начала строиться железная дорога , изначально названная Ве-
ликим Сибирским Путем.. Но  время паровозов закончилось, и башня стала разрушаться. Ведь 
дом разрушается, если в нем никто не живет. Одно время в ней хотели сделать ресторан, но 
дальше намерения все, естественно, так и не пошло. 

Башня по-прежнему остается именно башней. Похожая на башню средневекового замка. 
С деревьями на крыше и небом в окнах... Окруженная современными многоэтажками. 

И люди проходят мимо, не догадываясь, что это – та самая башня….. 
 

Цитадель 

 

Белый город, Город поющих ветров, город последней надежды… Его  предавали столь-
ко раз, что уже можно сбиться со счета. И его судьбой стала судьба осажденной цитадели, ко-
торая несмотря ни на что пытается жить. Так же как в замке, под стенами которого стоит вра-
жеское войско, в минуты затишья  вопреки всему звенят струны и находятся слова для песен.  
Этот город уже давно  всеми  силами пытаются превратить в  «город, в котором ничего нет».  
Зачем – вопрос, похоже, риторический. Но многие уже называют его именно этим именем, 
спешно позабыв все остальные имена. Ведь горят при загадочных обстоятельствах или попа-
дают под снос  по официальным бумагам старые дома - вместо них появляется  многоэтажное 
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неназываемое, тенистые деревья  успешно заменяются на пни или уродливые обрубки, рек-
ламные щиты закрывают роскошную лепнину на фасадах,  и как заклинание отовсюду звучит:  
«В Омске ничего нет»…  Но с неназываемым  здесь до сих пор соседствует настоящее.  От-
светами, осколками, кусочками разбросанной мозаики. Несмотря ни на что  город, которому,  
по сути, объявили войну, пытается оставаться собой. И это ему каким-то чудом удается… 

 Из Омской крепости, с которой три столетия назад начался Омск – пограничной крепо-
сти, ставшей воротами в Азию,  тоже сделали стандартное неназываемое и с утра до вечера 
крутят там бессмысленно-неуместную музыку. Но совсем рядом шумят волны, накатываясь 
на берег, кричат птицы, и еле слышно звенят на ветру старые стены... Сердце города бьется...  
Не благодаря – вопреки всему.  
 

 

 

 

  


