

**СВЯТИТЕЛЬ ТИХОН — ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ
И ВСЕЯ РОССИИ¹**

Крестьянская (христианская) трагедия

**Для чего Ты мучишь раба Твоего? И почему я
не нашел милости пред очами Твоими, что Ты
возложил на меня бремя народа сего? <...>
Я один не могу нести всего народа сего, потому
что он тяжел для меня
(Библия, Ветхий Завет, Числ. 11: 11-14)**

Действующие лица

*Тихон (до пострига Василий Белавин) — первый послесинодальный Патриарх
Московский и Всея России*

Феодосий и Анатолий — товарищи Тихона по Духовной Академии

Анастасия Петровна — супруга Феодосия

Яков Полозов — секретарь Тихона

Раввин

Офицер

Савватий, Пров, Степан, Пахом, Сидор — крестьяне

*Самарин, Трубецкой, Титлинов, Кудрявцев, Митрофан (епископ) — участники
Поместного Собора Русской Православной Церкви*

Сталин, Троцкий, Чичерин, Калинин, Бухарин — большевистская верхушка

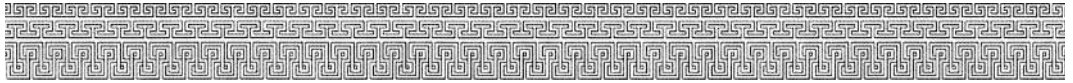
Следователь ЧК

Агент ЧК

Недоучившийся семинарист

Охранник





Пролог

1885 год. Сквер в Санкт-Петербурге. К скамье подходят три молодых человека. Все они студенты духовной академии. Один из них — Василий Белавин — будущий патриарх Московский и всея России. С ним его товарищи — Феодосий и Анатолий.

Феодосий

А ритор наш воистину блистал.

Анатолий

Пётр Саввич был, как никогда, в ударе.

Василий

Хоть водружай его на пьедестал.
И впрямь был он как Солнце лучезарен.

(Садятся)

Феодосий

А что же с ним? Он был всегда хорош,
Но никогда так искренен и весел.

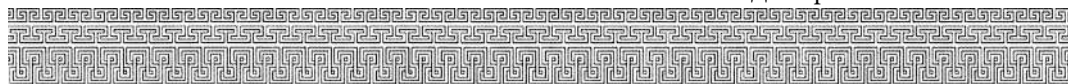
Анатолий

Женился, что ли?

Феодосий

Разве разберёшь,
Что проняло его до самых чресел?





Василий

Всё дело в том, что сын его второй —
Майор пехотный — из Коканда прибыл.
И, говорят, вернулся как герой.
Лет восемь там служил.

Феодосий *(в восхищении)*

Вот это глыба!

Василий

Его я видел: смугл и невысок...
И сед, как лунь, хоть нас немногим старше.

Феодосий

Я в смысле духа... Вот бы нам разок
С солдатами, да в бой, или на марше...

Анатолий *(назидательно)*

Ты, Феся, не священник полковой.
Сначала отучись. Пройдёт запарка.
Диплом вруч^ат, тогда уж головой
Рискуй. Заветный посох патриарха
Тебе, мой друг любезный, не грозит.

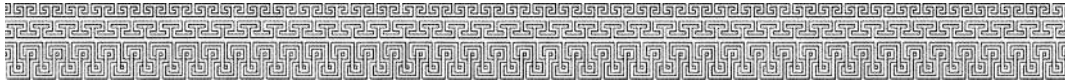
Василий

А я стремленья эти почитаю
Достойными Святейшего.

Анатолий

В грязи
Солдатских буден славы я не чаю,
Тем паче, патриаршей.





Василий

Не шути
Сим званьем, Анатолий. Ведь негоже.

Анатолий

То всё былое. Нет назад пути.

Феодосий

Да кто ж кого в сей сан рукоположит?
И патриарх ли нужен нам, скажи?

Анатолий

Да ни к чему. Уж двести лет минуло...
По мне, молись и Господу служи,
Чтоб вера в русских людях не уснула.

Василий

Да что судить... Всему есть свой черёд.
По воле Божьей всё и вся вершится.
Есть патриарх ли, нет... Но есть народ,
Есть храм, где каждый может с Богом слиться.

Анатолий

Так Государь — он патриарх и есть.

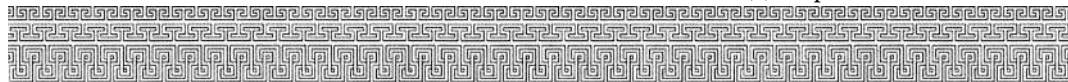
Феодосий

Наш Государь не в храме, а над храмом.

Анатолий

Ну, а Синод на что? Ему и честь.
Не нам рядить в невежестве упрямом,
Что нужно церкви.





Василий

Православный чин,
Однако, сирота без патриарха.

Феодосий

Синод — собранье многих величин.

Василий

Синод, что недостроенная арка:
Замко́вый камень вынут в своде том...
Подпорки вынь — и рухнет непременно.
Без патриарха православный дом,
Что сирота.

Феодосий

А там, глядишь, на смену
Объявится безверия пора.

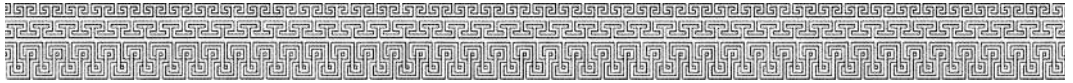
Анатолий

О чём, друзья, мы спор ведём? Окститесь.
Уж двести лет святейшего двора
Как нет. В грехе покайтесь и смиритесь.

Василий

Ты, Толя, прав. Не нам о том трубить.
Я говорю без тени осужденья:
Что Бог даёт, тому уже и быть.
И всё же я не вижу заблужденья
В своих словах. При стаде быть один
Повинен пастырь — Патриарх — и строгий...
В Синоде же себе всяк господин,
И всяк готов вести своей дорогой.





Анатолий

Так пастырем и есть наш Государь...
И ни к чему нам даже помышленьем
То отвергать.

Василий (*задумчиво*)

Возможно, это дар...
Дар испытанья, чтоб своим раденьем
О вере православной наш народ
Снискал себе награду перед Богом.

Феодосий

Ты, Вася, прав! Ещё придёт черёд,
И возвестится громогласным слогом
О Патриархе благостная речь.

Василий

Пока же, что дано, блюсти нам надо.

Феодосий

И веру нашу русскую беречь.

Анатолий

Ну, слава Богу! Право, нету сладу
С фантазиями вашими, друзья.
А коли патриарх нам нужен (*смеётся*) — вот он.

(показывает на Василия)

Врагов своих неправедных разя,
Сей патриарх тотчас получит вотум
Доверия.



Феодосий

(Василию, с мальчишеским воодушевлением)

Так будь нам патриарх!

Анатолий

(Василию, с деланной торжественностью)

Тебя мы нарекаем патриархом!

Феодосий *(Анатолию)*

Когда-нибудь какой-нибудь Плутарх
О нём напишет.

Анатолий *(смеясь)*

Вот. Единым махом
Его мы в патриархи возвели².

Василий *(с некоторым осуждением)*

Всё это не смешно, скорее, грустно.
Что за причуду вы тут наплели.

Анатолий

Без протокола наплели, изустно.

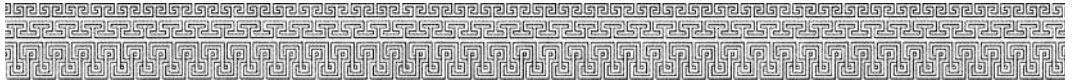
Феодосий *(с деланной покорностью)*

Прими же, о святейший патриарх,
Под длань свою, под крепкую десницу
Заблудших сотоварищей.

Анатолий

И страх,
Господень страх в сердцах укоренится...





Василий

Всё! Полноте!

Феодосий

Прости, Василий, нас.
Мы точно заигрались. Но известно,
Что глас народа — это Божий глас

Василий

Друзья, веселье ваше неуместно.
Ещё Иван Великий встать желал
Над церковью, чтоб ею вольно править.
Но не посмел лишить её начал
Библейских. И пришлось ему оставить
Сию затею.

Анатолий

А затем Иов³
При Фёдоре Ивановиче кротком
Как первый патриарх под русский кров
Явился, весь из праведности соткан.

Феодосий

Лишь Пётр не убоился посягнуть
На патриарший трон.

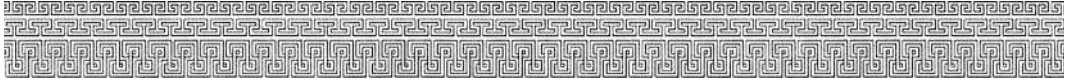
Анатолий

По воле свыше
Свершилось то.

Феодосий

Таков, зная, русский путь.





Анатолий

Всё! Насиделись. Вася, хочешь вишен?
Там за углом мужик стоит с лотком.
Пойдём. Мне денег матушка прислала.

(Встают)

Возьмём лоток у дядьки целиком,
Да отнесём, чтобы иным достало.

(Уходят)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Действие первое

Июнь 1914 года. Архиепископ Виленский и Литовский Тихон работает в своём кабинете. Входит его секретарь Яков Полозов. Он с некоторым смущением докладывает Его Преосвященству о раннем визитёре.

Яков Полозов

Проситель, отче, в потрясенье сильном...

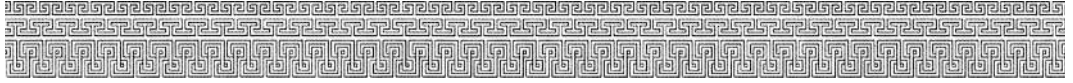
Тихон

Кто ж это? Не тушуйся, говори.

Яков Полозов

Раввин, что в синагоге главной в Вильно.





Тихон

В такую рань явился, до зари?

Яков Полозов

Пришёл чуть свет. Надеется на встречу.

Тихон

Коли пришёл, то, стало быть, нужда.
Сейчас приму, лишь кое-что помечу.
Минуты через три зови сюда.

(Секретарь выходит. Тихон делает в бумагах несколько помет и откладывает их в сторону. Сразу за этим в кабинет с некоторой неловкостью входит раввин виленской синагоги и останавливается у дверей)

Тихон

Входите же и здравствуйте, милейший.

Раввин

И Вам здоровья в праведных трудах.

Тихон

*(выходит из-за стола,
жестом усаживает гостя в кресло,
сам садится напротив)*

С какой такой потребностью острейшей
Явились Вы столь рано, ребе?

Раввин

Страх
Толкнул меня (о, Боже милосердный!)



Искать совета, помощи искать
У Ваших врат. И знаю я наверно,
Преосвященство Ваше, долго ждать
Ответа не придётся мне.

Тихон

Я чаю,
Пришли за соплеменников своих
Просить Вы, ребе?

Раввин

Вам я отвечаю
Как на духу — всё знаете... Двоих
Племянников моих вчера схватили
С листовками, ругающими власть.

Тихон

Я знаю... Мне об этом говорили...
Немного нужно, чтоб душе пропасть.

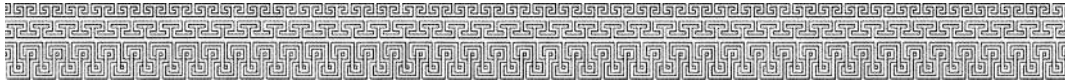
Раввин (*сокрушённо*)

Чего им не хватает, я не знаю?
Гимназию закончили, и вот...
Родители в отчаянье стенают,
И я у Вашей милости ворот
Стою чуть свет в смятенье и надежде.

Тихон

Почтенный ребе, что на то сказать?
Они юны, но, право, не невежды.
И всех последствий не могли не знать.





Раввин (с горечью)

Как нам непросто с нашей молодёжью...

Тихон

Непросто, уважаемый раввин.

Раввин

Дремучею она считает ложью
Установленья древние общин...
Хотя не вся. Впадают в святотатство
Процентов десять. Слепота ведёт
Её во тьму. И Бога и богатство...
Она считает злом и не блюдёт
Ничьих законов, не страшась острога.

Тихон

Неугасим пожар страстей людских.
Да усмирит Господь его. И много
Средь русской молодёжи есть таких,
Кто ваших буйных следует примеру.

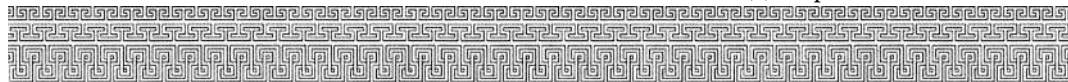
Раввин

О счастья всеобщем (глупый сон)
Они лелеют странную химеру...

Тихон

Не той ли башней грезил Вавилон?
Лишь горе да вселенскую разруху
Дерзания подобные несут...





Раввин

...А дома, право, не обидят муху
Племянники мои... И вот... И тут...

Тихон

Внушить им здравый смысл, да образумить
Попробуйте; потом — не обуздать...

Раввин

Всё делаем... А что имеем в сумме?
Обратный результат. Словам придать
Весомости, увы, ничто не может.
Лишённых древней мудрости брошюр
Мальчишки начитались. Совесть гложет
Меня, не их.

Тихон *(улыбаясь)*

Так семь сдерите шкур
С паршивцев, и не в переносном смысле.
Как звать их?

Раввин *(вздыхая)*

Соломон и Моисей.

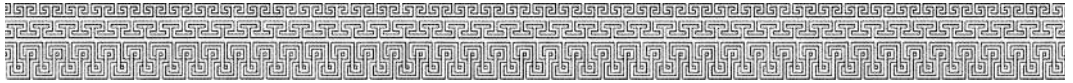
Тихон

Какие имена! Ну что Вы скисли?

Раввин *(искренно, в порыве отчаяния)*

Как излечить их от заразы сей?





Тихон

Я искренности Вашей, ребе, верю
И, чем смогу, попробую помочь.
Чужую жизнь да на себя примерить
Совсем не просто, что тут не пророчь.
Все наши беды — Божье промышленье.
Не мне Вам это, ребе, говорить.

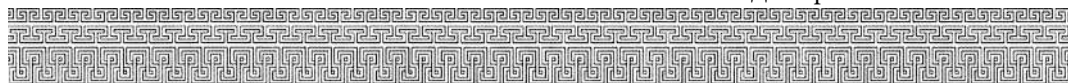
Раввин

Оставил Бог младое поколеньё?
Но почему? Кто может то открыть?

Тихон *(вздыхая)*

Завёрнутые в кокон предписаний,
Две тыщи лет дышали вы одним:
Не допускать к себе чужих касаний,
Дым очагов не смешивать с чужим⁴.
И жизнь без вас вошла в другие русла,
Её поток стал и широк, и быстр.
Деяньями неправедными услан,
Всё льстивей стал звучать её регистр.
Права людей рождая и свободы,
Она сулила всем при жизни рай.
И вознесла суетные народы
На тот, над бездной вздыбившийся, край.
И кокон талмудистских предписаний,
Что был доселе свят и нерушим,
Был взорван жаждой ложных ожиданий,
А с ним и весь кагальный ваш режим.
В Американских Штатах я немало
Евреев наших русских повидал.
Теснятся в жалких нищенских кварталах,
Живут же порознь... Вот и весь кагал.
И никому ни до кого нет дела...





Свободны все... И все — ото всего.
За каждый цент грызутся оголтело...

Раввин

Другой народ... Другое естество.

(сокрушённо)

Нас в ад ведёт парад эмансипаций...

Тихон

Да. С дарованьем вам всеобщих прав,
Вы стали лишь одной из многих наций,
Спектакль свой, между тем, не доиграв.

Раввин

Пока народ наш множеством запретов
Был отягчён извне, то и внутри —
Избранничества верная примета —
Запреты жили, что ни говори.

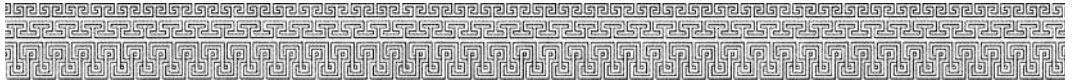
Тихон

Две тыщи лет вы свой народ держали
В тисках общины, ребе, и когда
Тиски разжались — крепи затрещали,
Кагал исчез... Боюсь, что навсегда.

Раввин

Но выбросил в чужое мирозданье
С огромной силой нашу молодёжь⁵.
А при таком солидном опозданье
Приличие едва ли соблюдёшь...
Ведь юноши жадны до новой жизни...





Тихон

Почтенный ребе! Прямо Вам скажу,
Что ваши до неё жадны излишне.
Они, подобно острому ножу,
Вонзаются в живую плоть устоев
Не ими учреждённых...

Раввин

Вы правы!
Какое объяснение простое
И точное, вразрез пустой молвы!
Средь них немало глупых сощьялистов,
Безбожие возведших в идеал.

Тихон

Да-а. Нрав их безобразен и неистов...
И русский нрав в том, право, не отстал.
Давно известно всем, почтенный ребе,
Какая в мужике таится злость:
Ему просторный клин земли потребен.
Средь власть имущих смелых не нашлось
Решить вопрос земельный. И Столыпин
Труд завершить свой тяжкий не успел...

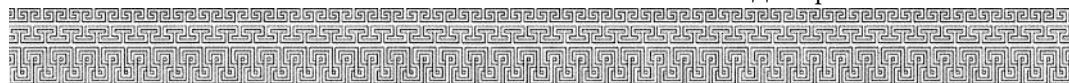
Раввин

О, мой Господь!.. Ужели мы посыплем
Седины пеплом горя?..

Тихон

Есть предел
И этой, ребе, сатанинской силе.
Когда-нибудь и ей придёт конец.





Раввин

Спасибо, что надеждой наградили.
Так мало сострадательных сердец,
Я, Ваше, Вам скажу, Преосвященство...
Вы чрезвычайно мудрый человек.

Тихон

Без веры нет ни правды, ни блаженства...

Раввин (*как бы самому себе*)

Куда, мой Бог, Ты свой народ повлек?
На три евреи раскололись группы⁶:
Одна упрямо рвётся на Сион;
К коммуне мировой идёт по трупам
Другая. Третьей имя — легион:
В домах ли крепких, ветхих ли лачугах
О дарованье мира и добра
Она вопити в бунтовских услугах
Нисколько не нуждается...

Тихон

Пора

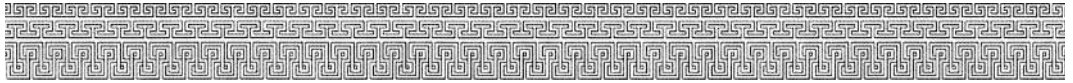
Идти Вам, ребе. Я же озабочусь
Судьбою глупых юношей. Но Вам
За ними глаз да глаз и днём и ночью...

Раввин

Я обещаю.

(Выходит)





Тихон (себе)

Знать бы вес словам...
Не дай, Господь, сим вольницам — еврейской
И русской — слиться вместе. Их сдержать
Едва ли кто-то сможет. Фарисейской
Закваской здесь не пахнет. Дьявол жать
Без устали начнёт на русском поле;
И тех, и этих ляжет без числа.
Кого винить? Кто грешен будет боле?
Как избежать приумноженья зла?

Действие второе

*1916 год. Первая мировая война. Русские передовые позиции.
В небольшом блиндаже двое солдат. Один сидит у некоего подобия стола.
Перед ним коптящая лучина на самодельной подставке из
снарядной гильзы. Достав кисет и оторвав небольшой клочок газеты,
солдат начинает сворачивать «козью ножку». Другой, похрапывая,
спит в затенённом углу на грубо сколоченных нарах.
За дверью блиндажа слышны голоса. Солдат прекращает
своё занятие, прислушивается.*

Голос штабного Офицера

Преосвященство Ваше, поскорее,
Не мешкая, пожалуйста в блиндаж.
Германцев полевые батареи
Войдут с минуты на минуту в раж.

*(Слышен свист снаряда, затем — взрыв. В блиндаж входят митрополит
виленский и литовский Тихон, за ним — офицер штаба⁷)*



Офицер

Позиции обстреливают наши,
Да так, что забываешь про мигрень.
Мы отвечаем тем же. Так и пляшем
В одно и то же время каждый день.
Здесь, отче, переждём. Блиндаж надёжный.
Накатов пять над нами.

Тихон *(спокойно)*

Переждём.
Грех поспешать без н^ужды неотложной.
Не до бравады под стальным дождём.

Офицер

А ну-ка, братцы, место уступите
Его преосвященству за столом.

Тихон

Сидите, друг мой. Нашей малой свите
Довольствоваться хватит сим углом.

*(Тихон садится на скамью в противоположном нарам углу.
Солдат уступает место офицеру и, после небольшой паузы,
осторожно подсаживается на край скамьи к митрополиту)*

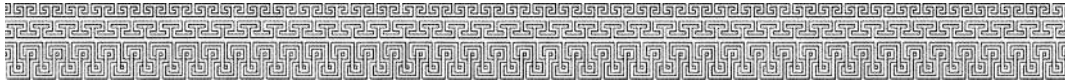
Офицер

Не досаждай, солдат, митрополиту.

Тихон

Нет, нет... Сидите, друг любезный. Вам
За что сей крест был даден?





Солдат

Быть убиту
Поручику досталось. Я же сам
Любил его как батюшку родного.
С солдатом был он прост, а в деле — зол.
Души мы в нём не чаяли. Иного
Такого не сыскать в полку — орёл!..
Хоть роду был он знатного...

Офицер

Граф Ртищев
С солдатом был отнюдь не либерал,
Но честен, справедлив и не напыщен.
Отчаянно был смел. В атаке пал.

Тихон

Так крест за что же?..

Солдат

Всё во мне разыграло...
Траншея вражья вон — рукой подать...
А мы лежим... И ротного не стало...
Тут я и встал, и все за мной, видать.
В труху германца, значит, искрошили...
А всё, Священство Ваше, потому,
Что ротного, как дети, мы любили...

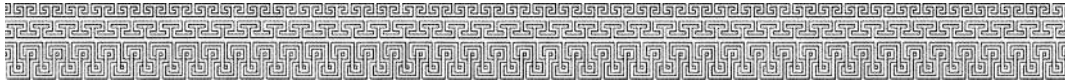
Офицер

Где есть любовь, там места нет уму.

Тихон (солдату)

О чём же Вы меня спросить хотели?
Как звать Вас, кстати, и откуда Вы?





Солдат

Из Паншино... Савватий я, Петелин...

(с некоторой горячностью)

Мужик, он не жалеет головы
За мать Россию, за царя, за веру...
Родна земля за им, как за стеной.

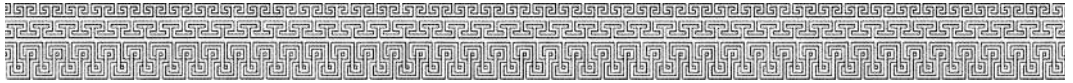
(Продолжает с разочарованием в голосе)

Родна, да не его... Шинелью серой
Я свой надел накрою. Мне иной —
В добор, чтоб было вдосталь — не по чину.
А как с того клока кормиться? Как?!
Чтоб сеяться весною, поясину
Затянешь потужей и, как дурак,
Глядишь на Божий мир да лебедею
Детишек кормишь — вдруг да не помрут?
А барский клин пшеничкой золотою
На треть засеян... Мне б какой лоскут
С тех барских запустений... Мне земляца
Нужее будет... Я ж её пашу.
А что б царю да не распорядиться
Переделить ту старую межу?

Тихон

Грешно, Савватий, на чужое льститься —
Аукнется, не сразу, так потом.
Твоей ли станет крадена земляца
И на чужом добре возросший дом?
Ещё скажу Вам, милый мой Савватий:
Помещик эту землю не украл —
От древности она давалась, кстати,
Царём за подвиг ратный.





Савватий

Чем же мал
Мой ратный подвиг ныне? А земли —
Как не было, так нет. Сынки взрастут,
Что им оставлю?

Офицер

Что, солдат, ты мелешь?
Наслушаются разных и плетут,
Что ни попало. Отойди, Петелин.
Его Преосвященство не затем
В наш прибыл полк, чтоб о твоей «земеле»
Побаски слушать.

Тихон *(офицеру)*

Всё о том я вем,
Сергей Димитрич. Исповедал много
Солдат — сынов крестьянских — ныне я.
Не согреша, открою, что прологом
Тех исповедей — матушка земля.
Даст Бог, всем миром немца одолеем,
Реформу государь дарует нам
Земельную. И сеятель взлелеет
Родную ширь, во славу Небесам.

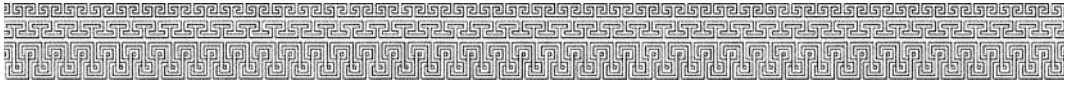
Офицер

А суть реформы, отче?

Тихон

Суть реформы...
Правительство помещичьих земель
Излишек выкупает и по норме





Крестьянам отдаёт. Реформы цель —
От губительной страну избавить смуты.

Офицер

Я как владелец пашенной земли
Продам её, не медля ни минуты.
Но всякий ли готов?

Тихон

Коль посулить
Ту землю выкупать по ценам рынка,
То всяк, кто мыслит трезвой головой,
Её отдаст.

Офицер

Не вышла бы заминка.
Нам мужика дурачить не впервой —
Жулья немало в наших палестинах.

Тихон

Тут дело за правительством, мой друг.
Иначе безобразная картина
Предстанет перед нами, и не вдруг.

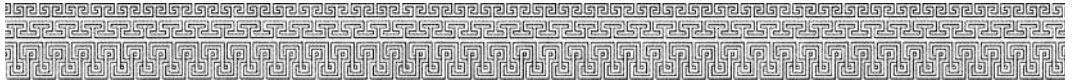
Офицер *(вздыхая)*

И что б не жить, как прежде мы живали?

Тихон

Реформе напряженье снять дано.
Всем угодить — получится едва ли:
Народу в деревнях полным-полно,
Большой переизбыток населенья.





Промышленность принять не может всех.
Надежда лишь на Божье промышленье.

Офицер

С концом войны, видать, не до потех
Отчизне милой будет. И смутьянов
В полку сверх всякой меры — не унять.

Тихон

Смешны пред Богом виды наших планов...
Не дай, Господь, нам разум потерять. (*Прислушивается*)
Обстрел, как будто, кончился.

Офицер

Вы правы.
В штабной блиндаж, пожалуй, перейдём.

Тихон (*солдату*)

Спасибо за приют! Прощайте, Савва!
На Бога уповайте.

(*Офицеру*)

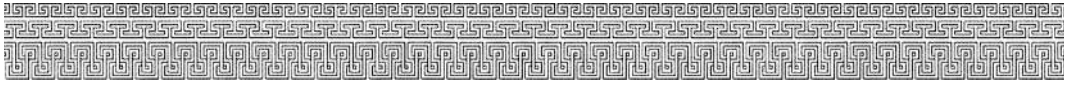
Завтра днём
Отслужим панихиду. И молитву
За всех живых ко Богу вознесём.
Коли с германцем выиграем битву,
То и Россию-матушку спасём.

(*Выходят*)

Савватий (*вслед*)

И Вы, Священство Ваше, прощевайте!
Дождёсси рази правды у господ!





(Безнадёжно машет рукой. Голос из затемнённого угла, с нар)

Недолго ждать осталось... Токмо знайте —
Придёт и вам спокаяться черёд.

Савватий

Проснулся, Пров?

Пров

Да я давно проснулся,
Давно прозрел, и всё мне невдомёк,
Почто ты в рясу, как малец, уткнулся?
Почто в себе раба не перевозмог?
О чём с попом ты этим баил, Савва?

Савватий

О чём, Пров, баить, как не о земле?
Дадут ли землю нам заради славы?..

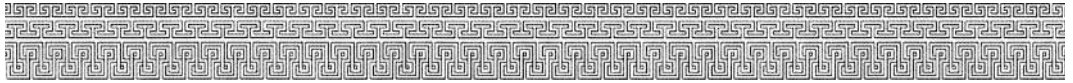
Пров

Да нам ли, Савва, перед ними млесть?
Ты вспомни, что один из третьей роты
Об том, как есть, понятно разъяснил:
Нам — тяготенья жизни да работы,
А им — гуляй да пей. Их всех в распыл
Пускать пора. Война для их — забава:
Богатствий бы поболе заиметь.

Савватий *(недоумённо, с долей осуждения)*

В распыл?.. И всех?..





Пров

А нам с тобою, Савва,
Успеется и дома помереть.
Все добра их по-честному разделим...
Эх, загуляем, Савва, мы с тобой!..

Савватий

Помилуй, Пров!

Пров

Хоромы их заселим
Мужицкой голытьбой... И пей, и пой!

Савватий

Не по-людски всё это, не по-Божьи...

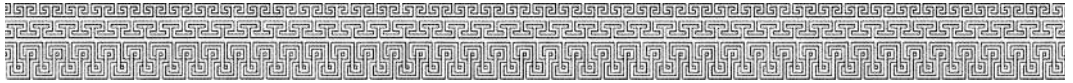
Пров

А по-людски башкой за их накласть?
Уже нет сил глядеть на их рожи.
Нет, мужику нужна мужицка власть.
Она ему ту барскую землю
На блюдечке с каёмкой, как мечтал...

Савватий

Эх, Пров! Как был ты с малу пустомелей,
Так и остался. Только злее стал.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Действие первое

28 октября 1917 года. На паперти Храма Христа Спасителя группа участников Поместного Собора Русской Православной Церкви⁸ рассуждает о сложившемся в России положении. Это Митрофан, епископ Астраханский, Самарин Е. Д. — до недавнего времени обер-прокурор Синода, церковные историки Трубецкой Е. Н., Кудрявцев П. П. и Титлинов Б. В.

Самарин

России пастырь нужен, без сомненья,
И ей, по счастью, явлен патриарх.

Кудрявцев

Взамен того, кто, Божьим промышленьем,
По немощи низложен, как монарх.

Трубецкой

Он не низложен, судари — отрёкся.

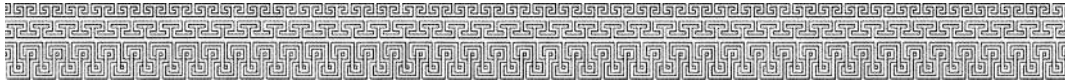
Самарин

Отрёкся в окружении погон,
Его предавших.

Митрофан

Славный дом пресёкся...
Пресёкся подлым заговором он.





Титлинов

Романов — гражданин, что в том плохого?
Он мог быть здесь, того он пожелай.
Лишён он трона, господа, не крова.

Кудрявцев

А нужен ли России Николай?

Самарин

Да успокойтесь... Николай в Тобольске
Со всей семьёю... Пусть его живёт.

Митрофан

Мы, господа, на путь ступили скользкий
В том жутком марте. Положить живот
За возвращенье к дедовским устоям,
Я полагаю, многим предстоит.

Титлинов

Не думаю. Россию обустроим
Мы без царя. Народ царизмом сыт.

Самарин

По счастью, патриарха мы избрали
Без свар, на Божий жребий положась.

Титлинов

Не нахожу я в этом пасторали —
Мужик не с нами.



Трубецкой

Да. Крестьянский класс
Едино с тем готов в экстазе слиться,
Кто землю без хлопот ему вручит.

Митрофан

А кто же может так не покуситься?
Тот, кто чужой землёй не дорожит.

Кудрявцев

Я рад, я рад, что выпал жребий Божий
На Тихона: он мудр и очень прост.
В Америке не понапрасну пожил⁹,
А это, так сказать, готовый мост...

Самарин

Что до земли?.. Мужик, он очень жаден.
За пару десятин забудет мать...
И Бога, и царя... Земельки ради
Готов и убивать, и умирать.

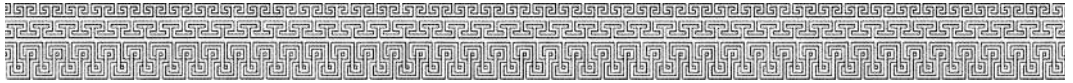
Митрофан

Большевиков разбойная программа
Ему по вкусу очень прищлась:
Всех бар со свету сжить, а там без сраму
Чужую землю поделить.

Кудрявцев

И власть
Его за то нисколько не обяжет.
Да что там не обяжет — поощрит.
Он за такую власть и в землю ляжет.





Другая власть, поди, приговорит
За этакий разбой и за убийства.

Трубецкой

Вот потому-то за большевиков
Мужик горой.

Митрофан

Безбожны их витийства!
Как стая обезумевших волков
Они Россию бедную терзают.
И нет спасенья...

Титлинов

Коли уж мужик,
Забыв о Боге, на разбой дерзает,
Не ведая ни веры, ни межи.
То кто её спасёт?

Самарин

Бог попускает
Всё то за наши тяжкие грехи.

Митрофан

Но Он же покаянных и спасает.

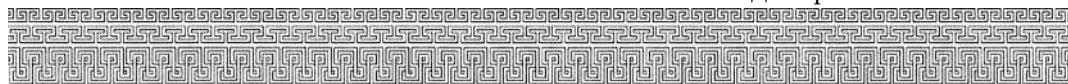
Трубецкой

Нет покаянных нынче от сохи.

Титлинов

Я вам скажу, в чём ужас положенья.
Не в том, что власть в руках большевиков,





Не в том, что все мы терпим униженье
От пьяной солдатни и мужиков.

Самарин

А в чём тогда?

Титлинов

А в том, что иудеи
Россией нынче правят.

Трубецкой

Иудей

Религиозной следует идее,
А эти — все безбожники. Злодей
Иной к престолу Божью много ближе,
Чем меньший из властителей сиих.

Титлинов

Пейсатых всё ж в бунтарской этой жиже,
Скажу я вам, поболе, чем других.

Кудрявцев

Вы всё-таки без этих выражений.

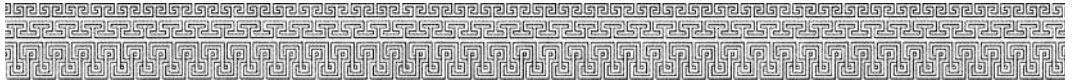
Титлинов

Да будет Вам...

Митрофан

Откуда же они
Вдруг всплыли разом?





Титлинов

В ходе наших прений
Об их правах и прочей трескотни
Они успели переполнить щели
Всех партий радикальных и занять
Там видные позиции. Их цели —
В коммуне мировой нас подравнять,
Где жить в любви должны мы, но... без Бога...

Кудрявцев

Весь ужас, господа, скажу я, в том,
Что иудей, ни мало и ни много,
Сегодня спелся с русским мужиком!
Община иудейская взорвалась,
И, к сожаленью, взрыв её совпал
С общины русской взрывом¹⁰. Нам осталось
Лишь созерцать, как общий их кагал
Легко ломает вековые крепки
Державы нашей.

Самарин

Как же мог посметь
Мужик наш православный эти цепи
Без принужденья на себя надеть?

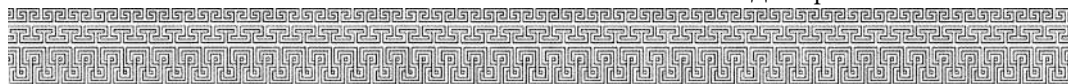
Митрофан

О чём Вы, сударь?! Про какие цепи
Вы говорите?! Вот Вам их декрет¹¹.

(протягивает газету собеседнику)

Вам их идеи чужды и нелепы,
А мужику — приятственнее нет.





Отсюда их естественная спайка.
Но верю, что сегодня первый шаг
К былой российской славе сделан.

Кудрявцев

Шайка

Большевиков — весьма серьёзный враг.

Митрофан

Избранье патриарха — к единенью
Зовёт Святую Русь. Пробил наш час!
Недолго сатанинскому сиденью
Во власти быть. С великим чудом вас!

Действие второе

Январь 1918 года. Тихон беседует со своим гостем и товарищем по студенческой жизни Феодосием, участником Поместного собора Русской Православной Церкви.

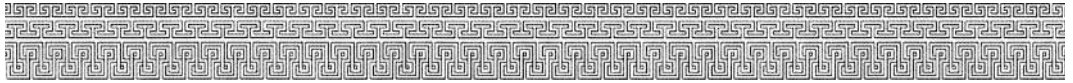
Феодосий

Ну, всё, Твоё Святейшество, поедем
С Настасьей мы. В приходе без меня
Не знаю, что и дается. Обедом
В дороге угощусь.

Тихон

Ты мне родня
По духу, Феся, был, тем и остался.
Ещё денёчек погостил бы.





Феодосий

Нет.

Я притомился, переволновался.
Хочу вернуться в тихий свой повет.
Там матушка, поди, распорядилась...
Как соберётся — прибежит сказать.
Явил мне Бог женой большую милость.
Нас на вокзал проводит старший зять.
Там, на селе, спокойствие и благодать.
К тому ж диакон правит там один.
Но думаю, служить ему не в тягость...

Тихон

Вот так мы и дожили до седин.
Сколь лет прошло, а кажется — намердни
Сидели мы на парковой скамье...

Феодосий

И, веселясь, измысливали бредни...
Из нас троих ты был всего скромней.
А на поверку шутка обернулась
Счастливой правдой.

Тихон

Так, брат, да не так.
В прискорбный час мне счастье улыбнулось.

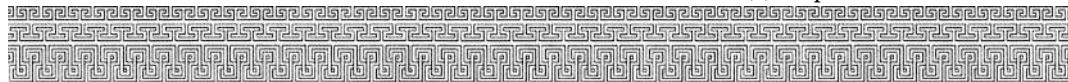
Феодосий

Знал бы об этом Толя-весельчак.

Тихон

Спаси Господь его честную душу!
Погиб на фронте Анатолий наш.





Феодосий

Спаси Господь! А прежде он и слушать
О бранях не желал.

Тихон

Ушла и блажь,
Когда пришла пора спасать Россию...
В походной церкви с первых дней войны
Служил. И сапоги его месили
Солдатских буден грязь. О, как вольны
Наивные юнцов максимализмы!

Феодосий

Видать, что он в себе тот взгляд изжил.

Тихон

И плоть живую на алтарь Отчизны
В годину испытаний положил.

(Собеседники на некоторое время замолкают)

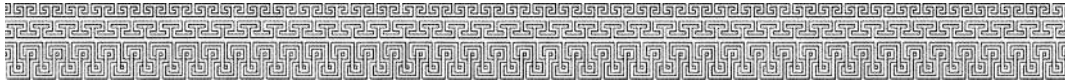
Феодосий

Да. Бремя патриаршего служенья
И в дни покоя — тяжкий, Тихон, крест.
Во времена же богоотреченья —
Великий подвиг.

Тихон

Нужен манифест!
Ко всем, кто ищет правды и спасенья
Отчизны милой, не страшась врагов.
В нём, Феся, я хочу без промедленья





Анафематствовать большевиков
И всех, кто с ними кровию невинной
Россию заливаает.

Феодосий

Смуты мгла
Сгущается. Отец восстал на сына,
Сын на отца.

Тихон

И русского села
Сегодня не узнать. Известий сотни
О гибели священников, дворян...
Развеян дух покорный и дремотный,
Мужик свиреп от крови стал и пьян.
Ты б задержался, Феся, всё же. Страшно
Мне за тебя, родной.

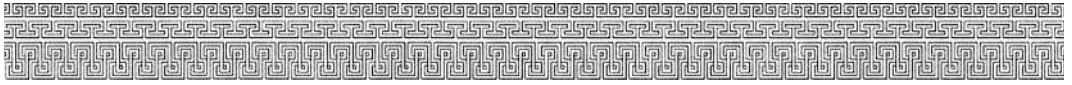
Феодосий

Да наша глушь
Живёт, поди, заботою всегдашней —
В спокойствии и мире. Буйных — душ
Пяток. И те пока на фронте. Я же
Средь прихожан сумею разбудить
Господень страх. А там уж Бог подскажет,
О чём Его молить и как нам быть.

Тихон

С младых ногтей живём мы, Феся, с Богом.
Нам ли с тобой Отчизну не любить!
Народ молю я русский о немногом:
По правде жить и Бога не гневить.





Феодосий

Услышит ли Господь молитвы наши?
Ведь столько кривд вокруг сотворено...

Тихон

Господень суд и справедлив, и страшен,
И неминуем... Вынем ли бревно
Из глаза своего?.. Дано ль увидеть
И мерзость дел, и праведников кровь?..
Лишь покаяньем сатана изыдет —
Иных, мой друг, не мыслю докторов.
Безумцев свора в ярости безверья
На части рвёт страну. И сеет дух
Вражды смертельной и высокомерья.

Феодосий

Неужто Бог к молитвам нашим глух?

Тихон

Знать не дано нам о путях Господних.

Феодосий

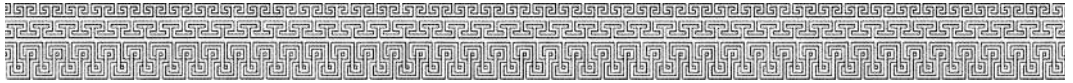
Вот ты меня, Святейший, бережёшь,
А сам в Москве среди бунтов народных
Как в пасти пса свирепого живёшь.
Неровен час...

(Входит секретарь Святейшего Яков Полозов)

Полозов

Там, отче, депутаты
Собора. Срочно требуют принять.





Тихон

Зови, зови... Надеюсь, что дебатов
Мы избежим на этот раз.

Полозов

Как знать.

*(Уходит. Через несколько мгновений в комнату входят депутаты
Первого поместного Собора Русской Православной Церкви
Самарин и митрополит Астраханский Митрофан)*

Тихон

Рад видеть вас!

Самарин *(в сильном волнении)*

Увы, не до приветствий,
Святейший. Чернь грозитя Вас убить.

Митрофан

Стране и так достало нашей бедствий,
И этого нельзя нам допустить.

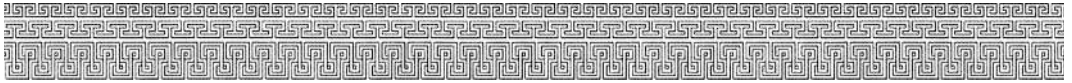
Самарин

Из Киева, Святейший, телеграмма:
Митрополит Владимир¹² принял смерть
От рук злодеев. Был расстрелян прямо
Под Лаврою. Чтоб им в аду гореть!

Тихон

Прости, Господь, убийц и образуми!
Смири безбожных! Верным объяви:





Прошла пора смятенья и раздумий.
Прошла пора прощенья и любви.
Антихрист в доме нашем торжествует:
Иного нет решенья — только меч...
И Господа молить, молить не все.
Молить всем миром — Русский Мир сберечь!
Наш долг — служить, служить ежеминутно
Христу, народу русскому служить!
Служить единством православным! Смуту
Лишь единеньем сможем мы избыть!

Самарин

В Москве служить — обречь себя на гибель.

Митрофан

Бежать немедля нужно Вам на юг.

Тихон

Бежать на юг мне небольшая прибыль

(Феодосию)

Не так ли, Феся?

(Феодосий молчит)

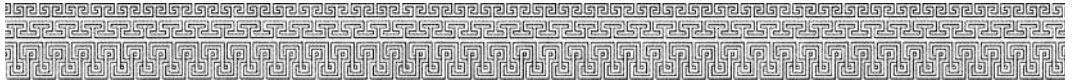
То-то, милый друг.

*(В дверях появляется Анастасия Петровна — жена Феодосия
и останавливается, не решаясь пройти в комнату)*

Самарин

Прошу, Ваше Святейшество, не спорьте.
Без Вас Россия станет сиротой.





Митрофан

Отъезд Ваш, право, дела не испортит.
Хотя, конечно, выбор непростой...

Самарин

К отъезду, между прочим, всё готово.
Мы выбрали верных Вам людей...
Осталось, отче, только Ваше слово...

Тихон

Нет, я не побегу, аки злодей,
Таясь от мира. То мне не пристало.
Здесь кафедра моя, приход мой здесь.
Здесь и умру, коль здесь моё начало...
Что Бог судил мне, то и буду несть.

Самарин

Святейший!!!

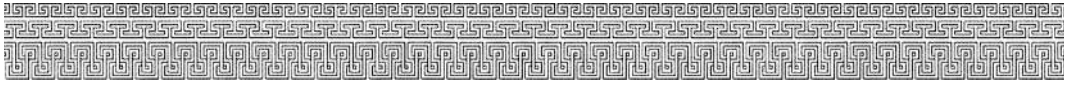
Тихон

Всё! Спаси вас Бог, коллеги!
Заботы вашей не забуду я.
Не ставят лошадь позади телеги.
А воз тяжёл. Господь вам судия.

Митрофан

Тогда, Ваше Святейшество, охрану
Из прихожан придётся нам создать,
Дабы какому пьяному смутьяну
Не вздумалось заставить нас рыдать.





Самарин

Коль решено, то сразу и приступим.
Идём, преосвященный. Враг не ждёт.

Митрофан

Да, да, толочь не будем воду в ступе.
Идём.

(Выходят)

Анастасия Петровна

(пропуская депутатов и входя в кабинет)

Простите, отче. Бережёт
Господь того, кто бережётся. Право,
Вам надо бы отъехать из Москвы
В Финляндию, да будете Вы здоровы.
И мы вздохнём, коль под заслоном Вы.

Тихон

Нет, матушка Настасья, долг мой ныне —
Служить в Москве. Не так ли Гермоген
Служил в дни смуты? Здесь мои святыни.
Я не оставлю этих вещей стен.

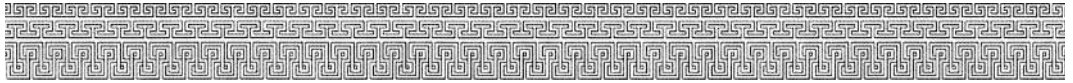
Феодосий *(после некоторой паузы)*

А мы, Твоё Святейшество, отбудем,
Крестом тебя с любовью осеня.

(крестит Тихона)

Не нам судить... Мы, впрочем, и не судим...
Как там диакон правит без меня?





Тихон (обнимает Феодосия, они трижды целуются,
затем Святейший благословляет матушку)

Спаси Господь! И ангела в дорогу!
Увидимся ль ещё когда-нибудь?

Феодосий

Спаси Господь! Не дай слепому року
Нас, грешных, не на тот направить путь!

*(Уходят. Тихон кладёт вслед уходящим широкий крест и садится к столу;
берёт чистый лист бумаги, ручку и, обмакнув её в чернила,
начинает писать. При этом произносит)*

Послание Поместного Собора Русской Православной церкви
русскому народу¹³

Действие третье

*Январь 1917 года. Село Панишино. На площади перед церковью —
крестьянская сходка. Иные в солдатских шинелях.
Кое-кто вооружён. Среди них уже знакомые нам Савватий и Пров.*

Пров (в солдатской шинели, с винтовкой в руках)

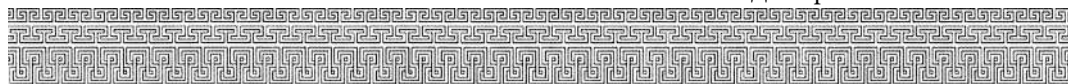
А ну-ка изложи, Савватий, ясно
Про землю-то. Какой такой декрет
Власть прописала нам?

Сидор

Да громогласно.

Чтоб все слышали.





Степан (*крестьянин в летах*)

Новый, что ль запрет
Измыслили в правительствах столичных?

Пров

Опомнись, дед: запретов нонче нет.
Всем воля, и сословиев различных
Таперя нет.

(смеётся)

Был барин — стал брунет.

Степан

Брунет — он кто? Хозяин, что ли, новый?

Савватий

(в солдатской шинели, с револьвером за поясом)

Хозяев нет таперя, дед Степан.

Степан

Но власть-то есть?

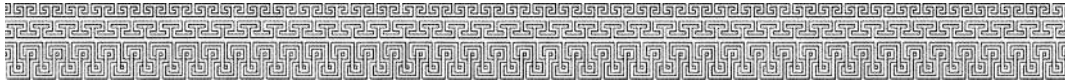
Сидор

Вестимо, бестолковый.

Степан

Коли есть власть, то будет нам и пан.





Савватий (*громко и внушительно*)

Советска власть крестьянам наказала
Всю землю, что под барином лежит,
Прибрать да поделить.

Пров

Её немало,
Земельки-то... Поделим — будем жить.

Пахом

Неужто власть сама и наказала?

Савватий

Сама, как есть.

Сидор (*с радостным удивлением*)

И впрямь, мужицка власть!

Пахом

А барин как?..

Пров

Дык сказано: не стало.
Утёк, подлюка, чтобы не пропасть.

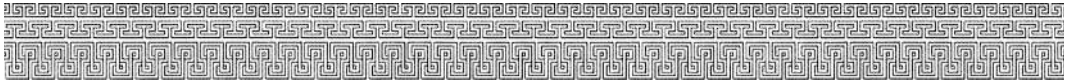
Пахом

И то, мужик наш скорый на расправу.

Сидор

Дык барин никого не забижал.





Пров

Всех к стенке, всех! Всех в общую канаву,
Кто не пахал, не сеял и не жал!

Из толпы

Да ты и сам не жал, ходил гультьям.

Пров

Там, кто за контру, голос подаёт?

Из толпы

Не слушай, Пров! Ужо тебя мы знаем.
А что горласт... Дык кто ж из нас не пьёт?

Савватий

В столицах, братцы, партиев немало:
За мужика рубаху всякий рвёт.
Да нам те байки слушать не пристало:
Кричать кричит, а землю — ПРОДАЁТ!!!
Большевики ударили декретом
По тем программам. Землю — мужику!
БЕЗ ВЫКУПА!!!

(Толпа радостно загудела)

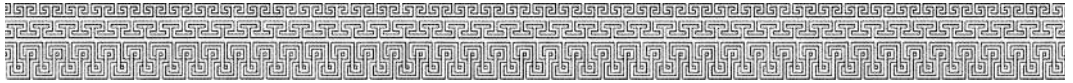
Пров *(разводя руками и смешно приседая)*

И песня барска спета.

Савватий

Те партии да на одном суку
Сидят. Его пилить им несподручно.
Своё кому же хочется терять?..





Пров

Большевики — они стреляют кучно...
Бац, и другие — силушку не трать.

Савватий

Есть те, кто будет супротив декрету
От новой нашей власти?

Крики

Нет! Все — за!

Савватий

Я предлагаю нашему Совету
Начать делёж немедля, на глазах
У всех.

Сидор

Чтоб, знамо, не было подвоха.

Пахом

Большевикам от нас земной поклон.

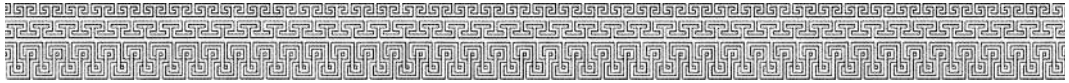
Пров

За то, чтоб семя барское издохло,
Мы в храме наш мужицкий перезвон
Сегодня учиним.

Степан

Побойся Бога!





Пров

Нет Бога, дед! Здесь наша власть пока.

Савватий

Большевики нам землю без залога,
У бар отняв, отдали на века.

Степан

А я вот сумлеваюсь, чтобы власти
Такой нам объявили приговор.
Егда поверишь, жди какой напáсти:
Властям конец — и ты случишься вор.

Сидор

Ты что несёшь, старик? Закон властями
Тот затверждён, а значит, нам его
Исполнить надлежит.

Пров

Да мы и сами
С усами. Да и винт
(трясёт винтовкой),
коли чего...

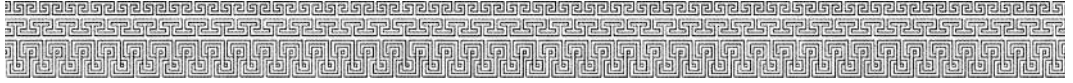
Степан *(неуверенно)*

Землицей прирасти бы не мешало...
Дак это ж против Бога, коли так...

Пахом

Ишь, как тебя царизьма настрацала!
Не хочешь — не бери, коли дурак.





Сидор

А я так приберу со всей охотой
От барской доли пожирнее клин.

Степан

(видит идущего к храму священника отца Феодосия с матушкой)

А ну как расспросить отца Федота
Про тех большевиков и тот почин.

Матушка

Мне, батюшка, чегой-то беспокоино.
Давай-ка обминём сих витий.

Феодосий

Нет, Настенька. Так будет недостойно.
Я должен им сказать... Поздравить... И
Узнать, с чего кипят такие страсти...

(себе)

Вот те и тишь... Вот те и благодать...

Матушка

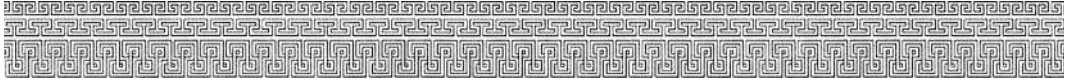
Ох, чую, Феодосий, быть несчастью.
Уж лучше обминуть их, не замать.

*(Толпа настороженно, будто исподлобья, смотрит
на подошедших батюшку с матушкой)*

Феодосий

Хочу я, православные, поздравить
С великой ныне радостью всех нас!





Бог патриарха повелел управить,
Услышал-таки наш молящий глас!

Пров

Какого, поп, такого патриарха?
Царизьма нет, и, значит, Бога нет.

Пахом

Нет Бога, поп, и нечего тут каркать!
Избавились поповских мы тенет.

Матушка Анастасия

Не ты ли, Пров, крещён был в этом храме
Отцом Федосьем? Да и ты, Пахом...
А нынче собралися с топорами,
Замысля грех и тронувшись умом.

Пахом

Ты, мать Настасья, нас не лай, не надо.
Все рассказы поповские — брехня.
И я уже не то малое чадо...

Пров

Гляди, не то подпустим вам огня!

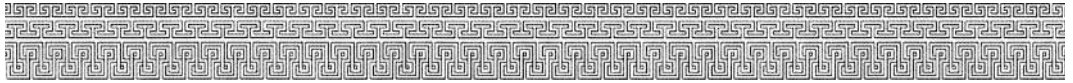
Степан

А патриарх — он кто?

Феодосий

Наш с вами пастырь
И Церкви Святоотческой Глава.





Пров

Что мужику с того, халдей очкастый?

Пахом

Иди, поп, от беды. Не трать слова.

(Обращаясь к толпе)

Тот патриарх заместо Николашки
Таперя нами будет заправлять...

Пров

Так вот оно куда!..

Пахом

В одной компашке
Они с царём.

Пров

Всех чохом расстрелять,
Чтоб и следа в помине не осталось
От всей их братьи!

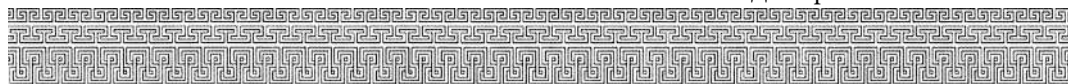
Феодосий

Образумься, Пров!

Пров

Ты не указ мне, поп! Едина жалость:
В Москве я стрелил мало юнкеров.





Феодосий

Так для чего ж вы, милые, собрались?

Степан

Власть новая велела отымать
У бар землицу да самим и ралить.

Феодосий

Не впрок чужую землю воровать.

Пров

Я знаю, поп: наш барин-захребетник —
Дружок тебе. Да ты и сам не гол.

Феодосий

Сей древний род служеньем беззаветным
Отечеству ту землю приобрёл.
Веками проливали кровь дворяне,
Сражаясь против общих нам врагов...
Вчера мои вы были прихожане,
А нынче кто?!

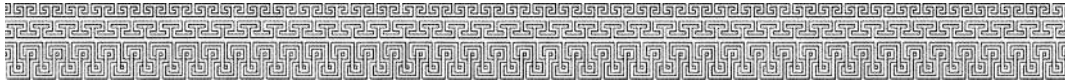
Савватий *(примирительно)*

Ты тяжести оков,
Федосий, не знавал, не то б иное
Об этом, право слово, понимал.

Феодосий

Оставьте землю барскую в покое.
Побойтесь Бога!





Пров

Нишкни, я сказал!

Феодосий (*в сильном волнении*)

Большевики вас вводят в заблужденье!
Ужели православных нет среди вас?
Не Божье исполняете веленье,
И кара не замедлит. Перепляс
Нечистых сил ввергает вас в геенну!

Матушка (*тянет батюшку за рукав*)

Пойдём, отец! Тебя им не понять.

Феодосий

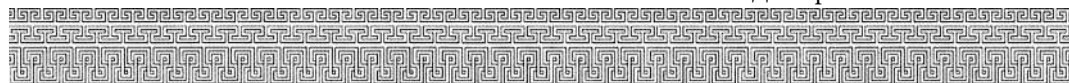
Платить стократ... Платить всенепременно
Придётся всем. Оборотитесь вспять,
И Бог простит!

*(Раздаётся выстрел; священник падает; матушка медленно,
в безмолвном отчаянии, опускается перед мужем на колени;
толпа на несколько секунд застывает в оцепенении)*

Пров (*опуская винтовку*)

Поповской пропагандой
Мы все сыты по горло. Мужики!
Пойдём-ка все, да общею командой,
Имению ломать! Бери мешки
Да на телегах к дому супостата
Езжай. А там и землю раздадим
Помещичью. Мужичья расплата
Ближее... Разнесём имению в дым!





*(Площадь пустеет. На земле лежит тело священника.
Над ним на коленях, ещё не понимая, что случилось,
склонилась матушка; рядом в потрясении стоит дед Степан)*

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Действие первое

*1923 год. В одном из кремлёвских кабинетов Сталин,
Троцкий, Калинин, Бухарин и Чичерин¹⁴.*

Сталин

Период революций завершился
Для нас, в конечном счёте, хорошо.
Пусть в полноте наш замысел не сбылся,
Но опыт этот даром не прошёл.
Не знаем мы, как долго передышка
Продлится. Впереди нас ждёт война.

Троцкий

Во многих странах революций вспышка
Близка.

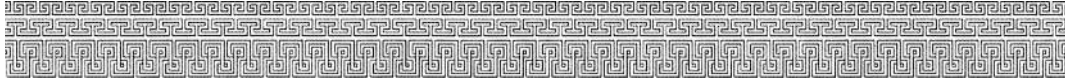
Сталин

Едва ли новая волна
Придёт так скоро.

Троцкий

Но у нас под боком
Врагов немало. Злейший из врагов —
Религия.





Калинин

И взять её наскоком
Непросто.

Сталин

Это так. Но не таков
Мужик сегодня, чтоб поповским бредням
Бездумно верить. Опыт показал,
Что и богатым мужикам, и бедным
Священник — враг. Кто землю защищал
Помещичью, когда её крестьяне
Делили в восемнадцатом году?

Бухарин

Иной священник делал это рьяней
Хозяина. Народному суду
Был предан не один из них за это.

Чичерин

Вернее, самосуду.

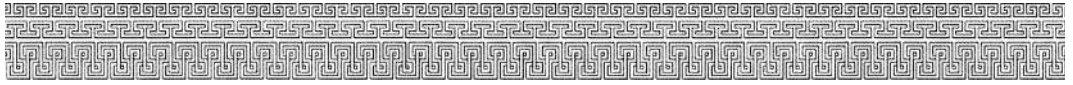
Бухарин

Клок земли
Важней религиозного запрета
Для мужика.

Сталин

Ну, что мы завели
Об этом разговор? Вопрос крестьянский
Решим обобществленьем, но потом.





Бухарин

Коль не пойдём путём американским —
Хозяйство наше сельское добьём.

Троцкий

Единоличник — враг социализму.
Он тащит нас отчаянно назад.
Обобществленье — неплохая клизма
От промахов дальнейших и досад.

Сталин (с некоторым раздражением)

Всё это так. Давайте всё же к делу.
Что мы имеем, передышку взяв?
Нарком Чичерин, охватите в целом
Позиции враждебных нам держав.

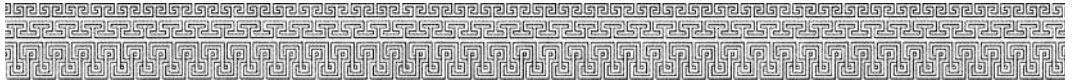
Чичерин

Позиции ведущих кабинетов
Сегодня однозначны. Мы для них
По-прежнему враги. Но и ответов —
Как с нами быть? — не видят там других,
Как только нас прощупать через связи
Торговые, культурные... Резон
В войне не видят. Скажем, не в экстазе
От этой мысли даже лорд Керзон.

Сталин

Но ультиматум¹⁵ — это не игрушки.
И если на уступки не пойти,
То этот диалог продолжат пушки.





Чичерин

Мы не готовы, как тут ни крути,
К войне сегодня. Верно, Лев Давыдыч?

Троцкий

Готовы, не готовы — не вопрос.
В конечном счёте, мы имеем виды
На мировой пожар.

Калинин

Но перекося
Военных сил сейчас не в нашу пользу.

Троцкий

Вы, Михаил Иванович, разве спец?
Вам по траншеям под огнём не ползать.

Сталин

Товарищи! Уймитесь, наконец!
Чем нам грозит английский ультиматум?
Конечно же — война из ряда вон...

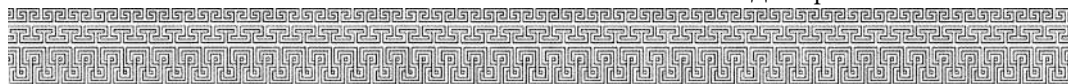
Бухарин

Торговую блокадой. Их солдатам
Останется Вестминстерских ворон
Считать.

Сталин

Для нас подобный ход событий
Грозит удушьем полным. Мы должны
Им уступить. Давайте-ка, зачтите
Их требованья вновь.





Бухарин

Такой войны,
Войны торговой сдюжить мы не сможем.

Чичерин *(начинает перечислять)*

В Афганистане, Индии закрыть
Враждебные им действия.

Сталин

Положим,
Мы с ними согласимся.

Чичерин *(продолжает)*

Отпустить
Рыбацкие суда их, что пленили
Не так давно мы в наших водах.

Сталин

Что ж?
Отпустим их домой. Не будем мили
Считать. Урок для них и так хорош.

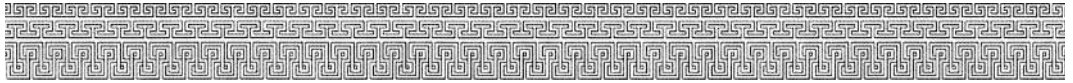
Чичерин

Из требований выделю особо
Их твёрдый жест: немедля прекратить
Преследовать священников.

Калинин

На пробу
Нас проверяют.





Троцкий

Им не угодить.
Носителей церковного дурмана:
Попов, раввинов, мулл, а с ними тех
Кто служит им — мы поздно или рано...

Сталин (*заканчивая мысль*)

...Всех изведём, товарищ Троцкий, всех.
Ну, а пока ослабим нашу хватку.
Нам жизнь страны советской поважней.

Калинин

Отпустим патриарха для порядка.
А с ним других на пару-тройку дней.

Троцкий

Но патриарх — мы все о том решили —
Приговорён к расстрелу.

Чичерин

Надо отменить!

Сталин

Освободим.

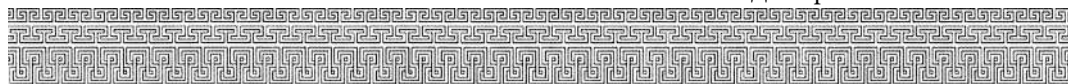
Троцкий

А приговор пусть в силе.
Останется.

Сталин

Успеется казнить.





Калинин

А если ликвидировать без шума?

Троцкий

Да, да. ЧК решение найдёт.

Сталин

Да. Года через два. Когда и думать
О том забудут.

Калинин

Без пустых хлопот.

Сталин

Не на руку всё это, но навстречу
Мы англичанам всё-таки пойдём.

(Троцкий пытается что-то сказать, но Сталин его упрещает)

Товарищ Троцкий нам противоречит?
С войной, товарищ Троцкий, подождём.

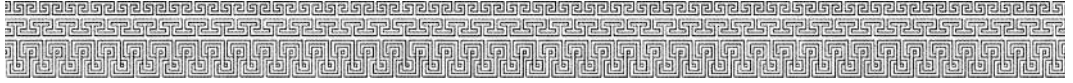
Действие второе

*1923 год. Кабинет на Лубянке. За столом следователь.
Перед столом в некотором отдалении табурет.
Конвойный вводит заключённого. Это Патриарх Московский
и всяя России Тихон. На нём простое монашеское облачение.*

Следователь

Вы помните меня?





Тихон (*отрешённо*)

Я вас не знаю.

Следователь

Вы девять лет назад меня спасли
От казематов царских.

Тихон (*на этот раз внимательно всматривается в лицо следователя*)

Вспоминаю.

Вы, Моисей, я вижу, возросли.
А брат ваш где? Едва ли с вами рядом.

Следователь

Уехал в Палестину братец мой.
Дурак проникся сионистским чадом.
Не хочет жить в коммуне мировой.
Остался, как и был, идеалистом.

Тихон

А дядя ваш, раввин?.. Что стало с ним?

Следователь

Что дядя? Мракобесом был он чистым.
По взглядам был совсем мне не родным.

(Быстро меняет тему разговора)

Когда б Вы были, гражданин, провидцем,
Не стали бы меня тогда спасать.

Тихон

Пожалуй, стал бы. Эким вы счастливец
Глядитесь!



Следователь

Мне пришлось лишь слово дать
О том, что я в деяньях беззаконных
По низложению батюшки-царя
Участвовать не буду.

Тихон

В клятвах оных,
Видать, не преуспели вы.

Следователь

Вы зря
Так ироничны, гражданин Белавин.
Сегодня мой черёд пришёл спасти
От смерти Вас. Мой дядя, старый раввин,
Расстрелян, к слову, был...

Тихон

Господь, прости.

Следователь

...За то, что проклинал страну Советов
И власти большевистской не внимал,
Назвав безбожным смысл её декретов...

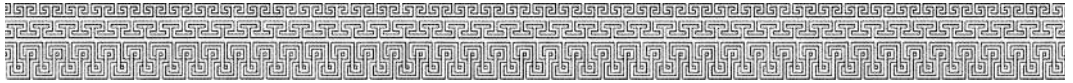
Тихон

Пред Богом дядя ваш уже не мал.

Следователь (деловито)

У нас к Вам будет, гражданин Белавин,
Такое предложение: Ваш Бог





Давно народом русским обесславлен
И будет к Вам не так суров и строг...

Тихон (*вспыхивая, перебивает следователя*)

Как вы жалки при вашей мнимой силе!
Народ российский вами совращён
Посулами разбойными. Не вы ли
Толкнули на грабёж мужей и жён
В годину бед и тяжких испытаний;
Сгубили сотни тысяч светлых душ
Во имя фантастических мечтаний,
Сорвав на время свой кровавый куш!
Но суд грядёт... Господь едино знает,
Всесильный и Всеславный, этот час...
Уже сейчас Он верных поминает,
В одежды вышней правды облачась.
Попомните! Его нетленна Слава!
А я?.. Что я? За свой ответить грех
И мне придётся. Здесь вы, видно, правы.

Следователь (*снисходительно и несколько натянуто улыбаясь*)

Ваш пафос может вызвать только смех.

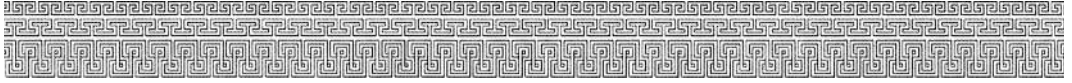
(Продолжает серьёзно и сосредоточено)

У нас к Вам просьба. Впрочем, не за гранью...
Текст этот¹⁶ подпишите — и тогда,
Согласно Вашей вере и желанию,
Спокойно ждите Божьего суда.
Тюрьма для Вас одним воспоминаньем
Останется. Мы Вас ПОКА простим.

Тихон

В чём смысл подписки?





Следователь

Вы своим влиянием

Смущаете народ. А мы хотим,
Чтоб Вы народ от нас не отвращали,
Чтоб, пользуясь забитостью людей,
Преступные им мысли не внушали.

Тихон

Послушать вас, так нет врага лютей
Для вас, чем смиренный приходской священник.

Следователь

Вы не простой. С простыми разговор
У нас короткий. Наш чекистский веник
Метёт исправно этот мелкий сор.

Тихон

Я ничего подписывать не стану
И мнения о вас не изменю.

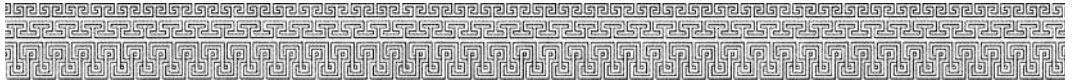
Следователь

И петь свою продолжите осанну
Всемирной контре много раз на дню?

Тихон

Служу я Богу, но и русским людям,
По мере сил и совести, служу.
Пред Господом ничто земные судьи.
Судьёю Он! А я вас не сужу.





Следователь

Врагам народа служите Вы, отче!
Врагам советской власти, гражданин!
Нет ничего для нас, поверьте, проще,
Чем расстрелять Вас. Ваших нам седин
Не жалко.

Тихон

Так скорее же стреляйте.
Подписку на молчанье я не дам.
Коль суждено, молиться стану, знайте,
О православных душах я и ТАМ.

Следователь

Ну что ж, ну что ж... Тогда скажу Вам прямо:
Откажетесь — мы расстреляем всех,
Кто верен Вам. В расстрельных наших ямах
Им хватит места.

Тихон *(в крайнем волнении)*

Это страшный грех —
Казнить невинных! Это преступленье!..

(себе)

Зачем ему я это говорю?

Следователь *(буднично)*

Народный гнев... Народное отмщенье... —
Врагов мы истребляем на корню.
Вас, гражданин Белавин, мы оставим
В живых. При этом слух распространим
О помощи о Вашей нам. Мы явим



Вас этаким иудой. Поглядим
На Вашу прыть тогда.

Тихон

Всевышний видит,
В чём грех мой. Он не в том, что я боюсь
Быть обеславлен клеветой. Приидет
И вам конец... И возродится Русь!

Следователь

(постепенно повышая голос почти до крика)

Послушай ты, старик умалишённый!
Мне нечего тут проповедь читать.
Коммуны мировой вопрос решённый
Марксистами давно и клеветать
На наш советский строй я не позволю
Тебе. Давай, решай, да поскорей:
Ты кончишь изрыгать свою крамолу
Иль на погибель тысячи людей —
Людей, отнюдь, замечу, не безвинных —
Своим упрямством обречёшь, монах?!

(Следователь замолкает. Воцаряется тяжёлая пауза)

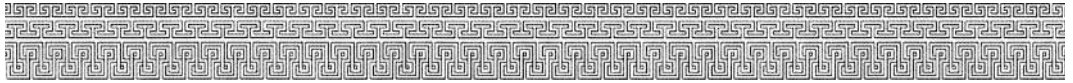
Тихон

Я подпишу Ваш текст во имя Сына
Господня. И в сих жива стенах
Надежда на спасение несчастных;
Вдруг не солжёте вы на этот раз.

Следователь

Ну вот, ну вот... А сколько слов напрасных
Произнесли Вы, отче! Ваших ряц





Лет этак через пять никто не вспомнит,
И Ваш досель послушный Вам приход
Трудиться будет кто в каменоломнях,
Кто рыть каналы. Вами верный ход
Сегодня сделан, гражданин Белавин.
Мы благодарны Вам, хоть Вы наш враг.

Тихон (*мысленно обращаясь к Богу*)

Я знаю, что Тобою не оставлен,
О Боже, я! И это — правый шаг.
Не мог я нынче поступить иначе.
Не вправе был я жертвовать собой
Сейчас, чтобы затем вселенским плачем
Наполнилась земля, и на убой
Пошли невольно сотни неповинных
Твоих детей, и дети сих босых
Сиротами остались! Божий Сыне,
Не оставляй меня в пустынях сих!

Следователь

Вас отпустив, мы с пристальным вниманьем
Следить за Вами будем, чтоб каким
Нас не задели скверным поминаньем.
И незачем мешать делам мирским.

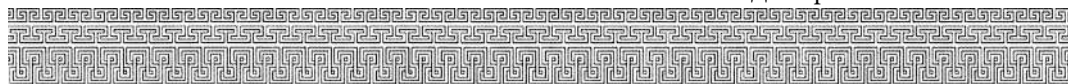
Тихон

Не мучайтесь напрасными трудами.
Я верен буду слову своему,
Покуда своему верны вы сами.
По счастью, мысль не посадить в тюрьму.

Следователь

Смотрите, отче, не разочаруйте!





Тихон

Я не судья вам. Вышний суд грядёт!

Следователь *(с раздражением)*

Вот только Бога в наш устав не суйте!

Тихон

Ложь преходяща. Долго не живёт!

(Быстро прочитав бумаги, Тихон подписывает их)

Следователь

Ну, всё...

(кричит)

Конвойный!

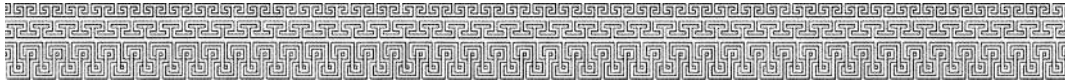
(Тихону)

Гражданин Белавин,
Дня через два оформим все дела,
И Вы свободны.

Тихон

Будет вам лукавить.
Как сажа ваша истина бела.





ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Действие первое

*8 декабря 1924 года. Пров и недоучившийся семинарист
(последний в священническом облачении) получают от агента ЧК
указание об убийстве Якова Полозова секретаря Патриарха Тихона.*

Агент

Вас заподозрить не должны в недобром.
Усталость ваша подлинною быть
Должна. Но в нужный миг — метнуться коброй,
Убить врага, исчезнуть и забыть.
Окажете великую услугу
Советской власти, эту казнь свершив.
Враги повсюду. Ослаблять подпругу
Не время. Патриарха устрасив,
Власть наша перестанет опасаться
Удара в спину. Ну, а там придёт
И САМОГО черёд. Нам колебаться
Нельзя. Контрреволюция прядёт,
Не зная сна, свои густые сети.

Пров

Не сумлевайтесь. Сполним всё, как есть.

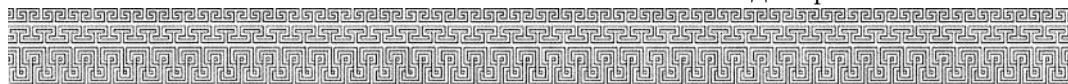
Недоучившийся семинарист

Обмана в нас никто не приметит...

Пров

К полуночи свершится наша месть.





Агент

Я в этой операции провала
Не допускаю.

(Прову)

Ну-ка повтори
Мне всё подробно с самого начала

Пров

Паломники мы, значит, из Твери...
Обыскивать, как водится, не станут.
К тому ж товарищ (показывает на подельника) —
настоящий поп.
Мол, издаля... И в путь обратный рано...
Как энтот выйдет, я его и хлоп...

Агент

Кто «энтот»?

Пров

Секретарь поповский, Яков ...
Коль выйдет кто другой, товарищ

(показывает на подельника)

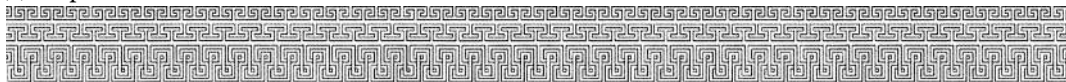
знак

Подаст... Да выйдет, выйдет он, собака...

Недоучившийся семинарист

Он в этом строг... Всегда бывает так.





Пров

А ежели охрана спать прикажет?

Недоучившийся семинарист

Да не прикажет. Так заведено,
Что Полозов, не визнав всё, не ляжет...
Хоть за полночь, а выйдет всё равно.

Агент

Товарищи! Вам надо постараться —
Чтоб не было провала. И следов
Там не должно и малости остаться.
И без ненужных слов, товарищ Пров,
Про опиум, про контру и такое.

Недоучившийся семинарист

Всё выполним, товарищ Хробаков!

Агент

Я верю вам

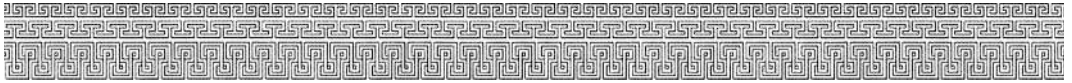
(протирает локоть)

Рука немного ноет
С гражданской... Вы расчёт на простаков
Не стройте. Строго действуйте по плану.
И если дело чётко сладим — что ж...
Тебе

(смотрит на недоучившегося семинариста) —

приход богатый без обману,
Ты —





(смотрит на Прова)

в волость на милицию пойдёшь.
Да, да, друзья! В сексотах — наша сила,
Вы — гордость нашей власти и ЧеКа!
Мы на войне всегда. У нас нет тыла.
Бороться с контрой — долг большевика.

Пров

Мы завсегда...

Агент

Товарищи, идите.
Смотрите, как бы не переиграть.
И если что — охрану не щадите.

Пров

Нам контриков кончать — не привыкать.

(Уходят)

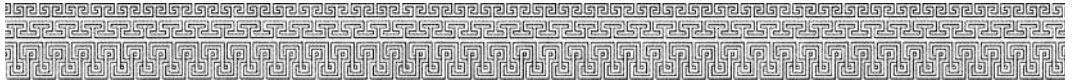
Действие второе

*9 декабря 1924 года. В покоях Донского монастыря Патриарх
беседует со своим секретарём, наиболее близким ему человеком
Яковом Полозовым.*

Яков

Нет, отче, нет! Не хочется мне верить,
Что власти этой даден долгий срок!
Не знаю я, какую мерой мерить
Тот плач, ту боль... Ведь где-то есть порог
Последний большевистскому засилью!





Тихон

Порог-то есть, но нам его не зреть...
И сколько поколений станет пылью,
И сколько тех, кому в аду гореть,
Не знаю я. Гаданье невозможно...
Тот срок придёт, когда не будет нас.
Но церковь устоит всенепреложно —
Светильник русской веры не угас,
И погасить его никто не в силах.

Яков

За что на Русь возложен этот крест?
Почто убийц свирепых и постылых
С лица земли не сбросит Божий перст?

Тихон

Нас не оставит власть сия в покое,
Мой милый Яков. Смерть моя близка.
Не ведаю, глаза мне кто закроет...
Да и схоронят ли... Претит тоска
Нам, русским, православным христианам!
Давай-ка, брат, не будем унывать.
Не потакать же большевистским планам,
Когда придут нас тайно убивать!

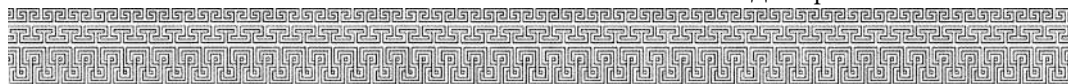
Яков

Да что ты, отче... Разве кто посмеет?

Тихон

Открыто не посмеют, это так.
Изошрены чекисты, аки змеи...





Яков

Мы не дурнее...

Тихон

Крестьянин-простак
Веками славен был своим покорством.
При этом, чая воли и земли,
Обрёл её не потом и упорством,
А кровью и разбоем. Можно ли
Нам усомниться в том, что он не связан
С безбожной властью общею судьбой
И поневоле эту власть обязан
Беречь, чтоб не ответить за разбой?
Земля и вера на весах лежали:
Он выбрал землю и себя обрёл
На муки и великие печали –
Разбоем взял, и недалёк тот срок,
Когда разбоем враз и потеряет...
Большевики его и разорят.

Яков

За этот грех и терпит, и страдает,
Не каюсь, он...

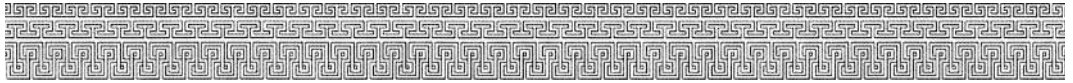
Тихон

Они и наградят
Его программю обобществленья:
Промышленность советская в нужде...
Где взять ей рук для переобновленья?..

Яков

Вестимо, где...





Тихон

Да, да... Вестимо, где.
Ждёт русское село беда большая.

Яков

Тогда-то и опомнится мужик...

Тихон

Да будет поздно. Дьявол, обольщая,
Толкает в бездну.

Яков (*горько улыбаясь*)

Суший большевик.

Тихон

Господь от века пребывает с нами.
Но сердце ноет. Веры русской стяг
Подхватит кто? И чистыми ль руками?
Немало обновленческих сутяг
Пригрелось под крылом у коммунистов...

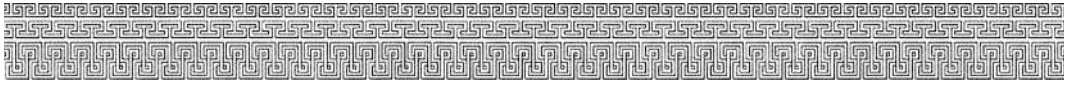
Яков

Чтоб истинную веру извести,
Ни турок нам не надо, ни папистов —
И этих хватит. Господи, прости!

Тихон

Да, Божий страх пропал. Господь свидетель,
Мужик обязан стал большевикам.
И Бог ему теперь не благодетель,
И стал далёк ему Господень храм.





(Слышен осторожный стук в дверь. Входит охранник из мирян)

Охранник

Святейший! Там пожаловали двое...
Паломники... Пришли издалека...
Я им и так, и этак... Но какое...
За дверью я оставил их пока.

Яков

Пойду, Святейший, да и разузнаю,
Что там за гости в полуночный час.

Тихон

Когда войдут, ты завари нам чаю.
И не брани,пусти, не осерчься.

*(Яков и охранник выходят. Слышно, как открывается входная дверь.
Тут же следом раздаются два револьверных выстрела и звук
падающего тела. Святейший встаёт, затем медленно опускается
в кресло. Через некоторое время вбегает охранник)*

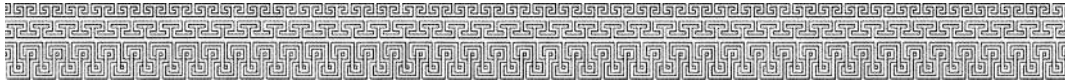
Охранник

Убили, отче! Якова убили!
И задержать их не успели мы...

Тихон *(вставая и крестясь)*

Прости мя, Боже! Мы Тебя забыли!
И нас теперь терзают слуги тьмы.
Один, совсем один... Погиб мой Яков...
И мне, пожалуй, что недолго ждать
Кончины. Путь всех верных одинаков –
Служить Ему! (смотрит на икону Спасителя)
Служить, а не рыдать.





ЭПИЛОГ

*1929 год. Село Панишино. Коллективизация. Раскулачивание.
В горнице Пахом и Савватий.*

Пахом

Попользовались, значит, и хватит?!
Сначала дали, а теперь отдай?!

Савватий

Земля иного мужика богатит...
И, ежели богат стал, отвечай
По строгости советского закона...
Как сплуататор мелкий и буржуй...
Слуга антипартийного уклona.

Пахом

Нет, Савва, брат. Я им свою межу
Так просто не отдам! Мово там поту
Пролито, Савва, не одна бадья...
Мне слушать коммунарскую босоту
Резону нынче нет.

Савватий

Бог им судья.

Пахом

Коль отберут — я им судьею стану.
А пуще — мой драгунский карабин.
Кто, где такого видывал обману!..
Я им не дамся... И не я один.



(Язвительно)

Мужицка власть, мужицка власть... Всё враки!
А я ж её кормлю который год...
В Гражданскую, бывало, комуняки
Всё отымали, значит, чтоб господ
Не допустить в обрат — тут мы с понятем.
А ноне мне за что такая честь?
Скотину, землю всё отдай... А платье
Исподнее туда ж прикажешь снести?

Савватий

Что глотку драть-то? Все одно без толку.
Я порешил отдать в колхоз всё сам.
Едино попрошу оставить тёлку,
Детишков чтоб кормить.

Пахом

Я этим псам
Не дамся, Савва! Здесь костыми и лягу.
Тебя же грабют, ты же и молчи!
Я коммунякам не давал присягу
И от анбаров не отдам ключи.

Савватий

Отдашь... А не отдашь, Пахом — пристрелят.
Я батюшку тут вспомнил невзначай...

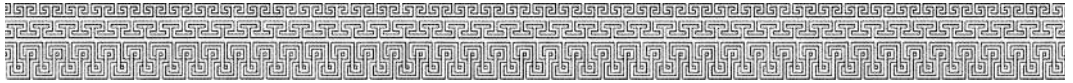
Пахом

Федосия?..

Савватий

В него Пров, значит, целит,
А он твердит: украл, так отвечай!





Пахом

Недолго, Савва, ждали мы ответу.

Савватий

Мы грабили именью, не ленясь —
Пустили бар с тобой по белу свету.
А ща по белу свету пустят нас.
И отвечаем мы, Пахом, стократно —
Всё, как провидец-батюшка предрёк...
Ить тыщи тыщ хрестьян в нужду обратно
Пойдут! И ни к чему уже урок
Им этот ноне?

Пахом

Не мытарь мне душу!
Какой урок? Моя земля! Моя!
Да я, скорее, Савва, сам порушу
И двор, и дом... Сожгу!

Савватий

А как семья?

Пахом

Да лучше сгинуть всем, чем жить без доли!

Савватий

И Тихон, патриарх покойный наш,
В окопах упреждал меня: николи
Не зарься на чужое! Тот блиндаж
Солдатский так и встал перед глазами,
Когда велели всем вступать в колхоз...
Мы эту власть с тобой вскормили сами.
Что ей теперь, Пахом, до наших слёз?



(С грохотом распаивается дверь и в горницу вваливаются несколько милиционеров с револьверами в руках. Во главе компании — Пров)

Пров

Давай-ка, Савва, живо собирайся!
Чего глядишь? Ужель не признаёшь?
И ты, Пахом, иди. Да расстарайся
Собраться побыстрее... Чё ты ждёшь?
Постановленьем, значит, райсовета
Ссылают вас, как злостных кулаков...
И с вами семьи едут. Всех предметов
По малой норме взять.

(Сжавшись, как пружина, Пахом низко опускает голову и выходит, намеренно расталкивая милиционеров)

Савватий

Помилуй, Пров!
Я всё отдам в колхоз... И токмо тёлку
Хочу заради деток придержать.

Пров

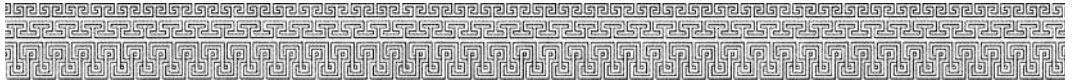
Ты, Савва, стал нам враг, и под метёлку
Трудящих масс принужен отъезжать.
Мы жалости к врагам советской власти
Иметь не можем. Мы — большевики.
И от кулацкой, значит, напасти
Народ избавим, контре вопреки.

(Савва обессилено опускается на лавку)

Пров

Чего расселся? Живо собирайся!
Семью твою уж взяли со двора.
Сидят в телеге.





Савватий *(себе)*

Кайся, Савва, кайся.

(В горницу вбегает милиционер)

Милиционер

Там дом горит! Семья там, детвора!

(Слышны выстрелы)

Пров *(торопливо)*

Ты, Савва, не шуткуй мне, не играйся.

(милиционеру)

Туда им и дорога. Пусть горят.

(Пров и милиционеры выбегают)

Савватий *(себе)*

Прости мя, Боже! Кайся, Савва, кайся!

*(Пытается собирать какую-то верхнюю одежду, какую-то еду.
Снова обессилено опускается на лавку, обречённо произносит)*

Вот и ответил, Савва, ты стократ.

ЗАНАВЕС

¹Тихон (в миру Василий Иванович Белавин)(1865–1925) – первый послесинодальный Патриарх Московский и Всея России. Избран патриархом 5 ноября 1917 года на заседании Поместного Собора Русской Православной Церкви, проходившего в храме Христа Святителя. Интронизирован 21 ноября 1917 года в Успенском соборе Кремля.



² Товарищи по Духовной Академии за глубокий ум и высокие нравственные качества в шутку называли Василия Белавина патриархом.

³ Иов (1525–1607) — первый (досинодальный) Патриарх Московский.

⁴ Много веков, до XIX века включительно, большинство евреев жило в общинах (кагалах), максимально ограничивая своё общение с представителями других народов. Конец XIX начало XX века — массовое разрушение еврейских общин, эмансипация евреев. В историческом контексте оно совпало с разрушением русской крестьянской общины. Слившись воедино, эти два процесса, подхлестнутые Первой мировой войной и прочими немаловажными социально значимыми обстоятельствами, разрушили Российскую Империю и привели к власти большевиков.

⁵ Вырвавшись из тисков кагала, еврейская молодёжь устремилась во все сферы общественной жизни, революционизируя их и, по сути, внося элементы разрушения в, казалось, ещё недавно незыблемые устои самодержавия. Эти пассионарии, также как и русская крестьянская безземельная и малоземельная пассионарная молодёжь, освободившаяся от тесных объятий сельской общины, весьма быстро нашли друг друга и вплоть до коллективизации успешно взаимодействовали на революционном поприще (несмотря на коллизии малой гражданской (крестьянской) войны начала 20-х годов).

⁶ Две основные идеи овладели умами еврейских пассионариев: о возвращении на прародину и создании государства Израиль мечтали одни и о строительстве мировой коммуны, где будет царить всеобщее равенство и братство народов, мечтали другие. Основная же масса пыталась существовать в рамках вековых традиций, но всё больше понимала, что это уже невозможно.

⁷ Будучи епископом, Тихон неоднократно выезжал на фронт, где тесно общался с офицерами и солдатами русской армии.

⁸ Поместный Собор Русской Православной Церкви открылся 15 августа 1917 года. Главный вопрос Собора — возрождение института патриаршества в России. Захват власти большевиками сплотил членов Собора, что позволило решить этот вопрос положительно (до этого многие были против или колебались).

⁹ С 1898 года и по 1908 год Тихон более чем успешно возглавлял Русскую Православную Церковь в США.

¹⁰ Практическое совпадение во времени процессов разрушения еврейской соседско-родственной и русской крестьянской общины привело к слиянию этих процессов и стало одной из серьёзных причин гибели Российской империи, а затем и возникшей на её обломках буржуазной республики.

¹¹ Большевистский Декрет о земле.

¹² Владимир (Богоявленский), митрополит Киевский и Галицкий – один из авторитетнейших иерархов Русской Православной Церкви, старейший участник и почётный председатель Первого Поместного Собора РПЦ.



¹³ Послание было распространено по всей России и вызвало неподдельный страх большевистской власти и, как следствие, ужесточение с её стороны репрессий против православного духовенства и Церкви вообще. Впоследствии, в октябре 1918 года, понимая, какими последствиями ему это грозит, патриарх пишет открытое письмо Совету народных комиссаров, обвиняя правительство большевиков в надругательстве над Церковью, Отечеством и всем православным народом.

¹⁴ Сталин в это время ещё не обладал всей полнотой власти, но подобного рода совещания, где обсуждались важнейшие вопросы внутренней и внешней политики большевиков, вполне могли уже тогда проходить под его руководством.

¹⁵ Ультиматум советскому правительству, составленный министром иностранных дел Великобритании лордом Керзоном, с требованием прекращения антибританской деятельности со стороны советской дипломатии и советской агентуры в Афганистане, Иране и Индии и др. В ультиматуме содержалось также требование немедленного прекращения репрессий в отношении священнослужителей в СССР.

¹⁶ 16 июня 1923 года в печати появилось заявление Патриарха, где он раскаивается за свои проступки перед Советской властью и впредь обязуется её не осуждать.

¹⁷ Яков Полозов — келейник и секретарь Патриарха ещё со времени его служения в США.