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 СКАЗ О РОЖЕНИЦЕ 

 Профессору, доктору медицинских наук 

 Харькову Леониду Викторовичу 

Встаёт над Киевом гоголевский месяц. 
Тысячелетье кончат через месяц. 
Сегодня поутру должна родить, 
Кого из предков в ляльке воплотить? 
Чернобыль. Радиация. Крещатик. 
Мне б не забыть взять тапки и халатик. 

Что знала я про сказку Чернобыль? 
В моей Сибири не цветёт ковыль, 
Там кедры дорастают до звезды, 
Там реки тонут в полчищах воды, 
Там воздух от цветов багула пьян, 
Сибирь впадает в Синий океан… 
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…Каштаны с крыш — креманки бланманже, 
Родись, малыш, не улизнёшь уже, 
Не затаишься в лоне материнском, 
Проснёшься слабым с окриком сестринским! 
А облака, как пена в детской ванной, 
Родись, мой киевлянин долгожданный… 

Малыш родился с тяжкой патологией, 
Диагноз есть в шумерской мифологии, 
Вот так меня догнал чужой Чернобыль, 
Страшнее сказки не придумал Гоголь. 
Рассеял споры ядерные гриб 
И сибирячку в Киеве настиг, 
Впитался в кожу, в воздух, в Днепр, в Дон, 
В отцово семя, в материнский стон… 

Планета — шар, здесь нет чужой беды, 
Мы созданы из глины и воды, 
По кругу настигают нас проклятья, 
Здесь не спасут бронежилет и платье: 
Добра и Зла мы знания несём. 
Малыш профессором от гибели спасён. 
Но для меня взошла звезда Полынь, 
Завёл нас навигатор в Чернобыль. 
Маршрут проложен к новой точке Джи. 
Над Марсом спорят, а была ль там жизнь?.. 
 

* * *

Они приходят в каждом поколении,
Герои, что за Родину горой.
За рюмкой прозябают в праздной лени,
Пока не грянет их последний бой.

Глянь, буйствуют, куражась, в увольнении,
Кто больше выпьет водки из ковша,
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Матросова, Космодемьянской тенью,
В них колобродит русская душа.

Беспутники, балбесы, уголовники,
Что на спор мнут засаленный пятак,
Из рядовых пробьются в подполковники,
За Родину полягут просто так…

РИСУЕМ СТАЛИНА

Мой ребёнок рисует Сталина
К юбилею Великой Победы!
Отвалилась вся ложь и окалина
Испытателей велосипедов.

Пусть от Одера и до Немана
Он Калигулы динамичней.
Детской ручкой рисует Демона
Мой ребёнок аполитичный.

Перегибы его стираются.
Остаются твёрдые линии.
Люди сытые улыбаются.
Над Столицей салют павлиний.

Души светлые верят Мастеру.
Подмастерьям он — в горле кость.
Божьим ангелам по фломастеру.
Так выводится справедливость...

Всем оценки История выставит.
Сочинять бесполезно подсказку.
Обвинение слишком выспренно.
Экономьте чёрную краску.
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* * *

А его итог — молоко и мёд.
Солнце красное. Облака чисты.
Соловей в саду мирный день поёт.
А ребёнок — малюет листы...
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