

\* \* \*

Если уж выбирать свободу,  
То одну лишь – не помнить зла.  
Посиди, посмотри на воду:  
Посмотри, как она светла!  
Как течет, без конца играя,  
Блещет искрами вдалеке.  
И не видно конца и края  
Этой долгой, как жизнь, реке.

Научись, как она веками,  
Преломлять над собою свет,  
Делать гладким упрямый камень,  
Проходить, где прохода нет,  
Огибать валуны ириво,  
Избегая преград и пут, –  
И, сорвавшись в провал с обрыва,  
Продолжать свой упрямый путь.

\* \* \*

Где ты бродишь, лето моё?  
Отгудит пурга, отпоёт –  
А весною над головой  
Зазвенит кувшин с синевой.  
Будет терпкий ветер кружить,  
Задрожат в воде витражи –  
Контурные карты ветвей,  
И разбудит тьму соловей.  
Хоть с весною сладко вдвоём –  
Где ты бродишь, лето моё?

Куст сирени настоroje.  
Я тобою брежу уже.  
Я брожу, тревожа траву,  
Ворожу тебя и зову;  
Как лоза, как ивовый щуп,  
В дебрях мая лето ищу;  
На свету плутаю с огнём...  
Что ему во мне, что мне – в нём?  
Ведь оно пройдёт всё равно,  
Да и сможет только одно –  
Под размахом шёлковых крыл  
Ненадолго лаской укрыть...  
Будет стог белеть среди тьмы,  
Будут пахнуть мята и тмин;  
Будет сад, прибежище птах,  
Бормотать, свистеть, щебетать,  
Трелями взрывать – и вот  
Им душа навстречу вспорхнёт,  
Осознав, что всё суета,  
Вспомнив, что летала, лета...

.....  
Над снегами солнце встаёт.  
Где ты бродишь, лето моё?

\* \* \*

Выбирай не выбирай,  
Вой или не вой –  
Заросла дорога в рай  
Сочною травой.  
И в траве той с давних пор –

Странные дела –  
Не звучит цикадный хор,  
Не гудит пчела.  
Не видать ни пастуха,  
Ни гнедых коней...  
Непонятно, чем плоха, –  
Не идут по ней.  
Ни жнеца на том пути  
И ни косаря.  
В небе звёздочка блестит  
И моргает – зря...  
Просто давнее тепло  
Выстыло в душе.  
Просто прошлое прошло –  
Нет его уже.  
Просто в детство, как ни правь  
На далёкий свет,  
Не ведут ни сон, ни явь,  
Ни мольба, ни смерть.

\* \* \*

В наши безрифменные времена,  
Когда ни форм, ни запретов нет,  
Сложи триолет,  
Сочини сонет –  
И это будет почти криминал.  
Но, видно, дух устал бомжевать  
И вязнуть в безрифмии до колен -  
Ищет твёрдых стен  
Добровольный плен,  
Ищет формы, чтоб их обживать.  
Все в крик: «Несвобода, оковы, плеть!»  
Бокал с цикуткой у вольных губ!..»  
Но прочен, хоть груб,  
Той формы уступ -  
Для тех, кто решил взлететь.

### Первые стихи

Я первые стихи в тетрадке скромной  
Писала в подростковые года.  
Стучало сердце весело, неровно –  
Но почерк аккуратен был тогда.  
Тетрадка пожелтела, сгнили скрепки,  
Испортились характер и письмо...  
Всё, что казалось нерушимо крепким,  
Мой пыл от краха удержать не смог:

Нет мамы, нет эпохи, нет державы,  
Вдоль всех дорог засилье трын-травы.  
И мир не молодой, хоть моложавый,  
И я немолода уже, увы...  
А в строчках детских тонкий пульс былого  
Всё различим, почти не изменён,  
И юное бесхитростное слово  
Бессмертнее всех гимнов и знамён.

\* \* \*

А как у них пируют,  
У нас не пируют.  
А как у них гуляют –  
У нас не гуляют.  
У них-то улицы  
Все мощёны  
И все люди  
Вежливости научены.  
А у нас –  
Пыль да грязь,  
Да Васька Князь  
По зубам хрясь!..

А как у них воюют,  
У нас не воюют,  
И как у них стреляют,  
У нас не стреляют.  
У них орудия  
Пышут пламенем,  
У них в море крейсеры,  
В небе лайнеры.  
А у нас  
Пыхнут раз –  
Не видать ни зги  
И пушка вдребезги...

А как у нас воруют,  
У них не воруют,  
И как у нас хоронят –  
У них не хоронят.  
У нас-то золото  
Гребут лопатой  
И землю, веришь,  
Кидают ею ж  
В могильный голод,  
Во хлад крошечный...  
Но всё кончается  
Одним отчаянием,  
Как ни пируй,  
Ни стреляй, ни мешкай.