
ки из желтой самодельной грубой кожи, на по-
дошве из такого же материала, прибитой берё-
зовыми гвоздиками, изготовленные местным 
умельцем дедушкой Касьяном. Сапоги жмут 
и кожа как жесть, не смотря на то, что мама 
перед этим несколько раз их пропитала берё-
зовым дёгтем. Жмут они ноги и холодят. Тер-
плю, надеясь, что «вот приедем, нужно будет 
ходить, и ноги мои согреются»…

И вот мы на левой стороне Андриковского 
канала. Слева – лес глухой, перед ним трава 
в рост человека, а в русле канала с остатком 
воды рослый ивняк. Гнедка, распряжённая ма-
мой, с храпом набрасывается на непожухлое 
здесь ещё, в затишье, сочное разнотравье. 
Мама среди трав прошла к ивам, раздаётся 
звон топорика – рубит. Мне нужно подтаски-
вать чащу к фургончику. Охолодевшие, сжатые 
жёсткими сапогами ступни не чувствуются. Но я 
подтаскиваю чащу к фургончику. Её нелегко но-
сить по спутанной траве, да ещё, ступив в воду, 
сапожнишки мои дали течь по швам, смочив 
портянки. Ногам стало ещё холоднее и теснее.

Но я подношу чащу, как ни в чём ни бывало, 
хотя уже и терпеть невмоготу. Ношу тяжёлую 
чащу, и, наконец, сажусь на травяную кочку – 
терпеть уже нет сил.

Участливая Гнедка,  тут же перестав же-
вать, подступила ко мне, обдав моё лицо горя-
чим дыханием, смотрит сострадательно, опять 
жуёт. Я пытаюсь снять сапоги, ставшие теперь 
орудием пытки, больно жмут, нестерпимо трут, 
от холода ноги вовсе занемели и стали бес-
чувственными. Но не тут-то было. Намокшие 
портянки сбились, больно до слёз, а снять эти 

КОФТА  МАМИНА

Помнится – конец октября. Подходит мама 
и говорит: «Сынок, съездим за чащёй на при-
гон, на крышу». Колхозная кобылка Гнедка, что 
по работе была закреплена за мамой вместе с 
фургончиком, не торопясь зарысила в направ-
лении леса.

В оголевшем лесу было грустновато и пас-
мурно. К тому же, крались уже вечерние су-
мерки. На сене в фургончике вроде бы уютно 
и мягко, хорошо рассматривать окрестности: 
вон стожок с ястребком на верхушке, осиновый 
околок, где собирали грибы и костянку, лишь 
несколько листочков красных повисло на бли-
жайшей осине, цветущие летом луга сменили 
краски на жухлые, серо-жёлтые. Осень…

Лёгкое движение прохладного северного 
ветерка со временем несёт озноб и холодит. 
Мама сидит впереди и управляет лошадкой. 
Гнедка бежит и пофыркивает довольно: в лесу 
ещё можно поесть травки непожухлой, а если 
– к хлебному полю, уже сжатому, то там копны
соломы пахнут хлебушком, мякинкой, можно и 
колоски цельные найти. Вкусно…

Едем к Андриковскому каналу, где много 
рослой ивы. Такую чащу нам и нужно, чтобы 
поверх жердин крыши пригона уложить по всей 
длине и накрыть соломой. Ехать интересно. Не 
прохлада бы, которая всё сильнее ощущается 
под кепчонкой, ушами моими и шеей. На мне 
маломерная солдатская телогрейка защитного 
цвета, но для меня, шестилетнего, – великова-
та, хотя в ней тепло. Ноги – другое дело, они 
почему-то мёрзнут. Обувка – рыжие сапожниш-
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колодки с ног не могу. Хоть плачь, но и плакать 
стыдно.

Наконец, мама окликает меня. Я отвечаю 
ей сдавленным, полным страдания, голосом. И 
она тут же появляется с ношей чащи на плече и 
топориком, запыхавшись, спрашивает: «Сынка, 
что с тобой?»

Я киваю на сапоги, она поняла, потянула за 
мокрые сапожнишки, пытаясь снять, что уда-
лось совсем нелегко.

Наконец, разутый, босой, с мокрыми шта-
нинами и ступнями я лежу на траве, стащенный 
мамой с кочки за эти самые сапоги при снятии.

Стало необычайно легко. Лежу…
Темнеющее небо, верхушки осенних дере-

вьев и трав. Участливое лицо мамы и жующая 
траву Гнедка, склонившаяся надо мною.

Из фургончика мама принесла охапку сена, 
и, усадив меня на кочку, подложила мне под 
ноги, замотанные уже своею старенькой шер-
стяной кофтой. А сама грузила и увязывала в 
фургончик стасканную чащу…

Спустя время, ноги мои отогрелись, так 
удивительно быстро.

Обратно ехали в возке, груженном чащей, 
хорошо увязанном, не очень удобно, но не тря-
ско, высоко, откуда лучше видно холодеющие, 
вечереющие окрестности. А мои ступни хорошо 
грела мамина тёплая кофта.

Через день мы с мамой разложили на пере-
крытие пригончика для скотинки привезённую 
чащу, накрыв её соломою, утеплив пригончик 
таким образом на зиму.

Теперь уже прошло столько лет, а мне пом-
нится и восхищает находчивость мамы. Пом-
нятся и эти рыжие сапожнишки, холодные су-
меречные небеса, а в них оголённые верхушки 
осенних деревьев.

И…мамина кофта, такая тёплая, греющая 
мои ноги. Будто сама мама.

В. Рязанов

ГОРЛИНКА
Из цикла: «Запахи детства»

Отец любил почудачить, но чудеса исходи-
ли не из придуманных им небылиц или ново-
стей. Они исходили из реалий и предназнача-
лись нам, детям. Помню ещё мальцом, как из 
газет и собраний колхозников говорилось об 
угрозах атомной войны, которой грозила Аме-
рика. Кажется, тень такой войны в те годы име-
ла определённые реалии. Помню – тогда по но-
чам летом, мне, тогда 5-6-летнему парнишке не 
давало покоя постоянное гуденье самолётов, 
по звукам – чужих и зловещих в тёмных ночных 
небесах, а то и – днём. Да ещё – далёкие зар-
ницы… Всё было тревожно…

Тогда, до сбития самолёта У-2 со шпионом 
Пауэрсом в районе Свердловска, американ-
ские самолёты спокойно почти, без серьёзных 
опасений барражировали в нашем воздушном 
пространстве, ведя разведку.

Так вот, о чудесах: однажды рано утром 
отец, тогда уже не очень здоровый, пришёл с 
огорода и объявил: «Пойдёмте собирать по-
дарки в огороде – Америка ночью сбросила». 
По-видимому – была такая реальность, отец-то 

был неглуп, следил за газетами, и был один из 
образованных в деревне.

Подарки оказались колорадскими жуками 
на нашей картошке. До этого о них у нас и слы-
хом не слыхали и представленья не имели.

Лето выдалось жаркое и помню – тогда ча-
стенько пришлось собирать этих насекомых с 
наших картофельных кустов. Позже, после не-
скольких суровых зим, они сами исчезли.

И ещё о чудесах: однажды отец по делам 
ходил в соседнюю Верх-Ичу, а возвращаясь, 
увидел на дороге возле болотинки восемь ди-
ких крошечных утят чарушек без утки, к кото-
рым уже со всех сторон из трав подступало 
вороньё. Стало ясно – утята осиротели и им 
грозит гибель.

Решив, что утят надобно приютить, отец 
каким-то образом, чего уж это ему стоило, из-
ловил всех серых этих крох-сиротинок, посадил 
в свою матерчатую погранцовскую шляпу. Чего, 
может быть, и не надо было делать – проще 
было бы сопроводить крох к болотине – там 
они хищникам менее досягаемы, потому как с 
ними он принёс в дом массу хлопот. Дикарята 
прятались в доме по любым уголкам, нужно 
было их оборонять от кошки, они постоянно 
пищали и шлёпали перепончатыми лапками по 
дощатому полу, беспокоя всех, отказывались 
есть размоченную крупу. Ребятня – мои свер-
стники гурьбой вылили поглазеть на них.

Но выручило то, что к этому времени выве-
ла утят домашняя серая утка. И дикарята, хотя 
и державшиеся своей стайкой, как-то примкну-
ли к этому семейству. Благо – река рядом – все 
уходили к воде, где плавали и кормились. Но 
приёмыши постоянно держались у воды, когда 
домашние выходили к дому. Так и выросли все 
восемь уточек – чирков, а став на крыло, осе-
нью улетели, примкнув к пролетающим сороди-
чам. Сохранились всё же, благодаря отцовской 
находчивости…

А вот и ещё одно из отцовских чудес. Ну, 
чем ещё мог нас удивить отец-инвалид в нищей 
колхозной деревне?

Однажды из окрестных полей, с луга ли, 
принёс отец небольшую, похожую на голубя 
птицу с повреждённым крылом и посадил на 
пол перед нами с сестрёнкой.

– Горлинка, сказал отец, кивнув на очеред-
ное из чудес с сизыми пёрышками. «Горлин-
ка» – что-то отозвалось во мне, что-то о такой 
птице не наслышан был я.» Наверное, что-то 
связанное с горлом. Но о каком горле речь-
то? Птица изящная, сизенькая, и горлышко, и 
шейка аккуратненькие, глазки радужные, серые 
ножки, изредка издаёт какие-то звуки, похожие 
на воркованье, оканчивает на высокой прият-
ной нотке. Видимо, страдает от боли и беспо-
мощности, но уже и не дичится.

Пробовали давать ей зёрна пшеницы, ка-
жется – не хочет. Воду из плошки пьёт, подни-
мая при каждом глотании высоко клювик. Нако-
пал я дождевых червей, кормить надо горлинку. 
Сначала птица не поняла, чем её угощают. Но, 
зашевелившись, черви вызвали у неё аппетит.

Поклевав червей, птица приободрилась. И 
мы облегчённо вздохнули – поела птичка, зна-
чит – жить будет…

Как-то, озаботившись, отец взял птицу на 
руки, стал рассматривать искалеченное кры-
лышко. Отдал аккуратненько птицу мне. А 
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сам шагнул к шкафчику на кухне, откуда вы-
шел, держа в искалеченных пальцах четушку 
с остатками водки. Взяв опять птицу у меня, 
попросил найти иголку с ниткой. Налив в блю-
дечко водки, он приказал иглу с ниткою опу-
стить в него. Затем, зажав под рукой горлинку 
(пальцы не слушались), и, расправив аккуратно 
повреждённое крылышко, он приказал смочить 
водкою же место перелома крылышка, что я и 
сделал. Затем скрюченным пальцем указал ме-
сто на сломе крылышка - определённо и точно: 
«Шей…»

Сестрёнка, наблюдавшая за всем этим из-
за моего плеча, отшатнулась. Я тоже оторопел: 
шить как? Ведь ей больно! Но отец прикрикнул 
строго: « Говорю… шей!»

Дрожащими пальцами я проткнул живую 
плоть птицы. А указания сыпались чётко и 
строго: «Шей здесь… шей тут…»

Наконец, крылышко сшито и крепко стянуто 
нитками. Под последние стежки отец просунул 
щепочки, заготовленные из донышка спичечно-
го коробка, чтобы слом крылышка не провисал, 
велел крепко их стянуть стёжками, и просле-
дил, надёжно ли я завязал последний узелок.

Птица, не смотря на боль, как бы понимая 
важность момента, вела себя терпеливо.

Закончив операцию, отец остатками водки 
смочил место сшивки крыла и вздохнул с чув-
ством исполненного долго, похвалил меня.

Наконец пациентку отпустили, она про-
шлась по избёнке, крылышко теперь не воло-
чилось, и не отягощало болью, и, казалось, она 
явно приободрилась.

Через несколько дней страдалицу было не 
узнать. Смотрела бодро, прохаживалась гор-
деливо. Принесённых насекомых ела с аппе-
титом, размоченную ячневую крупу клевала. А 
когда стала пытаться припорхнуть на крылыш-
ках, отец заулыбался: « Дело – на поправку, 
пора и выписывать из гошпиталя…»

Нам с сестрёнкой было жаль расставаться 
с птицей, но мы радовались её выздоровле-
нию. А птице уже казалось тесно в доме, да и 
опека наша ей уже надоела…

Прошло две недели. И отец утром реши-
тельно взял птицу в руки: «Снимем-ка швы… 
И опять приказал: « Возьми-ка лезвие». Дрожа-
щими руками я в этот раз аккуратненько срезал 
с ранки нитяные стёжки, вытаскивал нитки, и 
стягивающие слом крылышка, щепочки. И всё 
это отец опять смочил остатками водки.

Горлинку отпустили на пол, выглядела она 
теперь вполне здоровой. Через день она уже 
издавала громкие и радостные звуки, похожие 
на воркованье. Пыталась выпорхнуть в окно, но 
ударившись о стекло, повторяла и повторяла 
свои попытки.

Однажды в полдень отец торжественно 
произнёс: «Пора горлинку на волю выпустить». 
Обсудили и решили выпустить поближе к лесу, 
подальше от деревни, обезопасив, как каза-
лось, ещё слабую птицу от кошек и собак. К Ан-
дриковскому каналу, поближе к лесу, где отец 
и подобрал покалеченную птицу, где меньше 
всяких обитателей. Птицу нёс я, следом шли 
сестрёнка и отец.

Дошли до нужного места. Отец оглядел 
окрестности, взглянул в синеющие небеса – 
нет ли хищных птиц поблизости, этого бича для 
всех ослабших обитателей природы, которая 

цвела и звенела звуками заматеревшего лета. 
Закурив, отец что-то ещё обдумывал, зорко 
озирая небеса. Потом, затушив окурок, кивнул 
на присмиревшую в моих ладошках птицу, оза-
боченно произнёс: «Пускай!»

Я высоко подбросил горлинку, она, кажется, 
ещё не поняв воли, какое-то мгновение стала 
падать со сложенными крыльями, но… вдруг 
распахнув крылышки, вольно и широко устре-
милась в полёте, издав радостный возглас, и, 
набирая высоту, удаляясь, превращалась в ма-
ленькую точку.

Сестрёнка всхлипнула, отец смотрел с вос-
торгом на устремившуюся ввысь эту точку, а 
мне было не понять – какие чувства боролись 
во мне. С одной стороны радость – птица вы-
здоровела и возвратилась в свою среду оби-
тания, на волю, где найдёт своих сородичей. 
С другой – в горле торчал горький ком – жаль 
как-то было расставаться с этой симпатичной 
обитательницей нашего дома, где все привык-
ли заботиться о ней.

Назад шли молча. Но вот, сестрёнка, ука-
зывая пальчиком на небо произнесла: «Вон… 
вон она…» Одинокая птица стремительно не-
слась мимо нас в обратном направлении. Да, 
это была наша горлинка.

И я подумал: «Удачи тебе, сизая птичка…»
И исчез тот горький ком в горле – птичка 

жива и здорова нашими усилиями. И стало лег-
ко на сердце от этой реальности. А наши забо-
ты и привычки заботиться – какая мелочь!

МАСЛЕНИЦА

Проснувшись, увидел белёный потолок. И 
такие же бревенчатые стены. На кухне у боль-
шой русской печи уже возилась мама, там же 
горела керосиновая лампа, и её домашний 
неяркий свет колыхал тени. Ещё было темно. 
Сон, сон…

Сквозь него я какое-то время ощущал зву-
ки, запахи доносившиеся из кухни – осторож-
ное постукивание поленьев, нагревшихся в 
помещении за ночь, что я принёс с поленницы 
вечером. Отсыревших от мартовского ослабев-
шего морозца, но тогда всё ещё ядрёно скри-
певших седым инеем в охапке. Запах зажжен-
ной бересты – мама растапливает большую 
русскую печь, подостывшую за ночь. Потом 
уже, в моём сонном воображении, всё ещё до-
стоверно ощущались действа мамы на кухне, 
подкрепляемые звуками и запахами…

Большая печь, нагреваясь от разгорающих-
ся дров, начинала отдавать тепло. И я во сне 
это тоже чувствовал. Хотя сон у подростка кре-
пок… Я же в гостях, у себя дома… Странно – 
путается в моём сонном сознании – в гостях и… 
дома… И всего-то один день – в воскресенье. А 
потом опять – в школу, на квартиру, в соседнюю 
Верх-Ичу. Там мы, соколовские ученики, учим-
ся в пятом классе, живём на квартирах…

Вот мама, кажется, осторожничая, льёт что-
то – булькает, размешивает, туда же, кажется, 
сыплет что-то – шуршит… Муку, наверное, и 
острожненько размешивает – о край большого 
блюда постукивает деревянное весёлко. Это я 
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так догадываюсь. Это я всё едва слышу сквозь 
сон, а уж делаю выводы – спящим умишком, 
имея в виду, что мама вчера сказала, что зав-
тра – Масленица. И, стало быть – собирается 
печь блины…

Слышу ещё, чувствую – прихватывает 
сковородником большую чугунную сковороду, 
ставит её в печь на угли. Опять размешивает 
жидкое блинное тесто – плюхает и постукивает 
мягко деревянное весёлко. Опять слышу – льёт 
тесто на раскалённую сковороду. Тесто шипит, 
источая аппетитный запах будущего блина. 
Сковорода, ловко подхваченная сковородни-
ком, едва, чуть звякнув, уже шуршит назад по 
поду печи. Задвигаемая – к жару…

Далее я уже ничего не слышу, не ощущаю. 
На рассвете сон крепок необычайно и безмяте-
жен. Но сквозь него ощущаю – пахнет-то вкус-
но – вкусно! Сквозь счастливое сознание, что 
я – дома…И ещё я чувствую – вот встаёт уже 
солнышко и освещает ещё зыбким светом из-
за горизонта синие мартовские снега в округе, 
зимние леса и речку с заснеженным синим рус-
лом. Далее сквозь сон соображается – синие 
эти снега, подтопленные днями набирающимся 
сил мартовским солнышком, а ночами схвачен-
ные морозцем, теперь будут держать наст, и 
можно по сугробам бегать уже и без лыж. А это 
так здорово! Бежать не проваливаясь во всю 
мочь по чарыму по огородам в поля. А следом и 
побежит мой неотлучный пёс Волчок – большой 
молодой и добрый. Мохнатый сторож – в дом, 
ограду незнакомых никого не пустит. Курицу чу-
жую даже, нечаянно забредшую – не искалечит, 
не разорвёт, но она без хвоста умчится восвоя-
си – уж непременно…

Сладко-то как дома… Хочется и ещё бы по-
лежать на печи…

На том сладкие грёзы и кончаются…

*   *   *
– Подъём,– командую себе. Хотя меня ни-

кто не заставляет вставать.
Плещу водой в лицо из рукомойника. Мама 

над стопкой готовых блинов, сказочно пахнув-
ших, услышав мою возню, пыталась удержать 
меня: «Ба… Батюшки, куда ты? Поешь хоть…»

– Потом, – отвечаю я, – и быстренько оде-
ваюсь – свитеришко, брючишки, ватная тело-
грейка, кроличья шапка, валенки и – уже на 
улице…

Красное-красное солнышко, ещё только 
край, краешек выкатывается на востоке, будто 
раскалённый диск огромных размеров – из-за 
снегов, лесов, гор и океанов. Уже и мне показы-
вает свой симпатичный лик. Будто раскалённая 
мамина сковорода, на которой она печёт бли-
ны. В студёном воздухе – тихо, далеко оно – за 
березняками, снегами и рыжими бурьянами. 
Освещает и радует, оживляет родимые окрест-
ности, возвещая начало нового дня. И вспом-
нил я – сегодня Масленица…

Волчок, прозевавший меня в теплой сенной 
норе, сначала виновато подошедший, кажется, 
ещё не проснувшийся, зевающий и потягиваю-
щийся, теперь прыгает в буйном азарте вокруг, 
пытаясь лизнуть меня в лицо. Вдруг тоже стаёт 
как завороженный, и смотрит, смотрит в ту сто-
рону, где выкатывается красный диск светила, 
замерев – смотрит неотрывно. Туда – через 
замерзшую, занесённую снегами реку, где го-

лубые снега, бурьяны и берёзовые леса – на 
увеличивающийся багряный диск. Где какие-то 
зимние птахи кружат над бурьянами поля, са-
дятся на них, попискивая, выискивая сохранив-
шиеся семена, свою желанную скудную пищу, 
осыпая иней.

Во мне же полно сил и азарта, и ноги мои 
никак не стоят на месте. Словно чуя это, и пёс, 
тоже переживающий это, уставившись всё ещё 
на солнышко, вдруг замечает копошащуюся 
над бурьянами стайку снегирей.

– Г-г-ав… Гав… – оглушает он меня громо-
вым своим голосом и срывается с места – туда, 
через реку…

Но твёрдому, белоснежному и крепкому, как 
асфальт чарыму*, мы смело летим под гору, не 
проваливаясь и не застревая в снегу, сознавая, 
что он глубок, но крепок настом. Вот уже и на 
том берегу, где Волчок в азарте разгоняет птиц 
с бурьянов, а те, чуток отлетев, опускаются не-
вдалеке – на ещё более густые. Пёс смотрит 
на них, переводит взгляд на меня, высунув ды-
мящийся розовый язык. Я кричу, зову: «Волчок, 
Волчок… – так просто. И он срывается из всех 
сил ко мне. И вот уже скачет вокруг – мохна-
тый, белозубый красивый и верный, преданный 
зверь. Отчего мне невыносимо приятно и ра-
достно…

Я же не останавливаюсь, бегу и бегу. Бе-
жать легко в валенках по не проваливающему-
ся снегу, дыша весёлым бодрящим морозцем, 
сквозь рыжие бурьяны со взлетающими птаха-
ми, встречь солнца, на глазах наших – увели-
чивающегося.

– Гав, гав! – в азарте заливается мохнатый 
друг и, резко развернувшись, в прыжке целует 
своим языком меня в раскрытый рот. Я отплё-
вываюсь. Хотя – чего там! Краюшку хлеба мы 
с ним иногда по очереди кусали, когда он был 
поменьше, совсем юным! Отмахиваюсь, и – бе-
жим, бежим в сторону всё растущего солнышка 
по крепким синеющим мартовским снегам…

* * *
Наконец, в бездонной моей груди от ве-

сеннего бодрящего воздуха стало тесно. И тут, 
откуда-то из бурьянов выпрыгивает заяц, и, не 
забывая петлять и делать немыслимо высокие 
и длинные прыжки в стороны, устремляется 
тоже – в строну солнышка. Волчок же, увидев 
его, едва не выпрыгивает из собственной шку-
ры – за ним. И оба мгновенно и беззвучно скры-
ваются – в белых снегах за рыжими бурьянами, 
розовой от лучей морозной дымке.

Я останавливаюсь передохнуть, оглядываю 
вокруг этот залитый солнцем, зачарованный 
такой прекрасный мир. Медленно иду назад 
сквозь редкие бурьяны, усыпанные красно-
грудыми снегирями и ещё стайками каких-то 
сереньких зимних птах. Все что-то клюют на 
прошлогодней конопле, лебеде, репейниках, 
полыни, утоляя голод, осыпая куржак. На меня 
почти не обращают внимания. Веселы, симпа-
тичны, непугливы и прекрасны эти Божии пта-
хи, посланцы Зимы, предвестники Весны.

Я дохожу уже до берега реки, где за за-
снеженным рукавом русла наш домик. На реке 
прорубь, где берём воду, поим корову и овечек, 
к ней от дома протоптана тропинка.

Отдохнув от быстрого бега, хорошо легко 
идти по снежному насту в мягких валенках. Вот 
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уже я у прибрежных тальников и рыжих высо-
ких камышей.

И… о, чудо! Вербы! Вербы раскрыли почти 
мохнатые дымчатые глазки свои. За которыми 
я наблюдаю ежегодно – значимая радостная 
весть – приближение весны – к лету поближе. И 
каждую весну к Масленице срываю, по обычаю, 
пяток этих чудесных, пушистых веточек, не-
обычно пахнущих морозцем и просыпающейся 
жизнью в самой вербе, в преддверии тёплых 
солнечных денёчков, которые мама ставит на 
божницу, рядом с иконами.

Подхожу к роскошной иве, проваливаюсь 
по пояс в рыхлом здесь снегу, взбираюсь на 
ствол к наиболее роскошным веткам и сламы-
ваю пяток самых привлекательных.

Оглядываю окрестности – Волчок ещё не 
вернулся из погони за зайцем, птицы на бурья-
нах ещё завтракают, рыжее, теперь, солнышко 
уже поднялось значительно и, заливая лучами 
все эти радостные картины, начинает согре-
вать остуженный воздух и снега. Размер уже 
его не определить на глазок – слепит, кажется – 
во все небеса. Но – нет же, они, небеса – такие 
огромные, такие бездонные, что даже солнеч-
ным светом не залить их. Его просто не хватит.

Оглядываю с высоты деревню свою. Где 
изо всех труб домишек и изб валят столбы 
дыма. Догадываюсь: Масленица – ведь, навер-
ное, теперь, как и мама, все пекут блины. Вон 
и солнце уже похоже на только что испечённый 
масленый румяный блин! Можно разглядеть – 
если взглянуть на него сквозь маленькую щё-
лочку меж пальцев ладошки. А так не увидишь 
– ослепляет.

Такое сдобно – горячее солнышко! Оно 
теперь, как и блин, тоже имеет свой приятный 
аромат – пахнут же распустившиеся почки вер-
бы, что я держу букетом в красной от морозца 
голой ладони, пахнут свежестью ослепитель-
ные снежные чарымы, пахнут в отдалении 
берёзы едва набухающими почками и своей 
корой, пахнут бурьяны с копошащими на них 
птахами, справляющими свою трапезу. А всё 
вместе, так решаю я – и солнечные лучи, и 
просторы, и весь весенний воздух с едва уло-
вимым запахом дымков из труб деревни моей 
– пахнет свежеиспеченными блинами…

Сидя на развилке роскошной ивы, окружён-
ный ветвями с распустившимися мохнатыми 
почками, оглядываю вновь бурьяны, лес. Появ-
ляется оттуда, как бы ниоткуда – Волчок. Пле-
тётся усталый – вывалившийся язык и пасть 
дымятся паром. Среди бурьянов пёс иногда 
как бы ныряет то передними лапами, то задни-
ми – там наст среди прошлогодних трав менее 
крепок, и подогретый теперь солнышком – про-
валивается. И поделом – ему! Пусть учится. А 
то удумал – за зайцем угнаться по такому креп-
кому насту…

Пёс уже не бегом, а шагом, подходит к иве, 
на которой я как в роскошном кресле уселся 
в развилке, приветливо мне ещё издали улы-
бается, так же приветливо машет мохнатым 
хвостом. Слазь – мол, язык – до пола, иногда 
пёс лижет, хватает, грызёт пастью крепкий, на 
чистине, здесь, наст – уморился в погоне. Уто-
ляет жажду. Приплёлся, приободрился, вертит 
хвостом, подпрыгивает, скачет вокруг ивы, по-

визгивает, восторженно взлаивает, не сводя с 
меня преданных глаз – зовёт домой.

А мне не хочется слезать – здесь, в развил-
ке, так хорошо! Вот моя деревня, заснеженный 
замерзший омут, вот мой дом с мамой и дымя-
щей трубой на самом краю деревни. Воздух 
свеж, и даже ещё колюч от утреннего морозца, 
но так приятен, и оттого кажется, что дышишь 
самой бодростью. И окрестности начинают 
ласковеть от пронзительно тёплых солнечных 
взглядов – прогреваться. Смотрю и смотрю 
опять вокруг, и ещё смотреть хочется…

*   *   *
Во-о-н – лес! Куда за зайцем сбегал Вол-

чок. Здесь вот, поближе – заснеженное болот-
це, где я по осени охотился на крякух. Везде в 
отдалении – голубоватые, если приглядеться, 
ещё снега, а где низинки – так голубоватые 
тени гуще. На бурьянах – ещё роскошный кур-
жак, где не успели ещё стряхнуть кормящиеся 
птахи. А птицы всё ещё завтракают, перелетая 
стайками время от времени на новые бурьян-
чики, издавая короткие мелодичные звуки…

Рыжий камыш с тёмными метёлками ма-
кушек на болотце и здесь, под талинами, где я 
сижу, на кромке русла реки – тоже. Рыжий – ры-
жий такой почему-то сегодня, от солнышка, что 
ли? Яркий такой – под цвет солнышка, с мохна-
тыми роскошными тёмными метёлочками вер-
хушек. Шелковистыми и блестящими – на фоне 
ослепительно белых снегов. Хор-ро– шо –то…

А там, за деревней и за нашим домом – 
тоже белые с голубым просторы лугов, и леса в 
роскошном убранстве кружев куржака. Я знаю 
их, как свои пять пальцев те просторы, что 
скоро – скоро уже с весной оживут, поменяют 
краски, блики и запахи, и заиграют радостны-
ми торжественными звуками пернатых лесных, 
луговых и озёрных, речных обитателей. Живу-
щих постоянно здесь, и прилетающих шумными 
стаями с приходом весенних солнечных и по-
ловодных дней. Вот оттуда, из лесов, я слышал 
уже слабое пощёлкивание, пошипыванье – то 
нетерпеливый угольно-чёрный петух-тетерев 
с роскошным лирообразным хвостом, с ярко 
красными бровями и таким же гребешком, как я 
воображаю, пробует первую нынче свою брач-
ную песнь.

Хорошо-то как!

*   *   *
Но поскуливает Волчок, взлаивает, глядя на 

меня, и глаза такие добрые просящие, и улыб-
ка белозубая – зовёт. Видимо, несколько озяб 
разгорячённый после никчемной погони – при-
плясывает, прискакивает…

Я прыгаю с талины в снег и сразу же про-
валиваюсь по грудь. Волчок – уж тут, как тут. 
И уже, ввиду своей беспомощности, я им ра-
душно обцелован-облизан в нос и глаза, губы 
и щёки. Отмахиваюсь от нежностей мохнатого 
благодетеля, выбираюсь из снежной ямы на 
твёрдый наст. Иду через реку домой – мимо 
проруби. Волчок, не потерявший ещё жара 
любви ко мне после недельной разлуки, всё 
прыгает вокруг меня, норовя лизнуть в лицо. Я 
всё время уворачиваюсь, отмахиваюсь. И тогда 
он начинает хватать меня зубами за рукава фу-
файки или за голенища валенок, за рукавицы. 
Молодой белозубый, серый симпатяга, очень 
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похожий на волка.
Упавшую с меня в борьбе шапку пёс хвата-

ет зубами и мчится по сугробам. Отбежав, са-
дится, положив шапку у своих ног, придавив ла-
пой, поглядывает на меня – приглашает к игре. 
Сделай я шаг в его сторону – подхватит шапку, 
помчится дальше. Я это знаю и никаких дей-
ствий по вызволению шапки не предпринимаю. 
Волчок посидел-посидел, потеряв к шапке вся-
кий интерес, возвращается ко мне и пытается 
вновь завязать борьбу за право по навязыва-
нию своих радушных поцелуев, хватаний зуба-
ми за одёжку – игру по своим понятиям. Где всё 
решают быстрота реакций, ловкость, скорость 
и даже – сила. Такие, вот, игры мне тоже очень 
нравятся! Но, увидев очищенную мамой ото 
льда прорубь, он переменил решение – броса-
ется к ней, долго и жадно, шумно лакает из неё 
воду, утоляя жажду. Я беспрепятственно беру 
шапку, надеваю на остуженную голову, а он на-
гоняет меня.

*   *   *
Возле дома в кучке вся живность – козёл 

пуховый Пудель, так назван был за свою гу-
стую шубу, корова Марта – родилась в марте 
месяце, барашек Борька, что любит ритуаль-
но, не во всю силушку, пободаться с козлом, 
крутыми своими, загнутыми калачиками ро-
гами, да пяток овец, каждая из которых знает 
своё имя – с ягнятами, гусак с гусыней. Все 
уставились взглядами на меня – редко бываю 
дома. На Волчка же – никакого внимания. Он 
для них – свой в доску. Даже ягнята его не бо-
ятся, даже гуси. Но, гусей-то, Волчок опасливо 
обходит. Гусак с ним строг и предупредитель-
но пошипывает, вытянув в его сторону умную 
головку с крепким красным клювом. Гусыня так 
же поддерживает его. Пес старается быстрее 
проскользнуть мимо крылатого стража – знает, 
чем может это кончиться. Получить в нос клю-
вом, отчего, аж, искры из глаз или крепкий удар 
крылом по бокам, в голову – его не устраивает.

Но, ни разу Волчок против гусака не огрыз-
нулся – не помню такого.

Вся живность лакомится пахучим зелёным 
луговым сеном, заготовленным нами с мамой 
жаркими июльскими днями на Андриковских 
приозёрных гривках, среди хлебных полей и 
березняков из благоухающего цветущего раз-
нотравья и вязилей**. Все увлечены, всё мир-
но и ладком – одна семья. Все понимают друг 
друга, все довольны и благожелательны друг к 
другу. Гуси – тоже, переговариваясь меж собой, 
собирают осыпавшийся трухой душистый сен-
ной листовник.

Пёс проскользнул мимо гусей опасливо, 
показалось, даже хвост чуть поджав, и тут же 
прямиком – к корове, лизнул её в нос. Знает по 
запаху – чьим молоком угощает его мама. Но 
корова на такие шалости, бросив жевать, на-
ставила рога предупредительно, но не более 
– здесь все свои, и приличия этикет – соблю-
дается. А Волчок уже прямиком – к крыльцу. На 
крыльце же – мама – с чашкой молока. Ему это 
– Волчку. И мне: «Что же ты, сынок, сбежал, не

поев. А я блинов напекла… Масленка сёдни. 
Пойдём… пойдём…» И подталкивает бочком – 
к двери…

Ласково так…

*   *   *
Я не тороплюсь и оглядываю с крыльца 

заснеженные окрестности, залитые янтарным, 
весёлым уже солнышком. Голубое небо, го-
лубые глубокие в низинах снега – на приреч-
ных и прилесных лугах, на огороде. Деревья в 
ближних лесах в инее – нарядны и убористы. 
Сказочно искрятся, щедро освещенные золо-
тистым светом. В конце огорода заснеженная 
банька у реки – сегодня ещё надо откопать, 
истопить её да помыться – попариться. Что я 
очень обожаю…

На дальней изгороди огорода, что со сто-
роны поля – сороки. Уселись в ряд в ожидании 
какой-либо поживы возле жилья. Тоже – наряд-
ны. Ослепительно белогруды, белобоки, такие 
чистенькие, торжественные, покачивают длин-
ными фиолетовыми хвостами, балансируют, 
сидя на кончиках кольев изгороди, молчаливы. 
Ожидают – чего-либо у жилья и перепадёт…

Волчок уже, довольный, вылизывает чашку 
из-под молока, гремит ею. Отвлёкся взглядом – 
благодарно вильнул хвостом. Серый мохнатый 
товарищ! Но, перехватив мой взгляд, заметил 
сорок, посерьёзнел обликом: «Гав!». И – пу-
стился, перемахнув у крыльца изгородь – по 
снегам изо всех сил. Вспугнул всех кумушек, и 
возвращается – службу по охране надо нести 
или хотя бы делать вид, что служба идёт. Так я 
понял это с его стороны…

Заходим с мамой домой. Сестрёнка, ещё не 
совсем проснувшаяся, ест блины с молоком и 
сметаной из двух высоких стопок. А запах-то, 
запах! Блинов и уже испечённых буханок хлеба, 
ещё горячих, составленных на ребро в наклон 
одна на другую на широкой, добела выскоблен-
ной лавке, что у печи, на сером опрятном льня-
ном полотенце.

Мама перехватывает мой взгляд и говорит 
ласково: « Отдыхает хлебушко…»

А глаза такие теплые, ласковые, синие…
Вкусно пахнет-то как!
Она пододвигает мне блюдце со сметаной. 

И я уплетал, уплетал, свернув трубочкой, макая 
в сметану такие румяные вкусные мамины бли-
ны. Беря из высокой стопки каждый, такой по-
хожий на то Масленичное весеннее солнышко, 
что в голубых и холодных небесах, такое яркое 
и светло – беззаботное, отчего эта сценка из 
детства со всеми подробностями и запахами 
запомнилась на долгие – долгие годы.

До конца моей жизни…
Навсегда…

* Чарым – крепкая, снежная корка, которая вы-
держивает зверя и человека, не проваливаясь. 
(сибирское. – Прим. автора В. Р).
** Вязиль – заросли мышиного горошка, сено 
из которого зимой – лакомство для домашнего 
скота. (сибирское. – Прим. автора В. Р.).
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