14 sineaps 2016 2oda ucnonHunock 80 s1lem
CO OHs1 PpOXXOeHUs1 PYCCKO20 CO8EMCKO20 noama
Hukonasi Muxatinoeu4a Py6uoea.

HepaBHo B rasete «CoseTckast Poccusi» npoumtan
CTaTbio KaHamaaTa TexHnyeckmx Hayk KOpms Cupoposa
0 Hukonae Pybuose. Yutan ¢ ynbibkoir. Moyemy? Oa
MOTOMY YTO «YYEHBIA-TEXHUK», TONbKO-TOMBKO MO3HA-
KOMMBLUUIACS C TBOPYECTBOM YXe [AABHO LUMPOKO W3-
BECTHOr0 M03Ta, BOCTOPXEHHO Paccka3biBaeT 06 9TOM
Kak nepBOOTKpbIBaTENL AMEpUKM!

Moyemy-TO BCMOMHUAACH HallymeBLias B 60-e roap
MPOLLIOro Beka B MOIOAEXHOWN Npecce auckyccus du-
31KOB 1 NNMPUKOB. Ha 3ape «3noxu KocMoca» Ha Cryxy
ObIM MMEHA MOMOABIX TaNaHTAMBLIX NO3TOB EBreHus
EBTylieHko, PobepTa PoxaectBeHckoro, AHopes Bos-
HeceHckoro... PybuoBa Torga eLé Tobko «OTKpbIBa-
nn». 3BecTeH 1 nountaem oH Obll B OCHOBHOM B nTe-
paTypHOi cpepne, Npexae BCero B CTydeHYecKon, by-
Oy4n CTYOEHTOM JIUTepaTypHOro WHCTUTYTA WMMEHM
A. M. Topbkoro Cotosa nucarteneinn CCCP.

Cei4ac 0 HEM, 0 ero TBOPYECTBE HAMMCaHO HAMHO-
ro 60sbLUe TOro, YTO Hanucan oH cam. lMocne Tparmye-
cKkol rnbenun noata 6oNbWMMU TUPAXaMK CTasn BbIXO-
OWTb ero KHurn. Ha pybLoBCKME CTUXM NULLYT My3bIKY.
B ero namsTb ycTaHaBnuBaloT MEMOPUAsbHbIE LOCKY,
OTKPbIBAIOT My3€W, YCTAHABAMBAIOT NAMSATHUKN.

A B TOM iHBape 71-ro...

BcnomHun. MHe no3soHun u3 benosa lNetqa Lma-
KOB, OLHOKYPCHUK B JINTUHCTUTYTE:

- Konto Py6uoBa younu! — nnayer...

- Kak?! Kto?!

— JhoboBHMua. 3apywmna nomywkon. HaeepHo,
nbsiHoro. Cena Ha Hero 1 3agyLwunna. Tbl Xe 3HaeLlb: OH
Lynibii. A oHa okasanach 3g0oposyLuas!..

— MoXeT, 13 peBHOCTU?

— AKTO ero 3Haer...

Moropesanu. NoBcnoMuUHaNN...

[lo nepBoro, «3a04HOro» 3HakomcTea o Pybuose §
He crblwan. A «3a04yHoe» npousowno Tak. Man
1966 roga. Mpuexan Ha ceccuto. NMogHMMaCh No CTy-
neHbkam 0bwexuTns, nay no kopuzopy. Hasctpeuy
npusiTeNnb, CTPACTHLIA, Kak KU K, nobuTtens Gytbona,
ypaneu, Muwa [JoHuoB. HaBecene v [OBOMBHO KPEMKO.
MNBET, packaumsasicb, NOBOOS PYKON U3 CTOPOHbI B CTO-
POHY C BbITSHYTbIM BMEPES ykasaTeSibHbIM MasbLem
(y Hero Takas npmBbIYKa), MPOTSXXHO TO X MOET, TO /K
Hapacnes OeKNlaMUpYeT:
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B ropHuLe cBeT/ibiIM-CBET/I0-0...
OT0 OT HOYHOV 3BE3/4bl-bl...
Maryika BO3bMET BeAPO-0...
Monya npuHecéT BOAbI-bl...

YBNOEB MeHS, OCTaHaBNNBAETCS:

— A Tbl 3HaeLWb, 4TO Ha HaLw Kypc npuwén Kons Py6-
uoB? OTnnyHbIA NoaT! Ero uckntoyanu, a Tenepb BOC-
CTAHOBUIN... ATO €ro CTUXK. A Chbiwan, kak OH NOET MX
cam. Bot ewg. Cnywait:

AX, 4TO0 X 9 genaio!

3avem 5 my4aro,

Tep3sato maneHbKuvi CBOK OpraHn3m.
AX, o Kakomy xe

Takomy cny4aro

Bce noamv boproTcs 3a KOMMYHU3M?..

3nopoBo! BoT ewwg:

lnaHeTa BepTuTCS.

lMwennua menercsl.

W BCE Ha rnpaBunyibHOM TakoM 1yTu.
AX, 3aMETU X MEHS,

meTenuua.

AX, 3ameTu MeHs1, 3ameTul..

MoaT «koyeBas» N0 0BLUEXMTUNIO, M OOHAXbI 1 OKa-
3a/Cs C HMM B OOHOWN KOMHATe Ha YeTBepbIX. B roctu
NPUXOANAN OAHOKYPCHUKM U3 APYrMX KOMHAT O0LLEXM-
U, Cpeau HMX MoV 3emnsik-ky3baccoBel, npo3ank
MeTa LLmakoB, 60nbLUON NOOUTENb M HEYTOMUMBIA CO-
OGupaTtenb aHeka0TOB. MHoraa ycTpanBanmchb 3aCTosbs
C BbIMWUBKOW, M TOr4a LW LWYMHbIE Pa3roBOpbl, YnTa-
ANCb CTUXK... Yutan n Py6uos. Yutan xopollo, npu-
CTpacTHO. A el oka3ancs 3aB3aTbiM rPUOGHUKOM (He-
CNyYyariHO ero 3anoMuHaroLLleecs cTuxotTsopeHme «Ca-
norv MOW CKpWn ga CKpwM...»), U B MOMEHT Hallero
BPEMEHHOI0 KOMHATHOrO COXMUTENLCTBA, NOMHIO, NPu-
BE3 C BOJIOrOA4MHbI TPEXIUTPOBYIO BaHKy Oesbix Mapu-
HOBaHHbIX rpmboB. Kak ckasan, B Nogapok CBOeMy
3emaky noaty AnekcaHapy AwmHy. A Kkoraa B CBs3W C
ero npuesnom npusiTenn ycTpounu cTosn, rpubsl oka-
3a/IMCb O4YEHb KCTaTU.

9T NocuAenky 3anoMHUNCH eLwEé 1 MOTOMY, YTO S
BMEPBbIE YChbllas, kak PyOLOB HE YNTAET, a MOET CBOU
CTUXMN. BOT OH HaYMHAET NeTb CBOIO A0 60NN rPYCTHYIO
«MpoLanbHyi0 NECHI0» — MECHIO O BbIHYXAEHHOI pa3-
NyKe C eLlé KPOXOTHbIM OPOrMM CYLLECTBOM, OCTalo-



Leics B 3blOKe a04epu, BO3MOXHO, pasnyke HaBcer-
ha... A elwé o NoKMaaemMom MM [1epPEBEHCKOM CeMEN-
HOM npucTaHuwie. lNocnegHio CTpoky «M muraet, m
nnayeT OHa» MO3T MOBTOPSIET [ABaXAbl, B3MaxuBas B
TaKT C/I0BaM PYKOM.

Mp1bbI cBOM MOCNe MUMPYLIKKA M3 No4vaTon TPEXIN-
TPOBON Hwukonai nepenoxun B OABYXJIMTPOBYIO OaHky.
[MoTom - B nMTpOBYI0... JOBE3 NN OH NX 0 AWKnHA, He
3Halo. BnosnHe BO3MOXHO, YTO M HE YCMEN: OXOTHUKOB
NonakoMUTLCS Tak1M OennkaTecom Oblno MHoro. Ye-
pe3 ABa roga, nocne KoHYMHbI AwrHa, PybLoB noces-
TUT €My OOHO W3 JIYHLLUX CBOUX CTUXOTBOPEHMI «[1o-
CnegHnin Napoxoay.

OnHaxabl Mbl OCTaNMCb B KOMHaTe ogHW. foBopuan
0 pasHoM. PybLioB pacckasan, kak OH C rpynnow Mono-
ObIX MO3TOB-MOCKBMYEN 4YMTan CTUXM Y MaMsTHMKA
MywknHy. He B CBA3M C KakOM-TO OaTOMW, NPOCTO Tak
3ax0TenoChb — NPULLAN 1 CTanu YuTaTb CBOM CTUXU. Mo-
ckBa ecTb MockBa. TyT xe cobpanack Tonna 3eeak. A
cnegom — munnumsa. «B 4ém geno? Yto 3a MUTUHM?»
MoaToB 3abpanu, NpuBe3nu B bavxarilee oTAeneHne
0518 pa3bupaTensecTBa ¢ «HapYLIMTENaMN 0OLLECTBEH-
HOro nopsgka». Korga cTpaxu nopsiaka nocaywanu,
YTO OHW YWTaNN, — MOCMESNNCHL U OTNYCTUAN HECOCTO-
ABLUMXCS «ONCCUEHTOB».

Pasroeop 3alwén o pycckmx knaccukax. OkasblBa-
eTcs1, Pybuos Bnobnéx B TioTueBa. 9 BUAEN y HErO TO-
MUK NO3Ta B CTAPMHHOM — YTO-TO BpoAe cadbsiHOBO-
ro— nepensiéTe C AAPCTBEHHOM HaAMWCbIO KakOM-TO
noateccol. KTo-TO 13 COKYPCHUKOB TEPMENMBO A0MbI-
TbIBANCSH, Kakne y Hnkonas ¢ Hein OTHOLWEHMSI. ..

— TioT4EB, KOHEYHO, MOHAPXMCT, HO CKOJIbKO Y HErO
BEJIMKOJIEMHBIX CTMXOB O Npupoae, kakas dunocopus
ctuxa! — Bocxuwancs PybuoB. — A kakue y HEro «ce-
roAHslWHMEe» BbipaxeHus! M Beab OH NOYTU POBECHUK
MywknHa! Hy BOT B CTUXOTBOPEHNUM O MOTEPU UM CTap-
Lwero bpara:

lNepenoBoro HeT, u , Kak ecTb,
Ha pokoBovi cToro o4epenn.

«[1epenoBoro HeT...» — CKa3aHO MM elLLE MoYTK CTO
neT Hazan!..

Torpa s nogyman, 4to «BMoGNEHHOCTb B TIoT4EBA» Y
Py6uoBa — cBoeobpas3Has JaHb MOJe, XenaHue HanTu
cebe kymupa He 13 nepBoro, «6eccropHoro» psaa.
Benpb ckazaTtb, 4TO, Mon, ntobsto MyliknHa, JlepMoHTO-
Ba — TaK Ux Bce NobaT! 310 He OPUrMHaBHO...

3acnopunu, OomxkHa v OblTb TEHAEHUMO3HOCTb B
nutepatype. Hukonain cocnancs Ha JlbBa ToncToro, oH
HMKAKOW TEHAEHLMO3HOCTI He Npu3HaBar.

9 He cornacuncs. HanomMHWn, Kakum vHorga Obin
CTPaCTHbIM, Aaxe MPUCTPACTHbIM NyGAULMCTOM 3TOT
reHunin. JJoctatoyHo NPoYecTb ero «<He mory monyate!»
0 Ka3HSAX KPeCTbSH LapCKMMM nanadamu. B KoHLEe KOH-

BUKTOP YYPHIIOB
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LoB Hukonain cam ckasas, 4YTo y BENMKOro Kiaccuka
TEHOEHLMO3HOCTb Oblfla BOMHCTBEHHO-POCTHas. («[a
Y HEero aTta TeHAEHLUMO3HOCTb 3axfEcTbiBanal..»)

Bpag nv oH mor gymatb vHade. Nopon Hawa fe-
MOHCTpaTMBHAas NapafoKCanbHOCTb BbIPAXEHUI He
4TO MHOE, Kak 3awWwumTa OT 6aHaNbHOCTH. ..

Cnpocun Hukonast 0 opy3bsix.

- Y noata He MOXeT ObITb ApY3€eli, — OTBETUN OH. —
BoH MywkuH: «Tbl Lapb — XUBW OAWH!». Y MeHS OauH
HaCTOSALLMIA ApYr — NEHUHrpasckuii NnoaT Meb fop6os-
CKU...

¢ 3aNOMHMN 3TO HE3HAKOMOE MHe ums. W Bckope
yBuaen ctmxu fop6oBcKoro B «JIuTepatypHoii rasete».
A Tam cTpoku: «E€ BeuyepHue rmasa...».

— 970 xe nutepatypwpmHa!l — roopto Hukonaio npu
BCTpeYe.

Py6L0B noHayany, KOHeYHO, CTan 3allmLLaTh Apyra,
HO MOTOM BCE Xe caancs:

— Moxer, Tbl Npas...

BcnomuHaeTcs Takol no6onbITHLIA pasroeBop. B
KOMHaTe 9 oauH. Jlexy Ha KpoBaTu, yuTaln. 3axoauTt
Py6L0B 1 roBopuT:

- 3Haelb, exan ceityac no Mockee B Tponnendyce
W... HX 0OQHOr0 pycckoro nmua!

Ckasan 910 Hukonarm ¢ ropeubto.

- HepaBHo Obin Ha 0gHON BevepuHke. M Tam kpacu-
Bas [AEByLIKa NIeT BoceMHaguatn. A e€ npurnacun Ha
TaHel, a OHa CTEeCHSIeTCs: NpuxpamMbiBaeT... MOXeT,
noitn ¢ Hein B 3AIC, kak Tbl aymaelb? Ho Beap oHa
eBperika!l CTaHeT poxaTtb eBpeeB... Thl KaK OTHOCHLLb-
Cs K eBpesim?

- HopmanbHo, — oTBevato ¢ ynblbkoit. — A BOT XMBY
C TaTapKomn...

Ckasan emy, 4TO NPUATENBLCTBYIO C EBPEEM, TOXE
MULWYLLAM CTUXW...

MoTom s NpoYén cTUxoTBOpPEHue Pybuosa «Jleeu-
TaH», MOCBSILLEHHOE. .. XyL0XHUKY-EBPEIO.

KoHeuHo, nto6onbITHO ObINO Y3HaTb, Kak OH CTan 3a-
O4YHMKOM U1 Monan Ha Haw kypc. 1o ero cnosam, «<kepT-
BOW» TOro, Temnepb LUMPOKO M3BECTHOro, ckaHjana B
LLJT 1 NpUYMHO UCKIOYEHUS OblT HE KakoM-TO «aes-
TeJlb U3 PecTopaHa», NbITaBLUNIACS BbITOJIKHYTb BO3MY-
LWEHHOr0 HecnpaBenvBOCTbIO  M03Ta  (LOKNaouMK
KakoW-TO KOHbEepeHumMn cpeam UMEH JTy4LLIMX PYCCKMX
COBETCKMX NucaTenen He Ha3Ban MMeHn EceHnHa), kak
0 TOM MULIET OZHOKYPCHWK PybLI0Ba C IHEBHOMO OTAE-
nenns BaneHntnH CadoHoB, a cam aupektop Lien-
TpasbHoro Joma nutepaTopos, KOTOpomy Hwukonawn
nan ooCTOWHbIN OTNop.

He mory 3gecb He cka3aTb O Tak Ha3bliBaemol «beq-
HOCTW», BECMPUIOTHOCTM MO3Ta, KOTOPblE MOCTOSHHO
nopTUAM eMy ObIT, — 1 CEMEVHBIV B IEPEBHE, U «XOJ0-
CTALKMA» B ropofe. KOHeYHO, X1Tb Ha CllydariHble ro-
HOpapbl M 3aMMCTBOBaHWS! Oblf0, MArkO roBOpSsi, He-



npocTto. Ho 310 Gbin ero BuiGOp! A, MOXeT, cyapba...
MpoyTTe €ro BENMKONENHylo MuHMaTiopy «Jo6pblii
®duns». He npoobpas nv 310 camoro noarta?!

W passe He oH nucaini:

3a Bce X0poMbl 51 He 0TAal

CBOWVi HU3KWV IOM C KPanuBow 1o OKOHLEM...
Kak MUpOTBOPHO B rOpHULY MOKO

o Beyepam 3akaTbiBanoChb COsHLE!

[a, ctaB 3a04HMKOM, PyOLIOB He TO/bKO NMLIMACS
CTUMNEHOMN N 00LWEXUTMS B MOCKBE, HO el AOMKEH
OblN perynsapHoO NPeacTaBnsaTb B Oyxrantepuio MHCTUTY-
Ta cnpaeky ¢ MecTa paboThl! Cnasa 6ory, B nMtepatyp-
HO-XY[,0XECTBEHHbIX PeaakUmsx Cuaenm noam, LeHmB-
LUME HACTOSALWMIA TanaHT, U C 3TUM OENOM Y Hero npo-
6nem He 6bI10: PybLIOBa, XOTb M HE YacTo, neyaTanu.

He npuemnio npunucbiBaemyto Py6uoBy HaboX-
HOCTb, PENUIMO3HYID KaHBY TBOpYecTBa. BOT caHkT-
netepbyprckuii NoaT Bnagummp Xoxnes, NOMECTVB B
XypHane «ber» (2009, Ne 8) cBOE MHOrocTtpaHuyHoe
KPUMMHaNbHO-NCKXOIONMYECKOe paccnenoBaHue Tow
SIHBAPCKOW Tpareguu C «OnpocoM» MmpeanonaraeMomn
youiupl Pybuosa Jliogmunbl OepOuiHOW, npuanuciun
€ro 4yTb I HE K OAHOMY M3 NOCNaHHMKOB Mincyca Xpu-
cta! Beab fieno He B TOM, 3aX04Wi Jiv OH C TPENETOM B
CTapUHHBINA XpaMm, Oblla N y HEro B CESIbCKOM [0Me
MKOHa unn eé Tam He 6bino. Ckopee BCero, OH OTHO-
CU/CH K Penurum Tak e, kak OfuMH U3 ero NoOuUMbIX
noatoB Ceprei EceHuH:

Ecnu KpykHeT patb cBsTas:
«KuHb Tbl PyCb, Xu1By B paro!».
51 ckaxy: He Hafo pasi.

Lavite poanHy moro!

BoT npuBéN 3TU CTPOKU, @ B MbICASX MEJIbKHYIN
OpYrve eCeHNHCKe:

LIBeTbI HAa MOAOKOHHUKE.
LiBeThl, UBETHI...

A cnepom pybLoBckue:
o yTpam ymbiBasicb POCOM. ..

BcnomuHalo... Obwexutne. Cuxy 3a ctonom. Pyo-
LIOB CTOUT Y OKHa CMMHOMN KO MHE Y CTY4UT OOHUM Nasib-
LeM Mo KJaBuLlaM y KOro-To No3avMCTBOBAHHON Mu-
LUYLLEN MALUVHKY, CTOSILLLER Ha NOAOKOHHUKe. OTpbiBa-
I0OCb OT CTpaHuL, Kakon-TO KHUMM 1 Bpocaio B3z,
yepes ero nneyo. Buxy: cTtonbukom - Cctuxu. Bbiwe
NepBON CTPOKM HANMCaHHbIV KPYNHbIM LPUEGTOM 3aro-
noBok: «LiBeTbl». MNepenucbiBaeT no namsatu. Hosbie?
TonbKO 4YTO POAMBLUMECS WM YXe OTpaboTaHHbIE,
npeaHasHayYeHHble Ans Kakoro-anbo xypHana unm ans

HA JIOBPOJIIOBOBA, 9/11

yTeHus no paamo? CnpocuTb He peLlancb. Bo3MoOXHO,
3TO ObIIM Kak pa3 Te, 4TO OH NOTOM Y1Tan y MUKPOdO-
Ha pagmocTaHumm «lOHOCTb». 9 B TOT MOMEHT Okasan-
ca B OydeTe-cTonoBov y4ebHOro kopnyca UHCTUTYTA,
rIe BUCEN Ha CTeHe «OMHaMUK»,

3BECTHOCTbL 1 NOMYNSIPHOCTb (4TO HE OAHO U TO
xe!) Hukonas Py6uoBa npouspacTtanu, eCTeCTBEHHO,
13 CamMOro nyywero, HaNMCaHHOro yXe B LeCTUaeCs-
Tole rofbl. CHavana B iMTepaTypHO — Aaxe yxe — CTy-
neHdeckon cpene. TyT 1 «CepbE3Hble», HAMOJIHEHHbIE
GUNOCOPCKUM OCMBICIIEHNEM XWU3HW, CTUXU, TaKue
kak «XKypaBnu», 1 wyTtouHble («CTykHyn no kapma-
HY...»), N «XyNUraHCKue» C YCTHbIMW BapuaHTamu ma-
TEPLWWHbI («XXanobbl ankoronmka).

B ogHoit n3 Tex naBHux 6ecep PybLoB ckasan, 4To
OH NOOUT NUCaTb «4JIMHHOW» CTPOKOM: «Mex 60NOTHBIX
CTONOOB KPacoBasCs BOCTOK OFHENNKNIA...»

Ins MeHsi BbipaxeHne «BonoTHble CTONObI» ObINO
HE3HAKOMO, @ OH MPOoYMTaNl UMEHHO Tak: «CTONO0B», U
Py6L0B cTan 00bACHATb, YTO OOMOTHBLIE CTONObLI — OT-
MepLUME [EePEBbS, MECTHBIN ananekT. Mpaeaa, B coop-
HMKax «CTONObI» BCE-TAKM U3MEHWUN Ha «CTBONbI»... U
«OJINHHBbIX» PYOLOBCKUX CTPOK OKa3anoCb He TaK YX
MHOro. Bnpoyem, BO3MOXHO, VX, HANOMUHAOLLMX 3Ha-
MEHUTbI FOMEPOBCKUIA FeK3aMeTP, HEMAJIO OH YHEC C
coboi1, KaKk 3TO U3BECTHO M3 ero 6ecenbl ¢ BukTopom
AcTtadbeBbIM.

[MaBHOE He 3T0. [MaBHOE, Kakoi Obl CTPOKOW, Kakoi

765 61l WMHTOHALIMEN OH HW BOCMONb30BaNCH, Be3ae BuaHa

pyka mactepa! Hn ogHOro nnwHero, He COOTBETCTBYIO-
LLLero 3ambICily CNoBa, HU O4HOM danblUMBOM MHTOHA-
unn. MNpegenbHas UCKpeHHoCTb! Bcero ogHom-aByms
CTpoKamn BOPYr HAPUCYET MNOTPSACAIOLLYI0 KapTUHY
CBOEro Hec4acTMBOro oObiTa:

Martb npoiinét n yCHET 6€e3 ybiOKM. ..

Jaxe yntas ero Tak Ha3blBaEMbIE PaHHME CTUXM, B
TOM 4uUcie U3 MaLIMHOMUCHOMO COOpHMKA «BonHbI 1
ckanbl» (KOHKypcHas paboTa npu nocTynieHun B WH-
CTUTYT), BUAMLLL: 3TO HE MPOCTO TaNaHTAMBELINA, a yXe
BMOJIHE C/OXUBLUMIACA NO3T — CO CBOEN TEMOW, CBOUM
BMAEHMEM MUpa, CBOMMWM OoOpasamu, CBOEW NeKcu-
KOW...

JINTUHCTUTYT Xe, Kyda Tak yNopHO CTPEMUACS NO3T
13 NPOBMHLMMK, OyMalo, HYXeH Obll eMy He CTOJbKO
N5t YTBEPXAEHWs TanaHTa, CKOJbKo ans obuwero pas-
BUTMSI 0OpPa30BaHHOCTMW, ONs BPaLLEHUS B nuTepaTyp-
HbIX CTOSIMYHBIX KPyrax, Anst JIMYHbIX KOHTAKTOB B MO-
CKOBCKMX peaakumsx n n3aatenbCcreax.

nyCTb yutatesib He BOCNPUMET 3TN MOU 3aMeTKU-
BOCMNOMMHAHNA KaK MNOMbITKY MCCNeaoBaHNA XU3HU U
TBOp4YECTBA Bonbworo noata. M xota n3BecTHoe ece-
HUHCKOE «bonbLIoe BMANTCS Ha PacCTOAHbU» OJ1A MEHA



BEPHO 1 C Tex nop npowuno 6onee copoka Net, 3Hame-
HUTBIA N reHnanbHbIA pycckuili NoaT Hukonaii Py6uos
NMOMHUTCS MHE TakunM, KaknM OblST PU XU3HWU: yBaXae-
MbIM W OOCTYMHbBIM, FPYCTHBIM 1 BECENBIM. C KOTOPbLIM
Ha pPaBHbLIX MOXHO CnopuTb. KOTopbIi MONOA0 1 3a-
OOPHO MOT BOCKJIMKHYTb!

lycTs ¢ rops g Hanwcs —
51 Toxe yenosek!

3ayem He ypoawnncs

51 B ABaAuaTh nepBbivi Bek?!

BcnomuHalo... B komHate Hac 4eTBepo: BOJIOrka-
HMH PybuoB, antael, Kompakos, 3abavikaney, Tpopu-
MOB... Y Tpodumosa n KompakoBa yxe eCTb KHUXKM,
BblLUeALLNe B MECTHbIX U34aTeNbCTBax. Ha3BaHue KHu-
rvn pacckadoB Kompakosa nmpudeckoe: «[powiaii, rap-
MOHb!». OgUH 13 HUX — «Ann 1 NlgN» — HANOMHWUA MHE
y4é0y B peMecneHHoM yuunuuie B Pybuoscke. Mo3xe
y3Hato, 4To eHa paboTan B 3TOM ropofe Ha 3aBofe
«AnTancenbmall», rae Hawa rpynna crecapen-uH-

CTPYMEHTaNIbLLUMKOB  npoxoguna npo3BOACTBEHHYO
npakTuky. HasBaHue nepBoro «towiero» cOopHMKa
Tpodumosa - «llepBoTpon» — «MHOro3Havallee».

Mwuwa oxoTHu4aeT. [o3ToMy COOPHUK — eLé 1 nepBas
Tpona B No33wuio... PybLoB, NpeanoynTatoLwLmii «TUXyIo»
rpubHYIO OXOTY, HaZ HWUM MoATPyHMBaeT: «Muwa, 3a-
yemM Tebe Beratb 3a TUrpom?!»

O Tom, yTOo y Py6LI0Ba TOXE €CTb NEPBLIN NPOBUH-
LpanbHbIA COOPHNMK, S Y3HA0 MHOrO 1eT cnycTs. Toraa
Xe, B 0QHOW 13 6ecep, OH ckasas, 4To B MockBe roto-
BUTCS K M3OAHMIO €ro KHWra, peaakTmpyeT KOTOpyto py-
KOBOAMTENb Er0 CEMMHapa NoaT Hukonan CnaopeHko.

MNMocne Bbinycka Hawm nyTn pasongytcs. Kompakos
M30acT [JIMHHBIA PAd, WHTEPECHbIX KHWM, BCTYNUT B
Coto3 nucateneir. W yioét n3 Xu3Hu, Kak roBOpsT,
NPEeXLEBPEMEHHO, B padrap «NepecTponku». Ywen na
Xn3Hu 1 Becenbyak lNeta LLmakos, ycneBwmnii n3aatb
TOMbKO ABE KHWXKM pacckal3oB (oaHy B Mockse). Tpo-
GUMOB XMBET B VIpKyTCKE, NO-NPEXHEMY MULLET CTUXN,
B TOM 4ucne 06 oxoTe. HegaBHO YnTan XopoLUyto noj-
6opky B «Haliem coBpeMeHHUKe», COMPOBOXAEHHYIO
NopTpeToM aBTopa (noyemy-to 6e3 04KOB — eaBa y3-
Han) W kpaTtkol aBToOuorpapuyeckolr CrnpaBKoWi:

BUKTOP YYPHIIOB
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«...U3BECTHbIN YnTatoLWwen Poccrnm noaTt, aBTOP MHOMMX
CTUXOTBOPHbIX KHUT, 4neH Cl1»).

Cynpb6a PybuoBa, kak s cka3an Bbille, Tenepb LWu-
POKO M3BECTHA U MPOAOIKAET NPUBEKaTb BHMAHUE
Tex, KTO €eLLé BYepa C ero TBOPYECTBOM He Oblfl 3Ha-
KOM. Ty CBOIO NEPBYIO «MOCKOBCKYIO» KHUTY, O KOTOPOWA
OH TOBOPWN Nepef, eé BbIXOOOM B CBET, OH HA30BET
KpacuBO 1 TOPXECTBEHHO — «3BE34a Nonemn» u, No BoC-
NoMUHaHUSAM BnM3KO 3HaBLUMX ero, OyaeT paf eé Bbl-
xony (B OTAnYMe OT CaMOi NEPBON «apXaHrenbCkom» —
«JInpukm»). BbICOKO OLEHAT €€ 1 MacTUTbIe nTeparty-
poeeabl. OHa OydeT npencTaBiieHa MM B KavyecTBe
AvnnomMHoW paboTbl. MpaBaa, «KpacHOAUMIOMHUKOM>
Hawero 1969 rona Bbinycka CTaHeT Apyron noat. B 06-
LLIei OLEHKE Y4UTLIBASIOCH HE TOJIbKO TBOPYECTBO. He B
aTOM Aeno. ®amunuio Toro «kKpacHOAUMIOMHUKA» (ro-
BOPW/IM, OYEHb TaNaHTAMBOrO) § MOTOM HWUIOE He
BCTpeyas. PybuoBa e 3HaeT 1 nountaet Bcst Poceus.

NHoraa, pacBCMOMMHABLUMCH, AOCTal0 U3 AoMall-
Hero apxuea 00MbLIOE KOMNEKTMBHOE HOTO HaLlero
BbiNycka... TeCHbIMW psagamMm B «NaTb 9TaXen» 3aropo-
OV Mbl HA NPOLLAHBE MaBHbIA BXO4 y4eOHOro Kopmny-
ca Ha Teepckoit, 25. NepBbii «CUa[YNn» pag, 3anosiHK-
N, KOHEYHO, HalM agMWHUCTPATOPbI, Npenojasarte-
nn, PYKOBOOMTENN TBOPHYECKMX CEMUHAPOB. B LeHTpe
nepsoro psaa pektop Bnagumup MNMumeHos. KpaiHue
cnpasa — noat Erop Vcaes, nekaH 3a04HOro otgesne-
Hug MNaeen TapaH, HanapHuK Vicaesa no cemumHapy no-
33un KpUTKK Bragnmmp MusnbkoB. MicaeB CKIOHUICS K
TapaHy, 0 4éM-To Oecenyer...

A BOT 1 Hukonai Py6LoB. OH BO BTOPOM psay kpaii-
HWIA cnpaBa. TEMHbIA kocTioM. benaa pyb6auika. lan-
cTyk. MpaBasi pyka 3anoxeHa 3a 6opT nuaxaka. B ony-
LLIEHHOW NeBOI CBEPHYTas BABoe Henast nanka. Beico-
kuii no6 ¢ 3anbicMHol. JInuo cepbE3Hoe. Henopaneky,
C e[lBa 3aMeTHOW ynbIOKoI Ha nuue, leHa Kompakos. A
Ha CaMOM BEpXY, Ha CTYMEeHSX KPblibLa MO NPUATENN:
Mwuwa JoHuos, Muwa Tpodpumos, MNeTs LLImMakos...

CTosin MioHb WecTbaecsT AesaToro roga. 1o sH-
BApPCKOW Tpareaum CEemMbOecsT MepBoro 0CTaBanochb
4yyTb Oonee nonytopa ner...

r. lOpra
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