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Борис ТЕЛКОВ 

 

ПОМИДОР 

 

Кабинетный человек любовно протирал свежий помидор промокашкой, как 
распаренного младенца махровым полотенцем. Поиграв световыми бликами на его 
тугих боках, чиновник наконец-то отметил мое присутствие вопросом:  

-Что у вас? 

     -Вот. Нашел утром в почтовом ящике, - и я протянул ему государственную 
непонятную бумагу. 

      Бледно-волосатые руки чиновника в коричневых пигментных пятнах, словно 
в перчатках, скроенных из географической карты гористой местности, нехотя 
отпустили помидор на край стола и медленно, едва заметными толчками, с трудом 
отрываясь от притяжения вожделенного плода, поползли к моей бумаге. Изучив ее, он 
долго копался в папках, один раз даже оторвался от стула и порылся, насморочно 
всхрюкивая, в бумажных отвалах, но, ничего не найдя, озадаченно спросил девицу, 
брякавшую в углу комнаты на счетах: 

     -Послушай, милочка, ты не знаешь, где у нас папка с распоряжениями? 

     -Да вы же сами на нее горячий чайник поставили! — бойко фыркнула 
дамочка. 

     Девица была нервная, хотя и не дурнушка, я даже заметил на ее щечке 
розовое зернышко помидора, похожее на крохотное сердечко. 

     И тут случилась неприятность. Старый чиновник, кряхтя, как заржавелый 
циркуль, потянулся за папкой и нечаянно зацепил пузатым нарукавником помидор. 
Раздался сочный шлепок об пол, и студенистые, красные брызги взрывом разлетелись 
по сторонам. Я обомлел, решив, что со стариком сейчас же приключится удар, но 
ничего подобного не произошло: кабинетный человек с девицей вдруг дружно 
расхохотались; чиновник, развеселившись, даже хлопнул ладошкой себя по плеши: «Ай 
да растяпа! Кха-кха-ха, придется позвать уборщицу...». Он вытащил из ящичка 
колокольчик и потряс им. Огромный парень в черном сатиновом халате и с совком, по-

арестантски крапленым желтым инвентарным номером, ловко и бесшумно сгреб 
останки помидора. 

     Веселый чиновник вновь углубился в свои бумаги. Наконец, выудив 
крючковатым пальцем нужную, он глянул в мой паспорт и в сердцах даже отбросил его 
на край стола. 

     -Нет! Я не могу так работать... Что это, молодой человек, вы себе 
позволяете?! Нехорошо-с!.. Думаете, нам делать нечего, от того мы здесь и сидим? А 
ведь согласно распоряжению, вы еще вчера должны были умереть, а сами заявляетесь 
сутки спустя, да еще и морочите нам голову! 

     Меня огорчила эта новость. Как всякий домосед, я не выносил каких-либо 
перемен в своей жизни. 

     -А что мне теперь делать? Я, понимаете ли, в последнее время мало выхожу 
из квартиры, разве что в булочную... Если бы я знал, что понадоблюсь, то, конечно, 
сразу... 

     -Ах, оставьте меня в покое! — обиженно оттопырив чернильную фиолетовую 
губу, кабинетный человек уставился в запотелое окно. На улице который уж день 
шелестел безликий дождь. Начало потопа. 

     Мне стало неловко, что я расстроил такого добросовестного работника и 
подал робкую, чуть живую надежду на смерть: 

     -А может быть, еще не поздно? Вы только скажите, куда пойти, я 
договорюсь... 

     Чиновник молча начертал мой дальнейший путь на оборотной стороне 
государственной бумаги тонкой дрожащей линией и оборвал ее где-то на окраине 
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города в кривом четырехугольнике, обозначавшем кирпичное здание старого 
добротного типа. 

 

 

 

*** 

 

     На улице я долго ждал трамвая. Ботинки, сшитые, вероятно, из картона, 
раскисли, потяжелели, при ходьбе меж пальцев, щекочась, просачивалась влага. 
Радовал лишь капюшон: я сидел внутри него, как в пещере, укрытый от людей, и 
слушал стук дождя по верху себя. Возникло детское желание развести здесь костерок. 

     А в переполненном трамвае — очередная неприятность в виде разъяренной 
контролерши. Она отколупала мое безвольное тело из брикета слипшихся, испуганных 
пассажиров и, потрясая нагрудным гремучим кошельком, как змея, эта воинствующая 
нищая громогласно обличила меня в подрыве экономики государства. 

     Кажется, я покраснел, как помидор. Пролепетав извинения, опустил свои 
последние гроши в ее ненасытную, бряцающую утробу. Было очень стыдно и немного 
жаль денег. Все-таки хорошие были деньги, как могли, они поддерживали меня. 

     Эта история окончательно испортила мое настроение, даже расхотелось ехать 
на окраину города. Я не чувствовал в себе достаточно сил для новых унижений и 
жалких уговоров. Кроме того, дома меня ждал недопитый стакан чая и распахнутый 
где-то посередине томик ненужного поэта. «Ладно, съезжу после обеда» — 

смалодушничал я и хотел уже отправиться домой, как вдруг вспомнил обиженного 
мной кабинетного человека… 

 

*** 

 

    Я долго топтался у высокого серого забора, занозя пальцы и ощупывая, как 
слепой, сырые доски, пока не нашел калитку. Искомое учреждение напомнило мне 
овощной склад, такое же длинное и безликое. Вокруг – грязь вперемешку с обломками 
дощатой тары и бурыми метками гниющих помидор 

              Три печальных ворона бродили под дождем по этой свалке, как монахи,  
отыскивающие на поле брани раненых среди убитых. 

     Я постучал в дверь - она оказалась глухой. Предчувствуя недоброе, толкнул 
плечом, потом пнул, раз, другой, третий. Если бы безмолвие двери  продлилось еще 
минут пять, я, наверное, разбил бы об нее голову. 

     -Че надо? - услышал я с той стороны скрипучий старческий голос, 
показавшийся мне едва ли не родным. 

     -Извините, что тревожу, отрываю от дел, но у меня к вам направление... 
     -Ну, так че теперь, надо будить ни свет, ни заря! — проворчало неведомое 

мне существо. 
     Я хотел сказать, что уже полдень, но вовремя сдержался. 
     -Видите ли, я должен был прийти вчера, но мне что - то нездоровилось... 
     -Все вы  болеете, - за дверью были недовольны. 
     -Правда, правда, я даже могу справку принести, — со страху начал лгать я. 
     -Оставьте себе ваши бумажки! И вообще у нас машина сломалась. 
     -А как же теперь? Когда заработаете, а?  
     -Дня через три, не раньше. У слесарей вчера получка была. 
     - Так, значит, если я приду через три дня, вы меня примете? - с надеждой 

спросил я. 
     -А че ж не принять - примем. Не звери, чай... - тягучий сладкий зевок, 

бормотание, угасающее шарканье ног и тишина. 
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*** 

 

     Вернувшись домой, я неспешно допил холодный чай, а подвернувшегося под 
руку бедного поэта погладил по мягкой беззащитной обложке: «Эх ты, 
сиротинушка…»  


