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МЁРТВЫЙ КОСМОС

Чернота (хуже лишь в петле),
Но, наверное, это правильно:

Я в космическом корабле,
Неизвестно куда отправленном... 

Михаил Четыркин 

Если вы думаете, что за бортом тиши-

на, то глубоко ошибаетесь. Вслушайтесь... 

Снаружи по обшивке корабля колотят мел-

кие камушки, заброшенные сюда, должно 

быть, с другого конца галактики. Конечно, 

вы не слышите, как они скребутся и жалобно 

взвизгивают, рикошетя, ведь несколько слоёв 

звукоизоляции и полный вакуум снаружи со-

здают ощущение, что там царит мёртвая ти-

шина. Но это обман! Слух подводит вас. На 
самом деле вакуум жив. Если вслушаться, 

можно различить шипение плазмы в утробе 
далёкой Бетельгейзе. Это красный гигант. 
Пузатая звезда, прожигающая космический 

мрак. Даже её жар можно почувствовать, 

стоит лишь протянуть руку к иллюминатору 

и коснуться стекла кончиками пальцев. 

Вы этого не чувствуете. Не в силах ощу-

тить. Вам невдомёк, что за бортом не бес-
словесная пустота, а мир, говорящий с нами. 

Надо лишь выучить его язык, и мы сможем 

ответить, выкрикнуть во вселенную, чтобы в 

самых дальних и тёмных её уголках запляса-
ло восторженное эхо! 
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А ведь мы можем! Могли... Какие у нас 
были амбиции! Мы смотрели на небо сквозь 

оптику телескопов и мечтали... высадится на 
Луну, встретить более развитую расу. А что 

теперь? Перелёты с одной планеты на дру-

гую. «Космические грузоперевозки» – зву-

чит?! А вот ни черта подобного! Романтики 

и след простыл. Теперь космос – это пере-
плетение транспортных артерий. Он кажет-
ся вам мёртвым, как нанобетон на земных 

дорогах. Но космос жив. Я чувствую это... 

Какое сегодня число? Хотя не важно... 

Вот уже который год я нахожусь на орбите 
этой планеты. Старший техник обещал, что 

починит генератор в течении пяти суток, но 

он лгал. Я видел это в его глазах. Взгляд не 
умеет лгать. А за ложь нужно наказывать! 
Всегда! Я взял пистолет, прижал к затылку 

этого подлого лгуна и нажал на спусковой 

крючок. Согласно инструкции, оружие долж-

но быть и у капитана, но какой русский сле-
дует инструкциям? На всём корабле пистолет 
лишь у меня! Хороший пистолет. Семь патро-

нов, один щелчок предохранителя – и всё...
Когда сломался генератор, нас было ше-

стеро, а магазин моего малыша был полон. 

Теперь там пусто. Но мне ничуть не жаль, 

что себя я пули не оставил. Мне не жаль... 

я получил великий дар – возможность чув-

ствовать космос. Слышать, видеть, осязать. 

Когда кончики пальцев начинает пощипы-

вать, я могу с уверенностью сказать, что 

вблизи пролетел астероид. На орбите плане-
ты, которую я назвал Ниной, кружится много 

астероидов, но за годы моего затворничества 
не было ни одного столкновения. Может, Бог 
оберегает? Ведь отсюда до него, наверняка, 
каких-нибудь пара световых лет... 

Нина. Красивое имя для планеты. Так 

зовут мою дочь. У неё светлые кудряшки, со-

всем как у мамы, и мои глаза – серые. Кто-то 

говорит, что серый цвет символизирует хо-

лод, но нет же! Серый – цвет нашей жизни. 

Цвет обыденности, но в то же время искрен-

ности. Иногда она отвечает мне... не дочь, а 
планета. Я вижу, как далеко внизу вспухают 

нарывы вулканов, как серые, будто глаза 
моей дочурки, облака пронзают юркие ко-

меты. Чувствую, как планета содрогается и 

болезненно скулит. Тогда я встаю с кровати, 

иду к иллюминатору и прикладываю ладонь 

к стеклу. Глажу холодную поверхность, при-

говаривая: «Успокойся, Нина, всё пройдёт». 

И планета замолкает, засыпает, убаюканная 

моим голосом.

Капитан не верил мне. Никто не верил. 

Но больше всех – он. Твердил, что я сошел 

с ума. Это было ещё до того, как я вышиб 

мозги лживому технику. Инженеру – так он 

себя называл. Не смог исправить пустяко-

вую поломку, а признаться не хватило духу...
Но капитан... Как он смотрел на меня! 

Эти зелёные глаза... Странные, зелёные глаза. 
Знаете, когда я вижу зеленоглазую женщину, 
думаю что это ведьма. А мужчину... Я ненави-

жу зелёный цвет, но его глаза всё равно были 

зелёными! И тогда я сказал ему: «Послушай, 

ты! Не смотри на меня так! Я нормальный!»

А он смотрел, говорил, что ему жаль, что 

он скорбит о моей утрате. Он говорил, что 

Нина умерла быстро... Он посмел сказать, 

что моя дочь у-мер-ла... Лжец!

Как вообще сходят с ума, если вдумать-

ся? Осознают ли собственное безумие? Вот, 
к примеру, Петровский... Он, хоть и врач, 

но после полугода заточения сказал, что на-
чинает сходить с ума. А говорят, что безум-

цы никогда не признаются в безумстве! Но 

он-то признался. Он-то нашел в себе силы,  

чтобы взять нож и воткнуть его себе в самое 
сердце, во-о-от сюда, где у каждого из нас 
стучится о рёбра маленькая планета... 

Мы перевозили продукты. Тысячи тонн 

груза для отдалённой колонии. Обычное 
дело – загрузиться на Земле и отчалить. 

Путь в одну сторону – полгода. Обратно, с 
остановкой на Баркане, – восемь месяцев. 

Мы четырежды летали этим курсом. За пят-
надцать лет не было никаких перестановок в 

экипаже. Тот же капитан, тот же техник, тот 
же офицер безопасности – я. И мы летали... 

Перевозчикам всегда хорошо платят.
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Мерзкий толстяк по фамилии Карасёв 

пожимал нам руки по возвращении, говорил, 

что мы сделали важное дело и раздавал зар-

платные карточки. Семьсот тысяч кредитов 

за один полёт! С ума сойти, какие это были 

деньги. Вот то безумие, в котором можно 

упрекнуть каждого из нас. Мы покупали себе 
хороший транспорт, ремонтировали дома. 
Нина учила языки. Я специально отдал её в 

платную школу – мог себе позволить, – где 
девочка изучала китайский, арабский. Даже 
мёртвый английский и тот учила. Она у меня 

умница. И красавица – вся в мать...

Мать... Мать твою, капитан! Ты даже в 

мои воспоминания влазишь и всё путаешь, 

дохлый зеленоглазый мерзавец!

Шарков был лоцманом, сколько его по-

мню. Прокладывал путь между близко рас-
положенными планетами. Бывало, что в 

гравитационную яму, как он это называл, 

проваливались даже крупные транспорты, 

не то, что наш коротышка-корабль, вот Коля 

и следил за курсом. В тот день он прибежал 

к нам и сказал, что всё пропало – гравитаци-

онное поле планеты затягивает нас на орби-

ту, а генератор, который должен бороться с 
чёртовой гравитацией, сломался. Он ска-
зал, что кто-то намеренно повредил блок 

управления. Кто-то... Кто-то из нас. Может 
быть, я? Повредил блок... А это значило, что 

удрать мы не сможем. Коля – единственный 

из всех, кого мне искренне жаль. Он ни в 

чем не виноват. Но стал-таки первым, кто 

ушел из жизни. Док сказал, что сердце не 
выдержало. 

Коля, доктор, затем этот тощий при-

хвостень капитана – Ильин. Как же его зва-
ли?.. Ещё бы вспомнить... На него я потра-
тил две пули, одна из которых могла быть 

моей. Ублюдок кинулся на меня с ножом, 

замахнулся. 

Он сказал, что я – убийца, что я спятил... 

Ещё мгновение, и клинок пропорол бы 

мне грудину. Шагнул, замахнулся, а в гла-
зах – безумие и ярость. Вот кто был психом! 

Я замешкался, потому что цвет глаз у него 

был таким же, как у моей дочурки, а потом... 

Потом капитан. Улыбчивый, лощёный... Его 

всегда любили женщины – зелёные глаза, 
светлые волосы да ещё крепкое тело. Стоило 

капитану зайти в бар, и его тут же окружали 

красавицы – только выбирай. Одна из быв-

ших пассий кэпа как-то призналась мне, что 

её всегда заводил зелёный цвет глаз. Зелё-
ный! И вот однажды он с надменной усмеш-

кой на своей подленькой крысиной мордочке 
заявил: «Что, Денис, не нравятся мои глаза?» 

Да нет же, не сказал, лишь подумал. Зря он 

об этом подумал! 

Мы к тому времени кружились на орбите 
уже второй год. Втроём: я, капитан и техник. 

Нервы сдали у всех, и разве что мне уда-
ва лось сохранять присутствие духа. Капитан 

вопил, как баба, что если два года нас никто 

не искал, то и не найдут, ведь включены по-

исковые маяки, сигнал бедствия подаётся не-
прерывно, а они всё равно не ищут. Техник 

говорил, что это всё из-за магнитного поля 

планеты. Из-за Нины. Да как он посмел об-

винить её в нашей беде?! Мою дочь! Чёр-

тов подонок! И капитан не лучше. Вот когда 
вскрывается истинная сущность человека! 
Капитан сказал: «Отдай мне оружие, па-
рень»... Он подозревал, что я спятил, но ещё 
большой вопрос, кто из нас двоих был здоров! 

А потом я вскинул пистолет и мягко на-
жал на спуск. Так плавно, как будто боялся 

промахнуться. Попал, конечно – с расстоя-

ния в пять метров трудно промазать. Прямо  

в глаз! Точно в один из противных бело-зелё-
ных шариков, которыми он пялился на меня. 

Хлюп! И вот уже нет капитана. Помню, как я 

сказал технику, что нас осталось двое, но пи-

столет только у меня, ведь я офицер долба-
ной службы безопасности! Я приказал ему: 

«Чини!», и он послушался, а потом развёл 

руками, мол, не могу, и тогда – «Бах! Бах! 

Бах! Бах!»... Пока его череп не раскололся от 
избытка свинца.

Иногда мне кажется, что стыковочные 
шлюзы отпирают и в корабль проникают 
люди. Тогда я вскакиваю с кровати, босой 
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бегу через полутёмные отсеки, не дожидаясь 

пока автоматизированная система освеще-
ния услужливо зажжет лампочки над моей 

головой. 

Бегу, бегу... 
То ли в бреду, то ли наяву. 
Бегу, бегу... 
Прорезиненные коврики впиваются в 

ступни ребристыми выступами, и я пони-

маю, что вокруг не сон, не бред, а реаль-

ность, которая хуже любого бреда. 
Бегу, бегу...
Но возле стыковочных шлюзов, конеч-

но же, никого нет и быть не может. Хотя... 

стоит мне развернуться к ним спиной, вновь 

слышится шарканье шагов, стук тяжелых 

ботинок по полу, приглушенные перешепты-

вания. Долетает из дальних отсеков звонкий 

детский смех. 

Однажды я решился – взял в руки кухон-

ный нож и пошел посмотреть, что творится 

в отсеке. После отбытия с Земли мне при-

ходилось бывать там нечасто – продукты 

для экипажа хранились отдельно. Огромное 
помещение, заставленное коробками и тю-

ками с тряпьем, встретило меня затхлостью, 

запахом гнили и разложения. За пределами 

отсека смрад не чувствовался – спасала си-

стема вентиляции, но все продукты, которые 
мы перевозили, были испорчены и теперь 

от тошнотворно-сладкого запаха кружилась 

голова. Я поскользнулся и чуть было не рас-
тянулся в грязно-бурой луже, которая натек-

ла из-под дальних контейнеров. 

Потом сзади послышалось хлюпанье 
босых ног, я обернулся и увидел её – Нину, 
мою малышку. Но она не могла находиться 

на корабле, и я закричал, бросился прочь из 
отсека, а когда у самого шлюза обернулся, 

чтобы в последний раз посмотреть на дочь, 

её не было видно, как и бурых потёков на 
полу. Пропал и сладковатый запах. Больше 
я никогда не ходил в тот отсек. Он намертво 

заперт и заблокирован с главного терминала. 
Больше я туда не войду, а то, что таится за 
ящиками, никогда не выберется наружу.

За двое суток до трагедии пришло сооб-

щение с Земли. Чёртов лжец Карасёв сооб-

щил, что моя дочь утонула в школьном бас-
сейне. Моя Нина! Но он лгал. Теперь я это 

понимаю. Он лгал, потому что он – Карасёв. 

Жирная рыбина – карась, который не умеет 
плавать. А Нина умеет и никогда не утонет. 
И я умею. Я плаваю по космосу на большом 

грузовом корабле. 
На корабле есть спасательные модули – 

маленькие, похожие на патроны капсулы, в 

каждой из которых способен поместиться 

человек. Через месяц после поломки генера-
тора мы решили проверить, можно ли таким 

способом выбраться из ловушки. В теории 

всё было просто – нужно сесть в капсулу, за-
дать координаты эвакуации, и умная техника 
доставит тебя к ближайшей транспортной 

магистрали, где спасённого человека подбе-
рут в течении десяти суток. Никто не хотел 

становиться подопытным, и капитан поло-

жил в капсулу свою рубашку, а я – подушку. 
Мне не жаль убитых. Мне жаль подуш-

ку... 
Капсула выстрелила из спасательного 

отсека, и мы, как завороженные, смотрели 

на её полёт. Через минуту огромная сверх-

технологичная пуля с моей удобной подуш-

кой загорелась и взорвалась. Тогда я приду-

мал, что делать с телами. Я знал, что скоро 

трупов будет много. 

Это просто – нужно положить покойни-

ка в капсулу, задать координаты и наблюдать, 

как та сгорает в атмосфере. 
Я экономлю энергию реактора... но но-

чью, когда я решаю, что это – ночь, над кро-

ватью горит лампа. Я боюсь этих людей: 

капитана с его зелёными глазами, тощего 

мерзавца с ножом и техника... Они приходят 
ночью, бродят по каютам, забираются в под-

собные помещения, скребутся под полом и 

в системе вентиляции. Их тени мелькают в 

тёмных коридорах. От них пахнет горелым 

мясом. Я просыпаюсь, бегу на звук шагов, 

включаю свет в холодных отсеках, но там 

никого. Совсем никого. 
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Я спрашиваю космос, сколько мне ждать, 

но космос молчит! Я кричу: «Сколько мне 
осталось?!», а в ответ – могильная тишина. 
Слышу, как поскрипывают пластиковые со-

членения внутренней обшивки, как тихо ши-

пит система охлаждения бортового компью-

тера, но космос молчит. Он таится, делает 
вид, что не слышит меня. Мерзавец!

Когда-нибудь нас найдут. Меня. К тор-

говому кораблю пристыкуется спасательный 

модуль, люди войдут внутрь и увидят в кресле 
пилота сморщенное тело старика. А может, 
и не найдут никогда. Долго будет кружиться 

корабль вокруг необитаемой планеты. Асте-
роид ли прервёт его бесполезное существова-
 ние, или взорвётся реактор – кто знает... А 

пока я надиктовываю свои мысли, в иллюми-

натор за мной наблюдает Нина... Доченька...

ХОЛОД

За ночь небо совсем выстыло. Серое, 
мрачное, оно жалось к земле, сыпало редки-

ми снежинками. По соловой реке шла шуга. 
– Зима! – запрокинув голову, выкрикнул 

в низко надвинутое небо Игорь.

Ему почудилось, будто в этот рассветный 

час слова ударились о мёрзлую корку остек-

леневших туч и горохом сыпанули вниз, рас-
катившись эхом. 

– Чего раскричался-то? – послышался 

от ворот скрипучий старушечий голос. – Я 

тут подумала…
Игорь обернулся, хрустко прошагал по 

мёрзлой траве, обхватил сухую старушонку  за 
плечи поверх пухового платка и повёл в дом. 

– Ма, ты, это самое, чё встала-то? – бор-

мотал он, склонив голову в дверном проёме, 
шагнул в единственную комнату ветхого дома.

– Тебя ждала, – мать безвольно вздохнула. 
– Да и воздуха свежего захотелось, а то вдруг 
более не придётся вздохнуть по-настоящему.

– Типун тебе на язык! – насупившись, за-
ворчал Игорь. – Докторша что сказала: надо 

лежать, таблетки пить и всё пройдёт. 

Мать присела на край кровати, участли-

во взглянула на сына. Ржавая панцирка даже 
не скрипнула под щуплым телом, будто ста-
рушка весила меньше пуховой подушки.

– Пропадёшь ты без меня, – вдруг про-

говорила она и скосилась на почерневшие от 
времени иконки, расставленные на прикро-

ватной тумбе. 
– Ну, ма-а! – Игорь в отчаянье запустил 

пятерню в волосы, провёл ото лба к затылку. 
– Ты же пьянствовать будешь с дружка-

ми. Я-то знаю, – не унималась мать.

– Ма, ты, это самое, не говори так. Я же 
пообещал, что не буду... закладывать. Же-
лезно. По весне огород вспашем, посадим 

картошку, я Вовку к нам перевезу. Будет бе-
гать голопузый между грядками.

Он натянуто улыбнулся. Странная бы-

ла улыбка. На широком, небритом лице 
двух метрового детины она смотрелась неис-
кренне. 

Чему улыбаться? Что есть у Игоря к со-

рока годам? Ржавый «Юпитер» с помятым 

крылом, материнский домик-завалюшка на 
окраине захолустного городка... Скудость. 

Зато кореша рядом верные: Саня и Шуруп. 

Игорь попытался вспомнить имя Шурупа, 

но вдруг понял, что, кроме как по прозви-

щу, к заводскому водиле он никогда не об-

ращался. Фамилия то ли Толкачёв, то ли 

Толмачёв. Да и чего о нём думать – надо о 

себе не забывать. Да, было времечко: жена, 

сынишка, работа. Мать сильная, волевая. 

Деревенская женщина – «баба», как имено-

вал её покойный батя. И было это не руга-

тельство, а признание исконной женскости, 

крепости. Отца она тянула по жизни пятна-

дцать лет. Батя, как теперь Игорь, частенько 

нырял в бутылку, тонул в ней от безволия. 

Мать спасала. 
– Я подумала, – улегшись на кровать и 

глядя в белёный потолок, сказала мать,  – в 

подполе огурцы, помидоры, капустка солё-
ная в кадке. До весны тебе еды хватит. Саль-

ца немного. Я тебе наготовила, чтобы хвати-

ло, когда уйду.
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Игорь окаменело стоял в дверях. 

Тусклым, потерянным взглядом смотрел он 

на старушку. Мать шептала что-то ещё о том, 

как было бы здорово увидеться напоследок с 
Вовкой, с Настей. Упрашивала сына поми-

риться с женой. 

Когда она наконец уснула, Игорь вышел 

из дому, запрокинул голову к печальному 

небу и глубоко, полной грудью, вздохнул. 

Аж зубы заломило. Вдох сорвался на кашель. 

Всё ближе зима, всё явственнее её 
присутствие... 

– Боженька, пожалуйста, – зашептал
Игорь, глядя на такое близкое небо, – дай 

маме здоровья... Я пить брошу... Ну, пожа-
луйста! Я не смогу один.

Небо молчало. Зато по пустынной ули-

це, оскальзываясь в промёрзшие колеи, шёл 

Шуруп. Низенький, с пивным брюшком, 

словно приплюснутый. Голова его, казалось, 

плавно перетекала в тело, вместо шеи кусти-

лась жёсткая щетина на холмиках второго и 

даже третьего подбородков. 

– Здорово! – прогнусавил он издали.

В соседнем дворе зашлась в лае собака. 
Шуруп зло пнул ворота, пружинисто напра-
вился к приятелю.

– Чё мёрзнешь?

Протянул Игорю пухлую ладонь. Поздо-

ровались.

– Мать спит, будить не хочу. А ты чё?
– А меня Светка из дома выгнала. Гово-

рит, буду пить – обратно не пустит. Кварти-

ра на ней записана. Дура тупая!.. – и вдруг 
предложил: – Давай накатим по случаю. У 

меня настойка имеется.

А в доме, прижав иконку Богородицы к 

сухим, потрескавшимся губам, мать шеп-

тала:

– Дай мне, Матерь Божия, ещё пожить.

Игорёша не сможет без меня. Сопьётся 

ведь. Дай мне ещё чуточку времени. Граму-

лечку. Лишь бы вразумить его…

Выстывшее за ночь небо, холодное, с 
комьями смёрзшихся туч, висело над го-

родком и замерзающей рекой. Вдалеке, на 

перекрёстке, в морозной дымке показались 

ранние прохожие.
– Светка, дура, выходной мне испорти-

ла. Ещё кочевряжится, мол, хватит бухать. А 

она кто такая, чтобы мне указывать? – брыз-
жа слюной, рассуждал Шуруп. – Нами жива 
Россия, город вот этот нами жив. Тобой и 

мной, а не бабами этими. Согласен?

Игорь оглянулся на улепленные инеем 

ворота, вздохнул.

– Согласен, спрашиваю?

– Холодно мне тут, – отозвался Игорь не
своим голосом. – Пойду в дом, к матери. Ты 

вон, к Саньку сходи, с ним накати.

Шуруп пропал, словно и не было его, 

а Игорь задержался, невольно вгляделся в 

расступившиеся тучи, местами порозовев-

шие от разгорающегося рассвета, вместе с 
которым пробивались первые лучи солнца. 
Они совсем не грели, но почему-то от них 

стало теплым-тепло.


