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ЛЕДОРУБ ТРОЦКОГО

Телефон зазвонил резко, противно и неожиданно, так как был отключен 
три месяца назад за неуплату. К тому же было рано, часов двенадцать, и я, 
причисляющий себя к творческо-креативному гламурному бомонду, то есть 
к безработным иждивенцам, ещё спал.

— Масюкевич, Максим Александрович? — голос в трубке был резкий, про-
тивный, но властный.

Я ответил, что это я.
— Вас беспокоят из администрации президента России, моя фамилия Тата-

ринов, — продолжил голос.
— А президента России как фамилия? — спросил я.
— Мы вам телефон не для шуток подключили, Максим Александрович, — в 

голосе послышались стальные нотки. — Дело в том, что ваш дом очень удоб-
но расположен. У вас же Первомайская, тридцать семь?

Я кивнул.
— Первый этаж?
Я снова кивнул.

— Всё правильно. Ваш дом — единственный, стоящий в глубине. Можно 
отследить подъезды, плюс спортплощадка, детская площадка, он это любит, 
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в общем, по нашему мнению и мнению охраны, идеальный вариант. Запоми-
найте: через неделю к вам, неожиданно для вас, для нас и для всей страны, в 
гости заедет президент. — Татаринов немного помолчал и продолжил: — Бу-
дет проезжать мимо и заедет. Вы понимаете, какая это честь и, в тоже время, 
ответственность?

Я задумался. У меня вчера в гостях Марат был, одноклассник, вот это была 
ответственность, не знаю, правда, насчёт чести. Сто двадцать килограммов 
живого веса, постоянно норовящие упасть то на стол с напитками, то на ак-
вариум с рыбками.

— А как я его узнаю, президента вашего? — наконец спросил я.
— Во-первых, не только нашего, но и вашего тоже, — ответил Татаринов. — 

А, во-вторых, вы что, не знаете в лицо президента страны? Телевизор у вас 
есть?

Телевизор у меня был, но работал как тумбочка, что-то с ним случилось 
лет пять назад, а мастера вызвать нет ни времени, ни желания, ни денег. Я так 
этому Татаринову и ответил, особенно упирая на отсутствие денег.

— Хорошо. Через час к вам заедут наши сотрудники, ожидайте. А я приеду 
вечером, побеседуем.

Через час у меня под окном припарковалась неприметная «Газель» с над-
писью «Почта России», из неё вышли несколько человек и, не обращая внима-
ния на домофон, зашли в подъезд. Я не стал дожидаться звонка, открыл дверь 
и сразу получил замечание.

— А вот дверь, Максим Александрович, сами больше не открывайте, — 
сказал стоящий первым усатый мужчина в очках и зашёл в квартиру. — С 
сегодняшнего дня у вас не личная и приватизированная жилплощадь, а, по-
нимаешь, государственный объект. Теперь здравствуйте. Меня зовут Сергей 
Леопольдович, я ваш куратор на эти семь дней. И ещё насчёт двери. Вообще 
до визита президента к ней не подходите. Вы кого-то ждёте?

— Вас ждал, — честно ответил я.
— Это приятно, нас, понимаешь, мало кто ждёт, — Сергей Леопольдович 

хмыкнул и продолжил: — Познакомьтесь.
Из моей комнаты вышла миловидная женщина с холодным взглядом и 

улыбнулась. От её улыбки у меня в голове застучал ледоруб Троцкого, под 
окном проехал грузовик режиссёра Михоэлса, а про то, как она оказалась там, 
где я недавно в одиночестве спал, я решил вообще не думать.
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— Татьяна Борисовна, — представилась женщина. — Сестра вашей жены.
— Э… — сказал я, а заговорил опять Сергей Леопольдович:
— Президент захочет попить чаю с плюшками, кто его будет угощать? Вы 

умеете печь плюшки? А стол, понимаешь, накрыть? Тут же будет телевидение, 
первый канал, второй, журналисты… И что у вас с ванной? Вдруг он захочет 
руки помыть…

И Сергей Леопольдович пошёл в сторону ванной.
— Я насчёт жены… — кинулся я вслед за куратором. — Я же вроде как…
— Успокойтесь, Максим Александрович, — остановила меня новоявлен-

ная родственница. — Ваша жена появится через минуту и только на неделю, 
очень симпатичная девушка Лена. И давайте на ты, нам работать вместе. Я, 
кстати, приехала из Балашихи в гости к сестре. Работаю в страховой компа-
нии, менеджер. А вот и Лена.

В квартиру действительно зашла симпатичная высокая блондинка, и я 
сразу решил пошутить по поводу отдачи супружеского долга. К счастью, по-
шутить мне не дали.

— Майор ФСО Круглова, — командным голосом отчеканила блондинка, и 
ледоруб Троцкого снова застучал в моей голове, и где-то вдалеке заиграл ради-
оприёмник барда Галича, а шутить расхотелось навсегда. — Прикомандирова-
на к вам в качестве супруги. Показывай, муж, кухню. Осваиваться будем…

Остаток дня мы осваивались, а вечером, как и обещал, приехал Татаринов. 
С ним приехали рабочие, сразу приступившие к ремонту ванной, и почти 
новый телевизор. Татаринов осмотрел квартиру, поговорил наедине с мои-
ми родственницами, с Сергеем Леопольдовичем и, видимо, остался доволен. 
Потом он подарил мне портрет президента в красивой рамке, и мы сели пить 
чай с плюшками. Плюшки были вкусны, чай сладок, но я не обратил на это 
никакого внимания. Я думал о телевизоре, о прекрасном плазменном теле-
визоре в серебристом корпусе со встроенным ДВД, с диагональю…. Да это не 
важно, важно было другое: оставят ли его мне после визита? Ведь мой старый 
телевизор они уже вынесли на помойку. Или он на балансе ФСО, и они возят 
его по всем квартирам, которые посещает президент? А может, это вообще 
личный телевизор президента?

— О чём вы думаете, Максим Александрович? — вдруг спросил Татари-
нов. — Вам не нравятся плюшки? Или вы не хотите помочь нам, а, значит, и 
своей Родине?
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И вновь застучал в голове ледоруб Троцкого, и раскрылся отравленный 
зонтик болгарина Маркова. Я решил оставить вопрос о телевизоре на потом, 
откусил плюшку и ответил:

— Плюшки нравятся. Помочь хочу. Просто я подумал, что есть более до-
стойные люди… Вот надо мной, Паша и Маша, он банкир, она домохозяйка, 
двое детей… Я у них взаймы часто беру…

— Второй этаж не подходит. Он там будет как мишень в тире. К тому же 
президент страны в гостях у банкира — это не очень правильно, ему ж взай-
мы не нужно. А семья хорошая, мы знаем. Итак, президент приедет к вам 
ровно в десять утра и пробудет пятьдесят три минуты…

— У нас здесь по утрам пробки… — вставил я.
— В это утро пробок не будет, — твёрдо сказал Татаринов. — Да, совсем за-

был, вам знакома гражданка Вережанская Виолетта Павловна, пятидесятого 
года рождения?

— Да, знакома…
— Шла к вам, мы попросили этого не делать. Проживёте неделю без граж-

данки Вережанской, к тому же пятидесятого года рождения?
— Проживу, конечно. Телевизор буду смотреть…
Мой слабый намёк остался без внимания, и Татаринов, достав из портфеля 

какие-то бумаги, продолжил:
— Вот запись вашей непринуждённой беседы с президентом. Главное — 

вам, как представителю творческой интеллигенции, нравится отношение 
президента к культуре, поэтому вы поддерживаете все его начинания в этой 
области. Вот список начинаний. Теперь жалобы. Их у вас одна: вы недоволь-
ны ростом тарифов ЖКХ, он отвечает, что только что подписал указ… Ну, 
словом, как всегда отвечает. Вот текст жалобы. Дальше наша-ваша жена на-
ливает чай, угощает президента плюшками, которые сама испекла, прези-
дент пьёт, благодарит, встаёт, спрашивает, есть ли у вас какая-нибудь личная 
просьба к нему как к президенту страны. Тут важно: вы отвечаете, что есть. 
Потом излагаете эту вашу личную просьбу, вот, кстати, и её текст. Президент 
говорит, что он вас услышал, это такая специальная фраза для подчинённых, 
снова благодарит за плюшки и уезжает, а вы с чистой совестью приглашаете 
постаревшую ещё на неделю гражданку Вережанскую. Всё понятно?

— Понятно, — ответил я и взял отпечатанные листки с начинаниями, жало-
бой, личной просьбой и непринуждённой беседой. — Это всё наизусть учить?
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— Вы, Максим Александрович, сами как думаете? — спросил Татаринов с 
интонацией, от которой застучал, застучал в голове ледоруб Троцкого, а пе-
ред глазами закачалась петля поэта Есенина.

Спалось мне в эту ночь плохо. Во-первых, жутко храпели на своих рас-
кладушках моя жена майор ФСО Круглова и её сестра из Балашихи, чьё зва-
ние я так и не узнал, а, во-вторых, два молчаливых мужика, дежурившие в 
прихожей, каждые полчаса заглядывали в комнату и обводили её тяжёлым 
взглядом. Проснувшись с ощущением лёгкой арестованности, я посмотрел на 
президента в красивой рамке, поздоровался с ним и вышел на кухню. Жена-
майор уже приготовила завтрак, сестра жены мыла сковородку, два молчали-
вых мужика в прихожей сдавали дежурство двум другим молчаливым мужи-
кам, а за окном… За окном творилось необыкновенное. Свежевыкрашенным 
фасадом сиял дом напротив. Вокруг детской площадки за ночь выросли го-
лубые ели, а на самой площадке дети с радостью катались на аттракционах, 
вывезенных, судя по всему, из Диснейленда. На спортплощадке играли в фут-
бол вежливые ребята в костюмах-тройках и тёмных очках, переговариваясь 
между собой по рациям. Подтянутые, голубоглазые и светловолосые дворни-
ки мыли шампунем только уложенный асфальт, а молодые мамы с пустыми 
колясками походили одновременно и на представительниц женской сборной 
России по самбо, и на участниц конкурса красоты. Редкие прохожие в плащах 
и шляпах совершенно не были похожи на прохожих и выглядели, если честно, 
как сотрудники ФСБ. Но я не стал об этом никому говорить и сел завтракать.

Через неделю, наконец, наступил день визита. В пять утра меня разбудила 
собачка спаниель, деловито обнюхивающая комнату, и её хозяин, делающий то 
же самое. С кухни доносился аромат свежевыпеченных плюшек и, дождавшись, 
когда человек с собакой обнюхают каждый сантиметр из моих жилых метров, 
я встал, дружески кивнул портрету и пошёл бриться-умываться, повторяя про 
себя давно выученный текст беседы с президентом. Потом я пил кофе, получая 
последние инструкции и наставления, надевал новый спортивный костюм и 
помогал прибывшим заранее телевизионщикам расставлять их аппаратуру, ко-
торая, кстати, расцарапала мне весь линолеум. А ровно в девять часов пятьде-
сят восемь минут моя квартира замерла, и во двор въехал кортеж президента.

Президент оказался приятным, улыбчивым и вполне свойским, извинился, 
что заехал без предупреждения, с удовольствием ел плюшки, много шутил 
про президента США, рассказал анекдот про борьбу с коррупцией, чем ужас-
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но рассмешил мою жену-майора и её сестру, спросил у меня совета по пово-
ду реформирования госструктур и внимательно выслушал жалобу на рост 
тарифов ЖКХ. Ответив точно по сценарию, что он только что подписал об 
этом указ, президент съел пятую плюшку, встал и спросил, глядя в глаза мне 
и одновременно в объективы всех телекамер:

— Ну а какая-нибудь личная просьба ко мне, как к… 
— Есть, — твёрдо ответил я, не дослушав президента, и ледоруб Троцкого 

взбесился в моей голове, и в лицо уже летела струя цианистого калия нацио-
налиста Бандеры. — Есть. Вы мне телевизор не оставите?

Проснулся я от непривычной тишины, но, к счастью, в своей кровати. 
Первое, что я увидел, был мой старый телевизор, стоящий на своём месте и 
выполняющий роль тумбочки. На нём лежало письмо-уведомление о повы-
шении тарифов ЖКХ в два раза. Я вскочил и выбежал на кухню. Нет, никаких 
следов визита президента не было, даже крошек от плюшек, даже царапин на 
линолеуме от телевизионной аппаратуры, да и за окном… За окном всё было 
как всегда: на спортплощадке выгуливали своих собак соседи, гортанно пере-
говаривались дворники-хлопкоробы, а на детской площадке, на качелях, по-
ставленных ещё пленными немцами, сидела пара алкашей с бутылкой. «Как 
же так…» — подумал я, а вслух сказал:

— Как же так? Что ж это за власть такая, которая обманывает свой народ 
даже во сне? Власть подлецов во главе с президентом, который богатеет на 
бедах своего нищего народа! Указ о ЖКХ он подписал… Нет, только перево-
рот, только революция спасёт эту страну от гибели! И если надо возглавить 
это революционное движение, то я…

В комнате раздался непонятный звук, как будто что-то упало-разбилось, 
и одновременно зазвонил дверной звонок. Я пошёл открывать, по дороге за-
глянув в комнату, и… Холодная липкая струйка медленно потекла по спине, 
а ужас заставил закрыть глаза. На полу, в осколках от разбитого стекла, ле-
жал подаренный Татариновым портрет президента в красивой рамке. В дверь 
продолжали звонить, и я уже знал, кто за ней стоит, сжимая в руках ледо-
руб Троцкого. На ватных ногах я добрёл до двери, сказал последнее «прощай» 
своему отражению в зеркале, повернул ключ, зажмурился и прикрыл голову 
в ожидании удара. Но удара не последовало.

— Ты чего? — раздался голос Вережанской Виолетты Павловны, пятидеся-
того года рождения, и я открыл глаза.

Илья КРИШТУЛ
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Действительно, это была Виолетта Павловна, удивлённо глядящая на меня, 
а у её ног стояла запечатанная коробка с плазменным телевизором со встро-
енным ДВД.

— Опусти руки и занеси телевизор, — скомандовала Виолетта Павловна.
— Откуда он у тебя? — слабо спросил я.
— Государство подарило, на сорокапятилетие трудовой деятельности. Там, 

на коробке, и наклейка специальная.
Действительно, на коробке была яркая наклейка с надписью «В. П. Вере-

жанской в честь 45-летия трудовой деятельности на благо государства от это-
го государства».

— У меня же два телевизора есть, этот решила тебе отдать, а то живёшь, как 
в пещере, ни одного сериала не видишь, — продолжала говорить Виолетта 
Павловна. — С тобой и обсудить скоро нечего будет…

И я занёс коробку в квартиру.
Вечером мы лежали и смотрели «Новости». Показывали президента стра-

ны, который в каком-то городе зашёл в гости к простым людям и долго с 
ними беседовал, угощаясь плюшками. Простые люди, кстати, были очень по-
хожи на моего куратора Сергея Леопольдовича и майора ФСО Круглову. Хотя, 
может, мне это лишь показалось…

— Всё-таки хороший у нас президент, и государство хорошее. Всё для на-
рода делают: телевизоры дарят, плюшки едят… — пробормотала в полусне 
Виолетта Павловна. — Правда ведь?

Я вспомнил про яхты олигархов и про нищих пенсионеров, вспомнил про 
вымирающие деревни и про пятиэтажные коттеджи чиновников, про тари-
фы ЖКХ и про зарплату начальника этого ЖКХ… Но стучал в моей голове 
ледоруб Троцкого, и так уютно бубнил со стены новый телевизор…

— Правда, — громко ответил я не только Виолетте Павловне и, посмотрев 
на портрет президента в красивой рамке, добавил: — Завтра надо стекло вста-
вить. И рамку подороже купить, из красного дерева с золотым напылением.

Я очень надеюсь, что меня услышали, и я буду жить долго. По крайней мере, 
дольше, чем Троцкий. Мужья майоров ФСО должны жить долго и счастливо. 
Хотя бы в своих снах… 


