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Дмитрий СИЛКАН — член Союза писа-
телей и Союза журналистов России; секре-
тарь Правления, член Комиссии по прозе, от-
ветственный секретарь Комиссии по поэзии 
Московской городской организации Союза 
писателей России; член Правления Академии 
российской литературы; ответственный секре-
тарь Клуба писателей метафизических реали-
стов при ЦДЛ; автор и ведущий передачи «Ли-
тературная гостиная» на радио «Русский мир».

«БЛАГОСЛОВЕННЫЙ»

Много званных, да мало избранных. 
(Матв. гл. 20, ст. 16)

…нет праведного ни одного;
нет разумевающего; никто не ищет Бога; 
все совратились с пути, до одного негодны...
(Римл. Гл. 3, ст. 10, 11, 12)

Пашеньку неизменно считали мутной личностью, да и вообще, «атеистом-

нигилистом по жизни». Одна часть его немногочисленных знакомых уверя-

ла, что он типичное тупое и озлобленно-самовлюблённое существо. Другая 

фракция, из оптимистов да энтузиастов налаживания межличностных ком-

муникаций, клятвенно божилась на людях, что Павел, мол, просто педантич-

но меланхоличный и к тому же донельзя застенчивый, даже до духовных да-

ров, каким-де сейчас быть — ну сущий моветон!

Что до самого героя — так тот вообще старался не заниматься разно-

го рода занудными рефлексиями. «Пустое!» — снисходительно хмыкал 

Пашенька, ощущая, как глубоко внутри рыхлого естества пафосно вылу-
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пляется из сердечной коросты таинственный надмирный свет, озарявший 

склизкие чертоги осиянной требухи неистовой набожностью. А для могу-

чего чувства собственной значимости, распирающего величием грудную 

клетку, этого было вполне достаточно! В урчащих витиеватыми доволь-

ствами телесных недрах хоронилось от чужого глаза угрюмое религиозное 

дерзновение, решившее не проявлять себя до поры в грешный мир. И лишь 

изредка Тайна сия Неизреченная начинала — как бы исподволь, играючи 

да нехотя — генерировать многообещающие намёки на живительный про-

цесс вечного очищения во имя спасения и поддержания в сохранности бес-

смертной души.

…Первые ростки личной религиозности народились на свет ещё в раннем 

Пашкином отрочестве. Духовное обращение состоялось столь внезапно и то-

тально, что ошпаренная дармовой благодатью душа ещё долго съёживалась, 

страшась открыто взглянуть в разверзшиеся духовные бездны...

Впрочем, начиналось всё более чем прозаически: посредством банальной 

метеорологической неожиданности! Дождь грянул без всякого оповещения, 

с отсутствием на то хоть сколько-нибудь достойного основания. Откуда-то 

из закоулков безобидно-белёсых небес вдруг стал навязчиво погромыхивать 

гром. Словно из запредельного Небытия налетели хлёсткие порывы ветра, 

наотмашь стегающие отдельными звонкими каплями — предвестниками 

будущего ливня... В груди закопошился жутковатый комочек неясных пред-

чувствий, и, особо не раздумывая, пришлось добежать до ближайшего «чего-

нибудь с крышей», попавшегося на пути.

Позднее, при попытках глубокомысленных раздумий, Паше всегда ви-

делось преисполненным особой да несказанной Божьей Милости то об-

стоятельство, что случайным убежищем от стихии небесной стала именно 

крошечная церквушка, робко приютившаяся между несколькими разлапи-

стыми многоэтажками, раскинувшимися на городском пленере призывной 

буквой «П».

«Пэ» — это «Павел» значит! Не иначе как — многомудрый знак свыше яв-

лен был! А «три Пэ» — так вообще!» — не раз и не два рассуждал затем наш 

герой, чувствуя особую распирающую радость от статусности инобытийного 

символизма.
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(Хотя, справедливости ради, следует отметить, что в тот знаменательный 

момент он как-то и не особо прочувствовал накатывающую торжественность 

грядущего действа. «Да молодой ещё был, неопытный в делах-то духовных! 

И потом: любая Благодать — она исподтишка даётся, внезапно, без упреж-

дения — но зато сразу прямиком в лоб! Чтобы особо и раздумывать было не-

когда!» — оправдывался затем всякий раз перед собой Пашенька.) Ну а в тот 

судьбоносный час, притворив за собой покосившуюся кованую дверь, Паша 

уныло наблюдал в оставшуюся щель блудливую неприкрытость буйства гул-

кого летнего ливня...

«Не на то смотришь! Природный катаклизм — суть субстанция мёрт-

вая и безмозглая. Только такие же мёртвые и безмозглые им восторгаются. 

А вот к Богу животворящему и Всепремудрому — спиною, шельмец, поворо-

тился. Задницей немытой, можно сказать!» — раздалось вдруг скрипуче-на-

зидательное увещевание откуда-то из-за спины. Паша криво дёрнулся, будто 

его застали за чем-то таким постыдным, и поворотился. На коленях у лавки 

скукожился в полуприседе подозрительного вида старикан, немытый весь 

какой-то, в стоптанных сандалетах, да ещё и с палкой в руках!

«Да не пужайся уж так! Успеешь ещё страху поиметь в жизни-то своей», — 

словно пробуравил насторожившего отрока своими незрячими бельмами.

Павел как-то всегда с подозрением относился к сирым да убогим. Мать 

всегда пугала: будешь, мол, играть со спичками — выгорят глаза на по-

жаре, ослепнешь и на хрен никому не нужен будешь! Поэтому-то, зави-

дев слепого мужика с белой тросточкой, что жил в соседнем доме, сразу 

отводил глаза… и боязливо переходил на другую сторону улицы. В этот 

момент в голове обычно вертелась боязливая мысль: «А вдруг эта напасть 

заразна?»

«А я вот хоть и слепой, да похлеще остальных могу узреть многое в греш-

ной юдоли», — продолжал старец, склонив вдруг голову вбок и словно обра-

щаясь к чему-то незримому в левом углу. Затем, резко развернувшись к ото-

ропевшему Пашке, прогнусавил с ласковой доверительностью: «А тебя здесь 

давно уже заждались. Ещё какое-то время — и потерял бы себя безвозвратно. 

Нету боле сил Господствам и Престолам удерживать в теле сем неразумном 

ниспосланное в Дар Великий. Ежели не испросишь прямо сейчас места в Жизни 
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Вечной — то закроется Сиятельная вакансия навсегда. Пронесётся Духовная 

стезя мимо — и настанет неминуемая Тьма в ревущей демонами Бездне, где 

сгинешь в тоске предвечной, дремучей, неумолимой!»

...Слова незнакомца звучали как-то уж совсем непонятно, но сквозило в его 

гортанном скрежетании нечто такое, от чего всё внутри содрогалось и съё-

живалось.

«Ну, а чё надо делать-то?» — неуверенно промямлил Павлик.

«К образу! К образу прииде, да склонись в изнеможении!» — взревел старик 

и задёргался в конвульсиях. Зрелище было явно не для слабонервных: незва-

ный проповедник хрипел что-то невнятное и испускал из беззубого рта зеле-

новатую пену с пузырями.

Паша вздрогнул и в испуге припустился трусцой по церкви. «Образ... Об-

раз...» — назойливо вертелось в голове, пока кружил бессвязными кругами 

между закопчённых стен. «Ну, и где ж этот образ-то взять? Куда он подевал-

ся, мать его!» — в отчаянии чертыхался Павел.

Внезапно услужливо-хваткие руки больно сдавили его за плечи и, что есть 

силы, грубо швырнули к висевшей на стене фольклорно-лубочной картинке в 

помпезной золотой раме. Запомнилось, что намалёван был какой-то окровав-

ленный худой мужик с понурым взглядом, одетый почти в такие же лохмо-

тья, как и у калечного церковного старичка. «Родственник он ему что ли?» — 

мелькнула странная догадка…

«Взывай к Отцу смирения, неразумный! Взыскуй, пока возможность любезно 

предоставляют! «Терновый венец» твой Образ называется. Хватай, пока дают — 

да тащи что есть мочи в захламленные чертоги своего неразумного сердца! Чуден, 

чуден Господь, коли таким, как ты, Благодать неизреченную посылает... По мне 

так следовало тебя, скудоумного, к образу «Поцелуй Иуды» предначертать!» — 

раздался за спиной гневливый глас пришедшего в себя старца.

Паша с недоумением поднял глаза на старательно выписанное, но закоп-

чённое от ветхости полотно и... словно подавился влетающими эманациями 

пугающей запредельщины. В груди что-то сильно сдавилось, запузырилось… 

А дальше произошло и вовсе что-то несусветное...

Во всяком случае, в воспоминаниях не сохранилось никаких слов — одни 

лишь отрывистые, хаотично шатающиеся по мозговым полушариям эмоции. 
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Внезапно вспыхнули пунцовым жаром щёки, надрывно застучали виски, в 

горле запрыгал удушающий комок... Где-то в глубине груди словно бы разо-

рвалась новогодняя хлопушка, и обжигающие жалящие конфетти заискри-

лись по всему телу...

«Господи, Бог мой единоутробный...» — простонал Паша неведомо откуда 

возникшую в голове фразу и обессилено добавил, пытаясь на излёте сил за-

щититься от накатывающего наваждения: «а какого чёрта тут…» Но мысль 

закончить не успел, но, словно подкошенный, рухнул на колени.

«Кайся, касатик! Возопий сердцевиной нутра: мол, грешен, Господи, грешен! 

Мол, больше не буду втихую да задарма жизнь просерать!» — словно бы из ту-

мана всплыл знакомый голос Старика-покаянца. Но на этот раз тон вещаемо-

го назидания превратился из обличающего — в помпезно-торжествующий, 

под стать парадности свершающегося таинства.

«У-у-у, бли-иин! Грешен, Господи... Господи, грешен...» — затараторил в ис-

ступлении Пашенька подсказанную скороговорку, и обильно народившиеся 

слёзины засуетились по щекам. И словно бы куда провалился, в жуть несус-

ветную — где подкидывало и переворачивало жгучей иступлённой волной, 

обдавало нестерпимым жаром и разящим студёным холодом.

Когда же вдруг вырвался от цепких объятий накатившей доселе неве-

домой Благодати, то обнаружил прямо перед собой склонившийся тря-

сущийся затылок с засаленными седыми прядями. Столь нежданно про-

явившийся наставник-в-покаянии глухо стонал и непрерывно бормотал 

с капризной укоризной: «Помазанник ты, никчёмный мир тебя задери! 

Потому как крещёный милостию горнею и благостию неизреченнай. А на 

хрена тебе это, упырю? Бог Животворящий был даден, да только не за-

держится Он в тебе надолго! Бо как расплескашь Его, растранжиришь в 

тщете мирской, суетной...

Ну, Господь, и на черта такие роскошные подарища скудоумным? А я вот, 

смиренный, до праведности и святости аж до дрожи охочий, окрещён был ба-

тюшкой, который вскорости расстрижен был. За грехи плотские да содом-

ские... И водку, шельмец, бухал: как открылось — так, что аж задница тре-

щала! А мне, рабу Божьему, по смиренномудрию да целомудрию своему — разве 

то ведомо было? Э-эх! А теперь всю жизнь свою никчёмную пытаюсь стя-

жать то, что тебе, лоботрясу, задарма на голову вывалилось!»
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...Окончательно придя в себя, Пашенька вдруг с ужасом обнаружил, что 

«в сем грешном мире», кроме обильно размазанных по лицу слёз и соплей, 

также конфузно наличествуют и обмоченные в бессознательно-сумеречном 

состоянии штаны.

«Да пошли вы все, с такими-то приколами!» — в сердцах крикнул Новооб-

ращённый и стремглав выскочил под не успевший ещё подустать сумасшед-

ший июльский ливень...

Пока бежал до дома, мощные потоки живительной небесной влаги смыли 

следы собственных, так некстати приключившихся, испражнений. Так что на 

родимый порог влетел хоть и запыхавшийся да негодующий, но зато вполне 

«респектабельно» мокрый.

«Мать, это что ещё за фигня: так я крещёный что ли?!» — раздался воз-

мущённый рёв, в котором чувствовались и жгучая обида за подобную подста-

ву, и разочарование в «научном атеизме и пролетарском интернационализме», 

и боль утраты смиренной духовной невинности. Родительница удивилась, 

даже сначала не на шутку перепужалась. Но затем нехотя созналась, что, мол, 

«был грешок — окрестила дитё в беспамятном младенчестве». Причём втайне 

от всех, так как была тогда «освобождённым» образцовым комсоргом ткац-

кой фабрики.

«Страшно было крестить, жуть просто! Ну, подумай: если бы узнали в 

парткоме — то обратно бы за станки вонючие, жужжащие поставили», — с 

виноватой улыбкой оправдывалась мать. — «Ведь хилый ты был очень... Бо-

лел всё время... На ладан дышал… Один раз в реанимации еле откачали... А 

доктор наш детский, участковый — на голову больной был. Только всё за за-

дницу меня ухватить норовил, да намёки делал пошлые: мол, что тебе этот 

болезный выродок — давай я тебе нового забабахаю. Ой, да что говорить — не 

на кого надеяться! А так хотелось помощи, ну хоть какой-нибудь! Тут вот 

соседка-пьяница и насоветовала, что, мол, у них под Владимиром батюшку в 

сельский приход прислали — так тот прямо чудеса с паствой своей творит. 

От всего исцеляет: руки страдальцу на голову положит, пробубнит чего-то 

там на своём, на древне-певучем — и всего делов!»

…В процессе покаяния прародительницы выяснилось, что умело-чудодей-

ственные ручки свои талантливый Служитель культа накладывал не всем. Но 
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прикладывался исключительно лишь на крещёные головы... Все остальные, 

некрещёные или партейные, мол, «сами пусть выкручиваются, как знают». А 

так как лечиться хотелось всем и на любых условиях, то креститься повади-

лись все страждующие и жаждующие, целыми микрорайонами.

«Прикинула, что всё одно: не так уж и дорого обойдётся, тем более 

что за само крещение-лечение батюшка денег не брал из принципу! Взя-

ла вот три дня за свой счёт да и съездила к нему», — поведала мама-

ша, с умилением вспоминаю былое. — «Ладно ни копейки не взял... Но 

ещё и накормил задарма, ночлег в сенях определил на раскладушке. А ещё 

ведь и от бутылки хорошего коньяку наотрез отказался — ну, святой 

человек, что и говорить! А на прощание всё ораторствовал заливисто, 

в небо пальцем тыкал да велел каждый год в гости наезжать. Мол, от-

вечает теперь за тебя... Лично перед Богом самим... Адрес записал мой, с 

паспортными данными. Да только вскорости его в Туркменистан услали, 

в забытую богами епархию. Правда, и оттуда мне письмишко прислал, с 

адресом. «Привезите, мол, чадо моё духовное. Окормлю я его!» Да только 

после того батюшка тот и вовсе сгинул... Ни слуху, ни духу... Злые языки 

говорили, что «пошёл по расстрельной статье», за религиозную пропа-

ганду и мистическую агитацию!»

...На следующий день воодушевлённый Пашенька снова заявился в храм. 

На этот раз — уже с твёрдым выстраданным намерением «приобщиться по-

серьёзному: ну, крестик там купить, книжулек всяких, да и всё такое... Да вот 

только незадача — церковная лавка оказалась закрыта...

«Деньги пошла менять давеча... Обожди малость, если даст Бог, то на-

дысь ещё и назад вернётся, ведь все под бдительным божьим оком ходим!» — 

доверительно, на церковнославянский распевный манер увещевала под-

вернувшаяся богомольная старушка. Павел внимательно и придирчиво 

обследовал каждый закоулок сумрачного храма. Но косматого слепца что-

то нигде видно не было...

«Наверное, нерабочий день у него, расслабляется, отдыхает где-нить, — 

мелькнуло в голове. — Да оно, может, и к лучшему! А то резвый он что-то 

больно. Того и гляди — с ним и грыжу от молитвы надорвёшь. С непривычки-

то! Я уж лучше сам как-нибудь...»
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Побродив ещё немного по местам своего вчерашнего паломничества, Па-

шенька почувствовал себя как-то неуютно. Гулкая серая плитка на полу от-

давала могильным холодом, свечной полумрак неприятно давил на глаза, а 

приторно-едкий запах ладана вызывал приступы тошноты...

«Да ладно, успеется! Никуда вся эта витиеватая трихомудия от меня не 

денется», — пробилась ленивая мысль, и «удачливо вновь посвящённый» не-

хотя побрёл к выходу.

...Однако с того самого дня где-то под ложечкой стало ощущаться странное, 

но величественное Незримое Присутствие Неведомого. Первое время Павел 

с восторгом и гордым упоением по сто раз на дню жеманно переспрашивал: 

«Это ты тама, Господи?» И с чувством окрылённого довольства наслаждался 

бесчисленными утвердительными ответами.

Хотя довольно скоро Паша уже порядком подустал от столь назойливых про-

явлений «небесных ухаживаний» и лишь вяло цедил сквозь зубы: «А-а-а, опя-ять 

ты-ы... Ну, чего хотел-то?» Хотя вопрос был картинно-риторическим, исключи-

тельно для самолюбования миру явленный. Ведь «хотели» от него почти всегда 

одного и того же: молитвенного лицезрения, «благостного ощущения», истового 

алкания и пристального самоуглубления в незримые душевные чертоги.

«Да, блин — так не годится, опять хрень какая! — недовольно бормотал 

про себя «взыскующий даров». — Хватит докучать уже разными глупостя-

ми... Сам себя вот лицезрей, если больше заняться нечем. А мне — что тол-

ку на тебя зазря пялиться? И какой смысл в душе ковыряться? Хорошего всё 

равно ведь не накопаешь. Так, муть всякая… Чужая душа — и то потёмки. А 

своя-то — так и вовсе... Эхма! Тьма непролазная!»

Мать, конечно, сильно пужалась поначалу: дитё же всё не ест, не спит как 

подобается — а лишь нервно дискутирует где-то в углу, причём само с собой. 

Несколько раз хотела даже вызвать психушку-неотложку. Но вскоре тихо сми-

рилась: ну, раз, мол, выкрестила на свою голову, то чего теперь жаловаться?

...Но где-то через год с небольшим сие тягомотное докучалово отпустило, 

наконец, исстрадавшегося Пашку. Но только после того, как состоялось ещё 

одно «посвящение».

Правда, на этот раз «храм» был несколько другой конструкции, с иными 

декорациями. Хотя тоже довольно экзотического антуража: заплесневелый 
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подвал, разбросанная старая рухлядь, высохшие мумифицированные кры-

сы, ржавые и мерно протекающие трубы. И как эпицентр, своеобразный ал-

тарь — грязный полосатый матрас с торчащими во все стороны кусками вы-

щипанной серой ваты.

Пашеньку прихватили зачем-то с собой десятиклассники. Может, как про-

явление шефской помощи младшим классам. А может, и по неизреченному 

промыслу свыше (или «сниже» — кто уже сейчас разберёт?).

Его очередь была последней, седьмой, как у самого младшего. Девицу эту 

он несколько раз уже видел около школы, но даже не знал, как зовут сию 

«принцессу» и откуда такое сокровище на свет божий вылезло.

Для Павла вся волнующе-трепетная процедура свершалась в первый раз, 

но, жутко нервничая, он усиленно пытался напустить на себя вид «опытного, 

да стрелянного — при всех делах там!» Небрежно стоял, опёршись плечом о 

пыльную стенку и держа руки в карманах, судорожно насвистывал бодрый 

мотивчик, пытаясь загипнотизировать оторопевшим взглядом серый в гряз-

ных подтёках потолок. Его так и подмывало понаблюдать за «творящимися 

внизу безобразиями». Но, во-первых, как-то боязно было. А во-вторых, уж 

больно не хотелось выглядеть желторотым новичком! Хотя, судя по раздаю-

щимся странным звукам, на таинственном матрасе происходило что-то очень 

стремительное и крайне мистическое, явно — «не от мира сего»!

Когда же, наконец, дождался законной очереди и торжественно водрузил-

ся на распятой вожделением тёплой девичьей плоти, то последняя была уже 

изрядно измочаленной, мокрой и липкой... Счастливая обладательница «все-

го этого дела» прерывисто дышала, время от времени натужно сморкалась в 

платочек с заботливо вышитыми цветочками и томным простуженным голо-

сом подгоняла: «Ну, живей давай!.. Чего там телишься?»

Павел долго примерялся, расшаркивался, деловито сопел да возился с за-

стёжками брючного ремня. Чуть не упал, стягивая носки, долго не мог опре-

делиться, кому бы на время доверить нервно стянутые семейные трусы (по-

этому несколько раз складывал-перекладывал их в руках, а затем нервно 

бросил под ноги).

…Видя такую неповоротливость и тормознутость, старшие товарищи по 

мистериальному подростковому сексу буквально под руки водрузили его 
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на начинающую уже нетерпеливо поругиваться матом потно-изнеженную 

плоть. Не зная, с чего начать, Павел нервно заелозил на объекте своего Перво-

го высокого чувства, мучительно вспоминая по «взрослым» анекдотам по-

рядок необходимых действий. При этом почувствовал, что ниже пояса весь 

измазался каким-то вязким тёплым клеем — зримым воплощением нервных 

«любовей» своих более опытных предшественников.

Спустя полминуты что-то робко закопошилось внизу живота и почти сра-

зу «это что-то» заволокло странной мерно покалывающей сыростью. Ника-

ких других ожидаемых эффектов — увы! — не последовало...

Конечно, чувство собственного нерастраченного достоинства с возму-

щением уговаривало не сдаваться. Поэтому-то и старался он ещё довольно 

долго: злился, недовольно дрыгал левой ногой, время от времени извергал не-

приличные эвфемизмы из школьно-народного фольклора. Но почему-то всё 

никак не мог ни достойно начать, ни тем более — благородно закончить впо-

пыхах инициированный процесс…

«Ну, ты там! Заколебал уже... — просочился снизу вяло-недовольный го-

лос. — Давай, разродись скорее! А то ведь устала ждать уже!»

Казалось, в этом стыдливом конфузе пронеслась целая вечность! Пока, на-

конец, под беззлобно-снисходительный хохот вновь испечённого бойца сексу-

ального фронта бесцеремонно не спихнули прямо на грязный бетонный пол.

На этом Великое Земное Посвящение закончилось, оставив от себя лишь 

щемящее чувство Вечного Пробуждения невостребованного семени, что 

осталось клубиться и клокотать в поисках благородного выхода в свет...

...Больше, пожалуй, из всей юности так ничего и не запомнилось. Да и даль-

ше — лишь какие-то бесформенные блики. Как в ядовитом тумане: экзамены, 

институт, диплом... Опять институт, но на этот раз — проектный, секретно-

оборонный.

«Бронь» от армии, размашисто выписанная, как незаменимому работнику 

военно-промышленного комплекса. Затем отчаянные попытки её сохранить 

и «откосить» от пугающей таинственными тяготами строевой службы... По-

добострастное расшаркивание перед начальством и предупредительно-веж-

ливое подхихикивание поднадоевшим анекдотам...
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Где-то незадолго уже до окончания призывного возраста — подвернувша-

яся по случаю прыщавая толстушка из соседнего отдела. С бородавками на 

ушах, необъятной задницей и неуёмным чувством юмора. Странное праздно-

вание Нового года вдвоём — в алкогольном угаре и равномерно размазанном 

по стенам прихожей салате оливье... Дальше — демонстративно-увещеватель-

ные слёзы: «Я вся беременная теперь от тебя, козёл!» (вкупе с гневно-влия-

тельными родителями так некстати подвернувшейся новоиспечённой Подруги 

жизни). Вызовы в различные высокие кабинеты, угрозы «снять к чертям соба-

чим бронь» и заслать в армию — «к белым медведям, в стройбат на берег моря 

Лаптевых». Сумбурно-водочная свадьба. Выковыривание из обёрточной бума-

ги аляпистых чайных сервизов поутру — после брачной ночи, проведённой в 

полной отключке. Рождение первенца... Через пару лет — ещё и «вторвенца».

И масса каких-то мелких неопределённостей и бытовых неурядиц, заполо-

няющих отпущенное время жизни бессмысленными суетными заковырками.

...Самое обидное, что у Павла Владимировича за всё время образцового 

среднестатистического брака так никогда и не получалось внятно, в деталях, 

вспомнить сакральный процесс супружеского соития. Ведь всё это «грузное 

великолепие» происходило не иначе, как после принятия изрядной дозы го-

рячительного. Может быть, именно поэтому всё никак не удавалось отсле-

дить и запомнить собственно сам процесс эякуляции. Ведь обычно провали-

вание в хмельной сонный ступор происходило гораздо раньше.

«Супружеские обязанности» вязли в беспросветной житейской обыденно-

сти и как-то незаметно скукоживались и высыхали, едва начавшись. А чаще 

не происходило совсем ничего: алкогольный дурман заботливо выстилал со-

бой унылую семейную реальность… И робкие мечты о счастливой интимной 

жизни обиженно расползались по одиноким норкам Небытия…

В трезвом же состоянии Паша так и остался пугливым мальчуганом и 

продолжал «нервно насвистывать в потолок». Для него было как-то совсем 

немыслимо и дико — в здравом уме и ясном сознании начинать домогаться 

чего-либо от пугающего своей запредельной таинственностью женского тела.

…Как праздник для одичавшей души — временами накатывали сладостные 

сновидения... Грезился ослепительно яркий Божий Храм. И в нём, весь уку-
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танный клубящимися кучевыми облаками, Павел Владимирович наконец-то 

осуществлял давнишнюю потаённую мечту: восторженно покупал сияющий 

нательный крест из благородного металла (под победные фанфары Ангелов, 

усердно дующих в Небесные трубы).

А грозный слепой старик из давних и уже порядком размытых детских 

воспоминаний торжественно затягивал потуже тот лучезарный крестик на 

шее триумфатора.

Обычно слепец выглядел как персонаж светской тусовки: в тёмных очках 

с золочением, при дорогих швейцарских часах и виснущих на шее губастых 

нимфетках с декольте во всю силиконовую попу.

Вокруг толпились какие-то восхищённые зрители во фраках, а также 

грозные громилы-охранники с рациями. Первые — яростно аплодировали 

и нервно выкрикивали здравицы, а вторые профессионально озирались по 

сторонам и брутально перебрасывались между собой короткими междоме-

тиями...

Паша млел, довольно поглаживал лоснящийся на груди религиозный 

атрибут и раскланивался в гордом смущении. Море цветов, крики «браво», 

вспышки фотокамер, восхищённые взоры светских тусовщиц... Ну, прямо 

какое-то вручение Пулитцеровской премии в номинации «Выдающиеся Не-

бесные заслуги на земном поприще!»

Но самое странное — сон был до обидного однообразным. Безо всяких там 

свободных вариаций. Один и тот же сюжет в привычном до тошноты антура-

же повторялся в дежурных ночных грёзах бесчисленное количество раз. Хотя 

и кончался, уже традиционно, приятной истомой в коленных суставах и вя-

лой ночной поллюцией.

...Хотя временами свершалось и Волшебство. Длинными одинокими но-

чами накатывал и всецело завладевал сознанием ещё один сон: неприлично 

эротичный и потому — неистово желанный. Этот заявлялся не чаще, чем раз 

в год, и снился каждый раз по-разному... Вонючий подвал из шалопайско-

го детства претерпевал странные метаморфозы и от ночи к ночи всегда пре-

вращался во что-то новое, таинственное и манящее. Вырастали экзотические 

пальмы со свешивающими с них пахучими лианами, густо залепленными 

орхидеями. Воздвигались мучнистые баобабы — с лениво оплетающими их 
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ствол гигантскими удавами. Откуда-то накатывали диковинно мерцающие 

оранжевые волны прибоя, обволакивающие бархатистыми переливами и 

торжественно несущие в лучезарную даль — к месту действия очередного са-

крального акта...

Это мог быть забытый богом снежный утёс под одичавшим полярными 

звёздами. Или затерянная в дебрях джунглей пещера: с рубиновыми стенами 

да причудливо свисающими алмазными сталактитами. Или вообще — пол-

ностью фантастическое пространство, наполненное вибрирующими и пе-

чально позванивающими серебряными нитями, в которых сновали обжига-

ющие молнии и неопознанные астральные сущности.

Иногда интерьер Ночной Мистерии был более изыскан. Например, жерт-

венный храм Майя времён первых конкистадоров. Или заброшенная хораль-

ная синагога эпохи свирепствования Испанской инквизиции. Или чердак 

первого Конгресса США — в ночь перед подписанием Декларации независи-

мости. Неизменными, словно бы варварски вырванными из контекста каж-

дый раз по-новому самотворящейся Вселенной оставались только полосатый 

ободранный матрас с грязными пятнами да малолетняя шалава, лица кото-

рой Павел за давностью лет даже уже и не помнил.

…Впрочем, всё это было и не особенно важно... Красочные картинки про-

носились в стремительном темпе, неизбежно приближая к Предначертан-

ному финалу. Ведь каждый раз кульминацией чудесного сна становился 

Его Величество Процесс Семяизвержения — превращавшийся в какую-то 

воистину глобальную Вселенскую манифестацию ликующих бесплотных 

сущностей. Расплывчато-неясная женская плоть распластывалась ковровой 

дорожкой под ногами, размазывалась ровным масляным слоем по интерье-

ру, размывалась в бесформенном мираже, стремительно пикировала вверх, 

расслаивалась на частицы и вновь собиралась в некотором отдалении. А во-

одушевлённое Извечным азартом Семя взбрызгивалось под разными углами, 

различными порциями и консистенциями. Но всегда — не меньше дюжины 

раз за сон...

Фонтан жизнетворящей жидкости превращался в неистовый неиссякае-

мый гейзер, упруго заполонявший собой сначала тесное пространство под-

вального мирка, затем — выплёскивающийся наружу и затопляющий собой 
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странные очертания инопланетных стран и материков, и, наконец — разры-

вающий глобальную структуру пространства и рвущийся ревущей бездной 

за пределы видимой вселенной...

Беспутная «Первая любовь», с неизвестным именем и начисто стёршимся 

из памяти образом, пыталась схорониться от подобного гибельного напора 

змейкой под матрас, удрать пугливой обезьянкой вверх по лианам, прошмыг-

нуть мышкой в трещины пола, ускользнуть крохотный рыбкой в невесть от-

куда появляющийся водопад. Но уверенный в собственном высочайшем 

предназначении Павел-самец каждый раз надменно настигал беглянку, по-

отечески снисходительно пенял на «несознательность» и... величественно 

оплодотворял её с назидательной важностью!

...Хотя, за пределами ночи — в привычной обыденной жизни — он так и 

не купил себе крестика. Да и не имел связей с женщинами на трезвую голову. 

Жена — так вообще воспринималась как некая назойливая, но непреложная 

данность — как капризная погода или неумолимое облысение. Эротического 

энтузиазма «дражайшая половина» давно уже не вызывала, хотя и бросать, в 

общем-то, Подругу Жизни было вроде как жалко. Ведь вне унылых супруже-

ских уз Павел Владимирович просто уже и не представлял столь привычного 

и размеренного житейского быта.

Дети ни на йоту не были похожи на перманентно недоумевающего по этому по-

воду Пашеньку и, сколько их помнил, были заняты чем-то сугубо своим. А посему 

и воспринимались лишь как непреложный атрибут социальной активности.

Иногда, ещё когда играться в весомый отцовский статус не надоело до ко-

лик, приходилось уныло теребить в руках школьные дневники нерадивых на-

следников. Поднимать палец к небу и, чеканя слог, размеренно вещать о вы-

сокой духовной цели и великом человеческом предназначении. Неловкость, 

возникающая обычно в такие моменты, была сродни досадному отсутствию 

семяизвержения.

…Так и не поддавшись заботливо-назидательному отцовскому воспитанию, 

отпрыски выросли и ушли, кто куда... Жена ссутулилась, обмякла, поизно-

силась и не вызывала позывов на интимную близость даже после нещадной 

дозы привычного алкоголя.
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Во время трансляции кубковых футбольных матчей или визгливых теле-

дебатов о политической ситуации в стране — стало по-партизански прихва-

тывать сердце. Щемилось, сдавливалось — словно бы требуя для себя чего-то 

неясного. Геморрой, гастрит, простатит и прочие подобные «радости жизни» 

осаждали назойливой балаганной кампанией.

С каждым днём всё настойчивее свербила мысль о покупке нательного 

креста... Да и вообще: «Приобщиться, наконец, всяко-разным духовным да-

рам, чтобы как у порядочных людей — основательно и по-крупному!»

Но всегда находились другие, не менее важные дела. То пришлось зани-

маться перманентно-нескончаемым ремонтом дачи. Потом её усердно пытал-

ся продать, чтобы подсобить детям с деньгами. Дальше понадобились зубные 

протезы... Потом лечился у проктолога... Съездил позагорать да помочиться в 

море на Кипр... Переклеил обои в прихожей… Вступил в Союз потребителей 

средств связи… Сводил внука в зоопарк… Чувствуя приближение заветного 

«возраста дожития», загодя подписался на еженедельный журнал «Пенсио-

нер». Да мало ли забот!

Хотя однажды, одутловатый и уставший от семейных забот, Пашенька 

всё же заглянул в попавшийся под горячую руку Божий Храм. Деловито 

осмотрел предлагаемый ассортимент товаров «духовного назначения», со 

знанием дела приценился и даже повертел парочку приглянувшихся экс-

понатов артритными пальцами... Но дешёвые крестики показались ему 

слишком «несерьёзными», а на дорогой, из золота, просто было жалко та-

ких денег.

«Да ладно. В другой раз. Успеется!» — успокоил себя «взыскующий даров» и 

с сознанием выполненного долга чинно удалился восвояси.

* * *

…В то примечательное утро он проснулся не по обыкновению поздно. Было 

как-то непривычно тихо и складно на душе.

«Э-э-эх! Душа божья, благодатная... Намучилась, грешная, пора и честь 

знать!» — протяжно пронеслась в пустынных просторах мозга непонятно 

откуда залетевшая мысль. На какое-то время охватила странная одуряющая 

оторопь.

Дмитрий СИЛКАН
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«Живей! Теперь — к Богу! А то заждался, нет сил уже Ему больше терпеть», — 

зазвенел занудный побудительный посыл, обречённо трепыхавшийся где-то в 

области шейных позвонков. Наскоро набросив одежду и даже не став по обык-

новению завтракать, Павел Владимирович заспешил вон из дома.

«Храм, храм… В храм Божий бежать нужно!» — настойчиво стучал в ви-

сках неведомый голос. К удивлению, ближайшее культовое сооружение ока-

залось буквально в соседнем дворе.

Вообще-то ещё с детства Паша помнил это сероватое строение как ко-

тельную. Правда, с вычурными «васнецовскими» окошками и неестественно 

округлой крышей. Теперь же вдруг здесь объявился восстановленный, гото-

вый к повседневному бытовому употреблению аккуратный соборчик. («Когда 

только успели?» — мелькнуло в голове.)

Время, однако, было «неслужебное», а посему на массивной, окованной 

хромированной нержавейкой двери сурово завис внушительных размеров 

амбарный замок.

Захотелось было разочарованно развернуться, очередной раз отложив 

визит к Богу «как-нибудь на потом». Но странно-пронзительное чувство 

в области пустого желудка вдруг неумолимо потянуло вглубь благодат-

ного строения...

Замок неожиданно легко поддался, и дверь, протяжно охнув, приотвори-

лась. Внутри, средь муторного полумрака, прорисовался из небытия лишь 

усатый сторож, восседавший на разбитой табуретке. Скорбно уставившись 

куда-то в пространство за алтарём, он напоминал уставшего от вечных во-

просов египетского сфинкса, мечтающего о сытых пенсионных радостях.

«А где батюшка-то? Покаяться желаю — если было, конечно, чего... Да и 

крест животворящий вот хочу себе сторговать», — бойко начал Пашенька, 

но обмякший от бесплотных размышлений страж лишь странно взглянул 

сквозь него и с усталым вздохом понуро закатил глаза.

…В этот момент от стены отделился чёрный силуэт священника. С камен-

ным лицом тот подошёл к пришедшему за обращением и, не глядя в глаза, 

тихо спросил: «А чего теперь здесь-то ожидаете?» От неожиданности Па-

шенька громко икнул и начал, запинаясь и озираясь на расписанные об-

разами стены, бормотать что-то несвязное: «Да вот... Благодать вроде как 
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имею. Регулярно... В различных консистенциях. От первородного крещения. 

Маменькинова. Царство ей небесное... Пришёл причаститься Святых Даров. 

Потому как алкаю. Хочу дух стяжать. И всё такое... Отмолить там, если 

чего за мной ещё числится... А ожидаю чего? Ну — так, как по Писаниям: 

чаю! В смысле — чаю воскресения мертвых и жизни будущего века, аминь... 

И вроде того...»

Батюшка понимающе покачал головой и жестом пригласил следовать за 

собой. Подойдя к Царским Вратам иконостаса, он рывком распахнул золочё-

ные дверцы и невесело произнёс:

«Не этого ли чаете? Ведь всё остальное теперь для вас закрыто до скон-

чания Вечности! И лишь если только по милости Неизреченной откроется!»

У Павла Владимировича перехватило дыхание. За створками растекался 

во все стороны лишь чёрный, пугающий леденящей бездушностью космос. С 

мерцающими крапинками тусклых звёзд.

«Слушайте и внимайте. К особому этапу своего бытия вы подошли, лю-

безный, — неторопливо начал Служитель. — Теперь всё пространство вокруг 

вас наждачной бумагой обернётся. Истончаться начнёте, с каждым движени-

ем. Слой за слоем сходить начнёт — пока не выйдете полностью из себя вон. 

И чем тоньше будете становиться — тем меньше страха останется. Ведь 

себя-то уже как «самого себя» ощущать не будете.

Ада можете не бояться — кто же для таких странных сущностей 

устраивать-то его будет? Чертям да бесам то без надобности — им со-

товарищей по скорби их вселенско-бунтарской подавай! А вы, пардон, 

себе-то не интересны! А для них, для дьяволов суетных, и вовсе смертельно 

скучны будете. Им тоски безвременной и без вашей суетной обыденности 

хватает!»

Слова нежданно напросившегося на заумные увещевания культового гида 

звучали как-то странно, отдавая давящей укоризной: «Ну, а Рай... Так это во-

обще вещь изысканно-тонкая, в людском понимании — иносказательная! Да 

в силу инаковости Высшего Промысла, для вашего куцего понимания вроде как 

и не существующая вовсе... Хотя никто там ворот не запирает и не охра-

няет. И пропускной режим не налаживает. Хотя сами-то Врата Эдемские 

и вполне себе наличествуют. Нашёл — открывай, открыл — входи, вошёл — 

иди дальше, идёшь — не останавливайся!»

Дмитрий СИЛКАН
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…Пашенька вдруг почувствовал, что волны чужого голоса уносят его куда-

то очень далеко, за призрачную грань видимого бытия. Туда, где все слова 

теряют свой первоначальный смысл, застывая бесформенными каменными 

монолитами в бездушной, безжизненной Вселенной. Лишённой чувственно-

го наполнения и осознанного осмысливания.

А незнакомец в рясе всё продолжал угрюмо наговаривать свою тягучую 

проповедь: «А само Царствие Небесное — на Восхищении и Удивлении Боже-

ском зиждется. Но вас ведь уже ничем не пробрать, ничего нового не покажешь. 

Просто не увидите ничего — вот и всё! Сами захотите «не узреть», ибо на-

полнен сосуд до краёв. Бессмысленности да бездушности пустотой наполнен, 

но больше всё равно ничего не втиснуть...

Одного жаль, что от отчаяния да скудоумия истончитесь гораздо гнус-

нее и тягостней, чем то было в последний срок жребием предначертано. А 

потому, чтобы сосуду вашему хоть напоследок сделать бы крышку прили-

чествующую, крещению отца Серафима-чудотворца достойную, подскажу 

один момент... Искупительный. Да и для уходящей во мрак Небытия души — 

утешительный.

Слова Служителя иконных умозрений звучали как-то не по-доброму 

— обличающе и уничижительно: «В соседнем городке, что в сорока кило-

метрах, при вокзальном буфете живёт одна бомжичка, душа заблудшая. 

Жалеют её... Тарелки там мыть пытается, полы грязной тряпкой елозит, 

по ночам караулит, чтоб не залез кто... Все зовут её просто Веркой. Но 

то для мира преходящего, а для Вечности надлежит вам называть ува-

жительно — Верой Андреевной. Она — та самая Первая любовь и есть, 

какую вспомнить всё силились. И теперь Последней любовью станет... В 

таком запустении она сейчас, что любому забулдыге-мужичонке радуется. 

Да только не нужна теперь никому. Никто уже давно не зарится, даже в 

изрядном подпитии!»

Внезапно повысив голос и бесцеремонно перейдя «на ты», непрошенный 

советчик стал требовательно увещевать оторопевшего от нежданных ново-

стей Пашеньку: «А вот ты должен войти в неё абсолютно трезвым и осоз-

нанным. И обязан испустить семя своё, что копил бесцельно многие годы. Не 

пригодилось оно, не сослужило службу миру сему дольнему. Дети твои — не от 

тебя пошли, а люди добрые помогли!
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Верка та — бесплодная уже давно. Да не в том уж дело... Через сие вхожде-

ние — вступишь в примирение с любовью вечной, страстью тварной. Успоко-

ишь Душу свою плотскую. Получишь наконец-то, что тебе по праву земного 

рождения уготовано было. Да и Мать Сыра Земля порадуется хоть разок от 

тебя напоследок…

Ну, а с Богом Единым... Боюсь, что отныне навеки станет закрыт для тебя 

Лик Его. Тут ни единения, ни противостояния. Ничего! Разошлись, прошли 

мимо, путями разнящимися — так и не встретившись! И теперь — разлука 

горькая, во веки веков. Не видишь Его, в упор не видишь — посему и Он тебя, 

по милости Своей внемирской, видеть не сподобится... Хотя и оба страдать 

будете от неумолимости предначертанного!»

Словоохотливый чернец внезапно замолчал и стал нервно вглядываться 

куда-то за спину Пашеньки.

«Быстрей, быстрей! — доверительно шепнул он на прощанье. — А то уже 

явились по душу бесхозную. Эти, окаянные. Из самых оголтелых... Корысть 

имеют гнусную — выгрызть наживую остатки Серафимова благословения, 

что не успело ещё истечь в клоаку болота небытийного».

...Ошарашенный свалившимися на голову туманными откровениями, 

бедный пилигрим выбрался из храма уже в полуобморочном состоянии. 

Грузно опустился на холодные каменные ступени у входа и задрал голову 

вверх. Твердь Небесная была тиха, пустынна и отстранённо задумчива. 

Никаких «знаков свыше» не проявлялось, однако на миг показалось, что 

незримые скользкие щупальца из-под стылой земли неспешно, но настой-

чиво обхватывают ступни. Повинуясь неясному томлению, Павел Вла-

димирович резко сорвался с места и заспешил на странный акт соития, 

напророченный как неотвратимое и неизбежно-необходимое Вселенское 

действо.

Добирался он, казалось, целую вечность! Электричка вязла в киселеобраз-

ном пространстве и, казалось, временами начинала двигаться в обратном на-

правлении. В висках стучал надрывный пульс, и чей-то вкрадчивый голос 

увещевательно звенел в ушах: «Жизнь, жизнь спасай! Впиши судьбину никчём-

ную, бесцельную в Вечность незримую! Про душу-то уж и не вспоминай те-

перь — не спасти окаянную, вышел срок предначертанный!»

Дмитрий СИЛКАН
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Пашенька ожесточённо мотал головою, стараясь, видно, вытрясти на-

доедливый Внутренний глас. Пытался даже бубнить про себя молитвы. 

Правда, на память ничего путного не приходило. Лишь время от времени 

некстати всплывал кусок торжественной пасхальной проповеди, услышан-

ной по случаю в новостных блоках телевизора: «И кто постисся, и кто не 

постисся — да возрадуются все!» Но это было что-то узко боготребное и не 

совсем к месту. Во всяком случае, как-то не очень подходило для сеансов 

самоэкзорцизма.

...Привокзальный буфет оказался ну просто на редкость вонючим и обшар-

панным. Казалось, с десяток дизайнеров специально трудились в поте лица, 

чтобы достичь подобного эффекта «мерзости запустения». Посетителей не 

было, из персонала — только дородная бабища, умильно дремавшая на кассе. 

В воздухе царствовал захтлый запах подпорченной провизии. Затрапезная 

кафешка гордо проявляла себя как незыблемый языческий храм, как самодо-

статочная «вещь-в-себе», не предназначенная для описания меркантильны-

ми земными определениями.

Беспрепятственно зайдя в служебные помещения, Павел Владимирович 

начал методично обследовать каждый заплесневелый закуток, в полной уве-

ренности, что объект его вынужденных вожделений находится где-то рядом.

Ожидания оправдались довольно скоро. Из тёмного угла с брошенными 

в беспорядке сломанными швабрами и помятыми вёдрами раздался скреже-

щущий шорох и неясное бульканье. Груда ветоши зашевелилась, и из-под неё 

стали доноситься отрывистые всхлипы вперемежку с гнусавыми матюгами. 

Наконец нечто, отдалённо напоминающее матрёшку в ватнике, явило себя на 

Свет Божий и испуганно завращало глазами.

Откуда-то возникла полная уверенность, что поиск оказался удачным — 

может, почувствовал что-то из далёкого детства? Нисколько не смутившись — 

и откуда только взялась такая твёрдость духа? — Павел Владимирович де-

ликатно кашлянул и представился. А затем, видно, по привычке, добавил 

зачем-то к своему имени и фамилии заковыристую «престижесодержащую» 

фразу: «Главный инженер-технолог предприятия, ведущий специалист от-

расли, отмечен медалью и званием «Ветеран труда». Однако ожидаемой ре-

акции не последовало. Существо молчало, громко сопело, беззлобно матю-
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галось и почему-то испуганно-напряжённо вслушивалось куда-то в дальний 

угол. Представившись ещё разок (уже без перечисления регалий), но так и не 

дождавшись ответа, Пашенька ослабил галстук и начал деловито расстёги-

вать брюки.

…Вонючее создание под ним ошарашенно вращало округлившимися гла-

зами, гулко охало и время от времени отчаянно взывало: «О, господи, что за 

напасть такая? Это всё мне?! Боже, за что? А сюда-то зачем?»

Павел Владимирович же методично осуществлял Предначертанное, жам-

кая в руках обвислые целлюлитные бёдра ошмётков своей одичавшей Перво-

любви. И с каким-то маниакальным упорством нервно разлохмачивал саль-

ные волосы, жидко пробивавшиеся с обтянутого жухлой кожей черепа своей 

столь неожиданной партнёрши.

В какой-то момент его накрыла тёплая сладостная волна, из глаз брызну-

ли слёзы, и стремительно нахлынули воспоминания далёкого призрачного 

детства. Неистовый июльский ливень, гостеприимный Божий Храм, грозный 

старец с горящими глазами… Лик Господень, многозначительно взирающий 

с иконы... Снова, как когда-то, бросило в жар, и могучая страстная сила по-

несла его ввысь, к Эмпиреям.

«Господи, господи, чудны дела твои! Услышь меня, неразумного! Призри Се-

рафимово Крещение чудодейственное», — зашептались сами собой неведомо 

откуда пришедшие слова. Порядком просроченное за годы бесцельного ожи-

дания жизнетворное семя словно прорвало кондовую плотину разлагающей-

ся повседневности и низвергнулось в тварный мир величественным водопа-

дом (по сравнению с которым Ниагарский — не более чем куцый ручеёк на 

городском асфальте)!

Пашенька вдруг ощутил, что вся Вселенная, с неисчислимыми мириадами 

существ, извивается и стонет в его объятиях. Зримо и предельно явственно 

вдруг пригрезилось, что он — это и есть тот самый Огненный Логос, разры-

вающий в творческом кураже Ледяной Мрак Предвечного Хаоса, томящийся 

в неизречённо-вожделенном ожидании.

Рядом с висками свистели стремительно несущиеся по своим загадочным 

космическим делам кометы, перед глазами ярко вспыхивали и рассеивались 

в пространстве млечные туманности... Божественный Универсум, как роб-
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кий росток, с удивлением Первого Воплощения разворачивался из своего 

первоначального семени. Новорождённое Мироздание выталкивалось из не-

зримого лона Пустоты, стонущей в исступлении Акта Творения.

…Внезапно напряжение этой величественной картины стало невыноси-

мым. Павел почувствовал, что разлетается на крохотные пульсирующие ча-

стички, осыпаясь песком времени в океан предвечной мглы. И затем... Свет! 

Лучезарная вспышка в бесчисленное число солнц! А на фоне этого слепящего 

огня, лишь на один миг — огненная тень Уходящего-вдаль-Странника, остав-

ляющего на нестерпимом сиянии расходящиеся радужные следы...

Дальше — провал, пустота, кромешное Ничто... Вечная ночь, леденящая 

своей мертвецкой инаковостью. Удушливый сырой Мрак, вспышка холод-

ного свечения, и взрывающий изнутри избыток того, что несёт с собой пер-

вое дыхание... Такие родные, но давно забытые ласковые руки, окунающие в 

водную купель, дотрагивающиеся до лба, умащающие чем-то маслянистым 

и ароматным.

И голос... Всплывший из глубинных слоёв памяти, до боли знакомый: 

«Крещу тебя, раб Божий Павел, во имя Отца...» И затем — вкрадчивое шеп-

тание, как бы из каждой точки пространства: «Повезло-ооо... Не достанется 

теперь никому, кроме Изначального. Узрел же таки Его! Хоть и Спину всего, 

но лицезреть сподобился! Теперь по высшему наущению будет дадено ещё раз 

в Грешный Мир народиться... Чтоб приблизиться к Изначальному алтарю, 

Милостью неизреченной».

* * *

…Да, забыл упомянуть. Вообще-то в то самое утро Павел Владимирович 

умер во сне. Обычное дело — сердечный приступ, ну с кем не бывает? Кош-

мар, скорее всего, какой-нибудь приснился. Поэтому и трудно подыскать 

правдоподобную версию, каким таким образом происходил последний раз-

говор в храме, а затем и поездка в соседний городишко. Ведь, если по уму, то 

всё это время наш остывающий герой находился на смертном одре, меж за-

стиранных до дыр смятых простынок да диванных подушек с торчащими из 

них грязным поролоном. Пока законная вдова деловито дозванивалась в ми-
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лицию и поликлинику для вызова на дом специалистов по освидетельствова-

нию покойных. М-да... Туманная какая-то история, одним словом.

Кстати, через какое-то время не только в районной печати, но даже и по 

Центральному телевидению прошёл интересный сюжет: женщина родила 

мальчика в пятьдесят восемь лет. Но главное, на что делали акцент журна-

листы, так это то, что до родов счастливая мать «отличалась крайней степе-

нью алкогольной зависимости и асоциального поведения». А тут вдруг резко 

стала набожной, никто просто узнать не мог. Говорит, что зачала от некого 

сияющего ангела, который хоть и был с ней строг, да, мол, справедлив! (Охот-

ники за летающими тарелками сразу же в привычных конспирологических 

страшилках заявили о подготовке инопланетного вторжения, а кое-где остав-

шиеся в живых тёртые коммунисты-атеисты заголосили об упадке научного 

мировоззрения на фоне усиливающихся клерикальных тенденций).

А новоиспечённая мать окрестила новорождённого... Причём по науще-

нию каких-то таинственных голосов ездила для этого аж в сибирскую глушь, 

за тридевять земель. Вернулась — вся такая благостная, с иномирным лучи-

стым взором! «Старец ветхий, схимник святой, окрестил моего ангелочка 

Павлушу, — рассказывала новоиспечённая мать с сияющими глазами. — Как 

увидел сыночка, так прижал по-отечески и молвил: чадо своё обрёл — хоть и 

внучатое, мол, но до боли знакомое. Теперь уже, говорит, не отпущу в косную 

мирскую безалаберность!»

…А к теме счастливой пожилой родительницы вездесущие СМИ обраща-

лись ещё не раз — правда, всё больше в негативном ключе. Та же ведь стала 

странницей, каликой перехожей. С младенцем наперевес и с жаркой молит-

вой на устах слоняется по далёким монастырям, таскает первенца с собой на 

церковные службы.

Злые языки поговаривают даже, что простой народ исцеляться вот начал 

по её юродивым молитвам. Хотя, конечно, приличный батюшка такую бо-

гомолку до своего храма ни в жисть не пустит: без платка ведь канониче-

ского престарелая мамашка шляется. Ни в какую не соглашается соблюдать 

благостно-требовательное: ни под платок стыдливо свои космы спрятать, ни 

наголо их обрить — не желает, и всё тут! Лопочет лишь: «Ангел, ангел неж-

ный мне их растрепал. Кажный миг теперь его длань на своих кудрях чую. И 
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в том — завет моего Спасения да искупления!» Ну, чё тут скажешь, тёмный 

народ, отсутствие высшего образования!

Кто не особо щепетильный в догматике да схоластике — глаза зажмури-

вает… Ну и склоняется к еретичествующей мадонне за благословением. Ис-

целяется сперва, ну а уж потом, знамо дело, отмаливает этот грех свой. Как-

никак, контактировал с нечестивицей. А кто в законе да в каноне укоренён, 

тот ни-ни! Ведь что такое кровоточащий геморрой или ячмень под ясным 

оком по сравнению с мириадами веков мук адовых? Тьфу, забыть — плюнуть 

и растереть!

Ведь веру — во главу всего, что ни на есть, ставить надобно. Для одних 

она — традиция непоколебимая, сонмом святых угодников скрепленная да 

выстраданная. Для других — Вера Андреевна, жизнью измочаленная да по-

хотью вытравленная. Но лоном преображённая, блудной дочерью в слезах да 

в восторге к Изначальному вернувшаяся.

Ну а третьим — загадочный круг, умом да чувствами непостижимый, на 

саму Вечность прямиком замкнутый. Уход, возвращение… И снова расста-

вание до срока. Пока Тайна животворящая, что в звёздном мраке разлита, не 

укажет на то, что словами передать и не дано никому…
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