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МУРКА

Рая работала приёмщицей в меховом ателье. Ателье находилось недалеко 
от дома, пешком можно дойти. Сегодня Рая сидела в приёмной в плохом на-
строении, скучала. Посетителей почти не было. Пришла одна дама, сдала на 
реставрацию старую шубу. И всё. Вдруг дверь широко открылась, и вошёл 
мужчина – крупный, уверенный, импозантный. Красивым его не назовешь, 
но вот глаза – коричневые и тёплые, с доброй улыбкой. Рая сделала вид, что 
никого не замечает, читает свои накладные и заказы, на компьютере что-
то набирает, как будто корректирует. Посетитель постоял, огляделся, сел в 
кресло около стола, не дожидаясь приглашения.

– А вы по какому вопросу? – спрашивает Рая, не глядя на него.
– Зашёл заказать себе дублёнку, лёгкую и тёплую.
– Вон стенд, посмотрите, какой вам нужен материал, а потом ко мне по-

дойдёте, – больше для виду – строго и не очень приветливо сказала Рая. 
Чем-то зацепил её посетитель и сама не поймёт. Гордо вскинула голову и 
вальяжно прошлась мимо него в примерочную. Посетитель был немного 
озадачен, почему приёмщица ничего не посоветовала и ушла. Потом осмо-
трелся, выбрал то, что ему надо, и опять сел в кресло у стола приёмщицы. 
Заискивать ни перед кем он не привык. Он же не виноват, что уродился 



такого роста и такого телосложения, что ни в одном магазине не может ку-
пить себе одежду и поэтому заказывает всё в ателье. Тут подошла Рая и 
спросила:

– Ну что, выбрали?
– Да, вот эта дублёнка светло-бежевого цвета. Мне в магазине не купить, 

моих размеров нет, так что только на заказ.
Посетитель посмотрел на бейджик и увидел, что зовут приёмщицу Семё-

нова Раиса. Однофамилица! Понравилось ему и её имя. Про себя повторил: 
«Рая, хорошо-то как», – подумал он».

– Вы проходите в примерочную, там снимут Ваши мерки, а потом ко мне 
на оформление.

Сама Рая тоже разволновалась, у нового посетителя и глаза тёплые и, ей 
показалось, что если прислонить к его плечу голову, станет и тепло, и уют-
но, и надёжно.

– Рая, – обратилась к ней закройщица, – оформляй мужчину. Он, конеч-
но, большой и материала много надо. Посмотри, есть у нас в наличии этот 
цвет, – и подала Рае бумажку, на которой всё было расписано, сколько чего надо.

– Ой, Мария Ивановна, у нас такого маловато, может, на другой замените?
– Закажи этот, что я написала.
– Хорошо, – поджав губы, произнесла Рая.
Рая оформляла заказ, записала фамилию имя и отчество, поразилась – у 

них была одинаковая фамилия. Он – Семёнов Григорий. «Гриша, – про себя 
сказала Рая». Когда он вышел, она посмотрела в окно, Гриша сел в большой 
автомобиль Volkswagen Touareg, открыл окно, покурил и тихо отъехал.

– Эх, – вздохнула Рая, – живут же люди.
Грише назначили примерку через две недели. Он ждал с нетерпением. 

Нет, не дублёнка его волновала, а встреча с Раей, он боялся, что в день при-
мерки будет работать не она, а её сменщица. Так и вышло. Пришёл, а в при-
ёмщицах сидит другая, и она сказала, что примерка переносится на неделю.

– В какие дни будет работать Рая Семёнова? – спросил напрямую, без 
предисловий, Гриша.

– Рая? А она в отпуск ушла.
– Куда-нибудь уехала?
– Да куда уедешь на нашу зарплату? Дома она, да на даче.
– Может быть, номер телефона скажете, у меня к ней есть вопросы.
– А какие? – обеспокоенно посмотрела на посетителя Раина сменщица.
– Ну, это уж мы с ней сами разберёмся. Я ничего плохого ей не сделаю, я 

не обманываю, я честно говорю, умоляю, дайте её номер.
– Какой смешной, – рассмеялась девушка, – честно он говорит. Вы ещё 

руку к сердцу приложите! А мне всё равно. Записывайте.
Гриша записал номер, вышел из ателье, сел в свою громадную машину 

под стать себе, закурил, немного подумал и набрал номер Раи.
– Слушаю вас, – ответил тихий грудной голос.



– Рая? Здравствуйте, вам звонит Григорий Семёнов. Две недели назад я 
заказал в вашем ателье дублёнку.

– Так, помню, а в чём дело?
– Ни в чём, Рая, хочу с вами встретиться и поговорить.
– На какую тему? Если задержали примерку, то я здесь не причём, я сей-

час в отпуске.
– Я хочу с вами поговорить на другую тему.
– Господи, в чём дело-то, о чём нам с вами говорить?
– Рая, не вешайте трубку. Прошу встретиться и всё! Я не обманываю, я 

честно говорю – прошу встретиться!
– Вам срочно?
– Да, конечно, да. Как можно срочнее. Я могу к вам подъехать часам к 

шести вечера.
Рая помолчала, вспомнила его крутую машину, тёплый взгляд и самого 

такого могучего, крепкого и не смогла отказать. Иногда случается так: уви-
дишь человека всего один раз, а так зацепит, что...

– Хорошо, Григорий, подъезжайте к метро «Таганская», я там буду вас 
ждать у выхода на кольцевой, я вас узнаю.

– Так и я вас не забыл.
Всю дорогу Гриша вспоминал, как Рая гордо встала и вышла из приём-

ной, ему показалось, что он не посмеет к ней подойти, а тут сил не было 
ждать, когда она вернётся из отпуска. Что же в ней такое? Объяснить он не 
мог, но и забыть тоже не мог, ждал эти две недели, как чего-то необычно-
го, сверх всякого естества. Ехать было недалеко, если бы не пробки, то за 
десять минут обернулся бы. Подъехал, огляделся. Увидел её, не выходя из 
машины. Стоит – высокая, статная, всё при ней, и кокетливая шляпка вы-
зывающе слегка набок сидит. Он хотел посигналить. Но решил: «Нет, лучше 
подойду, неудобно, мы же ещё не знакомы». Когда он подходил к ней, она 
тоже его увидела и встретила без улыбки, строго и серьёзно.

– Рая, здравствуйте! – Гриша уверенно взял её за руку, ладонь слегка 
дрогнула, и она, кажется, почти потеряла равновесие, но тут же взяла себя 
в руки и с волнением смотрела на Гришу – такого надёжного, такого…

– Если Вы никуда не торопитесь, то можно зайти в ресторан «Чёрная 
кошка». Посидим, побеседуем и познакомимся, – продолжал Гриша, а Рая, 
кажется, забыла обо всём на свете.

– А почему именно в этот ресторан решили?
– Я там часто бываю, обстановка приятная, и народа всегда немного.
– Ох, – вздохнула Рая, – решили так решили, я здесь ещё не была.
Когда они зашли в ресторан, Рая заметила пианино в углу, светло-корич-

невого цвета – можно, наверное, и поиграть. Она когда-то училась в музы-
кальной школе и часто играла на фортепиано. И внешний вид инструмен-
та, как у неё дома. Играть она, конечно же, не отважится, подумала Рая, а 
пока они выбирали столик на двоих, к пианино подошёл молодой мужчина 



с красивыми серыми глазами и шикарными тёмно-русыми усами, высокий 
и стройный, задумчиво поглядел на инструмент, открыл крышку, сел за 
пианино и стал играть шлягер тридцатых годов «Мурку». Играл мощными 
аккордами. «Ну, надо же! Ресторан «Чёрная кошка» и «Мурка», как в кино!» 
– подумала Рая.

Она обратила внимание на его пальцы красивой формы, с изгибом вверх 
на концах. Высокий лоб, и чувствовался в нём какой-то внутренний над-
лом. Играл красиво, нервно, с лёгким юмором. Пассажи, арпеджио до са-
мых высоких нот перекликались с мелодичными аккордами. Оформление в 
ресторане вполне подходило к характеру шлягера и манере игры молодого 
человека…. Всё создавало атмосферу интимно-щемящую. Рая, тихо улыба-
ясь, посмотрела на Григория и поняла, почему именно сюда он её пригла-
сил. Здесь можно расслабиться, душевно поговорить. И никто не нарушит 
это состояние. Рая с Гришей сделали заказ с лёгким красным вином. Рая мель-
ком поглядывала на играющего музыканта. Гриша заметил её взгляд и сказал:

– Этот молодой человек перенёс тяжёлую душевную травму. Семёном 
его зовут. Когда служил в Армии на Кавказе в конце 80-ых, любил свою 
однокурсницу, она приезжала к нему в армию несколько раз, а когда вер-
нулся, она уже была с другим. Хотела вернуться к нему, он тоже пытался 
забыть обиду, но обида не давала ему покоя. Он говорил: «И с ней не могу, 
и без неё не могу. Забыть бы рад – не получается, да и простить хочу, но не 
могу». Теперь так и живёт с болью в душе и с этой обидой. Не ожидал этого 
от неё… Он здесь частый гость, играет хорошо, я сам люблю его слушать.

– А что он ещё играет, кроме «Мурки»?
– «Мурка» – это его визитная карточка, посетители сразу же понимают, 

что пришёл Володька. Он и вальсы Шопена играет. В нём грусть поселилась. 
Я его понимаю. Выпивает он и играет в покер. Грустно, когда рушится бога-
тый внутренний мир.

– Да, – Рая внимательно посмотрела на Гришу, улыбнулась, – давай перейдём 
на «ты» и на «Гришу». Так о чём ты хотел поговорить, не об этом же пианисте?

Пианист уже играл Шопена, официантка иногда подходила к нему и, 
облокотившись о крышку пианино и томно глядя на музыканта, самозаб-
венно слушала. Некоторые посетители в знак благодарности за приятную 
музыку подходили и оставляли деньги на пианино: кто рубли, кто другую 
валюту. И под эту музыку Гриша задумчиво и тихо заговорил:

– Рая, мне трудно начать, я не сентиментальный человек. Ты мне понра-
вилась – это для меня главное. Мне показалось, что ты надёжный человек, 
а мне это необходимо. У меня было две семьи, теперь одна в Новосибирске, 
а вторая в Одессе, а я здесь один, как перст. Я не обманываю, я честно гово-
рю, – и приложил правую руку к сердцу. Рая не выдержала и рассмеялась.

– Гриша, у тебя это что – поговорка такая: «Я не обманываю, я честно 
говорю»? Приятно слышать, что я произвела неизгладимое впечатление, – 
смеётся Рая.



Музыкант после каждой исполненной пьесы подходил к своему столику, 
где сидел его «друг» по ресторану, опрокидывал стопочку и опять садился 
за инструмент. Наигравшись, он, видимо, устал или набрал нужную сумму 
для игры в покер, сел за свой стол, и Рая не заметила, когда он исчез.

– Рая, а ты как оказалась в ателье? Мне показалось, что ты не из этой 
стаи, – спросил Гриша.

– Это долгая история, как-нибудь в другой раз. Сейчас у меня есть рабо-
та, и я рада.

– У тебя есть семья? – спросил Гриша.
– Нет, я одна.
– А что так?
– Гриша, обо мне потом. Про себя расскажи. Кроме как «я не обманываю, 

я честно говорю», я ничего не поняла.
– Рая, я тоже один. И нас свела судьба. Давай доверимся ей. А дальше 

посмотрим, куда она нас приведёт. Приходи в ателье через неделю на мою 
примерку. Придёшь?

– А до примерки мы что, не встретимся?
– Встретимся, я тебе позвоню. А сейчас посидим ещё. Хорошо с тобой. 

Давай потанцуем.
– А никто не танцует!
– Ну и пусть, а мы будем танцевать. На пианино тоже никто не играл, а 

Семён сыграл! Для нас!..
Гриша и Рая танцевали медленный танец, и было впечатление, что они 

слились в одно целое. Его крепкая рука вела её медленно и уверенно, и эта 
уверенность передалась ей. За ними вышли ещё несколько пар. Во время 
танца Гриша опять спросил:

– Рая, расскажи о себе немного. Я тебе всё рассказал или почти всё, а ты 
о себе ничего. У тебя был муж?

– Гриша, я расскажу тебе свою историю жизни позже, не за танцем, мне 
с тобой сейчас так хорошо, что ни о чём другом даже думать не хочется. 
Веришь?

– Верю, верю, конечно. А может быть, мне и не нужно знать твою исто-
рию, какое это имеет значение для нас теперь... Мне тоже с тобой душевно 
тепло, и что бы там ни было, сейчас ты со мной.


