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ВОВКИНО ГОРЕ

Рассказ

В Ивановке, заброшенной деревеньке на сто дворов, селяне жили бедно, но 
дружно, как в далёкие добрые времена. Завидовать некому и нечему: каждый 
кормился по своим силам и умению тайгой, рекой да подворьем. Беда, и та 

Тамара БУЛЕВИЧ



352

была на всех одна: неудержимое, беспросветное пьянство. С вечера взрослое 
население до одури ублажалось доступным зельем из огородного сырья, а по-
утру, по новому веянию, шли в церковь грехи замаливать. До обеда каялись, 
замаливали. Потом, перекусив что бог послал, принимались за неотложные, 
бесконечные «надо» ради прокорма семьи и подворья. В сумерках, только 
бабы подоят коров, садились за длинный скоблёный стол ужинать. И пошла-
поехала новая гульба-разгульная. Бал правил самогон…

Так-то жили ещё приличные хозяева. Большинство же мужиков любимо-
му занятию, как приятной повинности, отдавали себя без остатка времени 
на домашние дела. Настоящей работы, за которую деньги платят, — никакой. 
Колхоз разворовали крутые ребята. Оставалась одна ферма. Её мужики по 
очереди охраняли. Да не устерегли. Сгорела ферма-кормилица вместе с кол-
хозными коровами и народившимися телятами. То ли те же вражьи дети по 
злобе спалили, то ли дед Кузьма со своей вечной самокруткой где-то искру 
сронил.

Что вокруг фермы творилось — страшно вспомнить. Коровий и бабий рёв 
всю ночь разрывал в клочья ивановские сердца и души. Животину всякую 
жалко, а ту особенно: породистая, голландская. Миллионы за неё колхозни-
ками плачено. Зато и молока было залейся, и мяса — ешь не хочу. 

Бабы неделю воем выли. Как не выть-то?! Жаркие, непобедимые языки 
пламени слизали в одночасье семейный достаток селян.   

До обрушения крыши успели-таки с десяток-другой молодняка выгнать. 
Из спасённых телят маленькая пятнистая коровка досталось и сироте Ма-
шеньке Кукушкиной. Так сход решил. Два года назад её молодые родители 
Клавдия и Владимир, работающие на подвозе сена, погибли под тяжёлым 
трактором «кировцем», слетевшим с дороги по непогоде в глубокий кювет. 

Жила теперь скромная красавица Машенька одна-одинешенька у самой 
околицы. После восьми классов учиться дальше стало не на что. И поселко-
вый совет временно определил её подменной дояркой, чтобы руки набивала, 
на завтрашний день силёнок набиралась, коих хватало бы на дойку десяти 
коров. 

Девушка относилась к обязанностям рьяно, ответственно. После короткой 
по малолетству смены домой не спешила. Допоздна возилась с приплодом, 
который с любовью называла «пятнашками». Усердно кормила шустрых те-
лят, не по разу меняла им в клетях быстро мокнущую соломенную подстилку. 
А в ту ужасную ночь сильно убивалась по задохнувшимся в дыму питомцам. 
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Даже в огонь бросалась, слыша их отчаянный зов о помощи. Два мужика за 
руки удерживали Машу, а не то бы и ей погибели не миновать.

Оставшись не у дел и с детства переняв от матери швейное мастерство, 
Маша стала честно зарабатывать себе на пропитание шитьём. Ловко это у неё 
получалось. Обшивала и ребятишек, и взрослых. Огонёк в доме у околицы 
светился далеко за полночь. Была и радость душе — подрастающая Бурёнка. 
Умудрилась сама стог душистого клевера для неё накосить. Основной Бурён-
кин прокорм на зиму помогли добыть селяне. У заботливой хозяйки тёлочка 
росла здоровой, ухоженной. Позже Маша и кур завела с горластым петухом, 
чтобы по утрам будил на выгон Бурёнки в табун.

Не избалованный благами властей всех времён ивановский народ шибко 
тосковал по настоящей работе. В одночасье порушили Ивановку до основанья. 
Заново отстраивать её никто не собирался. Председатель поссовета Таисия 
Тимофеевна Самгина, бывая у районного начальства, требовала сжалиться 
над умирающим селом, найти ему наконец доброго хозяина. Но нынешние 
гонористые олигархи объезжали неказистую, небогатую деревеньку сторо-
ной. Либо, приехав, и часу здесь не задерживались.

Однажды погожим летним днём село мигом облетела весть. Какой-то го-
сподин в соломенной шляпе и при здоровенном чёрном «Лэнд крузере»», на-
помнившем некоторым старожилам печально известного «воронка», остано-
вился у прежней колхозной конторы. Вроде хочет колхоз возродить. Народ 
от мала до велика обступил его. Затихли, рты раскрыли, когда заговорил. Об-
радовались: о людях радеет. Работа — она каждого уважаемым человеком де-
лает. Самгина, после его толково высказанных народу задумок, даже в ноги 
ему поклонилась:

— Давайте, господин Трахов, действуйте. Всем миром поможем. Пить бро-
сим. Пупки, как бывало раньше, надорвём, но Ивановку опять в люди выведем.

Тот умно хмурил брови, поддакивал. Наобещал перемен — выше контор-
ской крыши. Потом неожиданно предложил:

— У кого есть ваучерные залежные земли? Я готов выкупить их для нового 
колхоза. Не стану торговаться. Не поскуплюсь. Смело называйте цену. Конеч-
но, в разумных пределах, — без конца вскидывая чёрные вразлёт, густющие 
брови, тряс перед владельцами частной земли тугими пачками денег. С зелё-
ным отливом. Да ивановцам до них ли?! Они давно позабыли, какие теперь 
в ходу деньги-то. А Трахов при разговоре успевал откровенно, до неприлич-
ности, разглядывать Машеньку Кукушкину. От таких поглядов неловко де-
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лалось каждой стыдливой деревенской душе. Девушка не знала, куда глаза 
отвести. Лицо скромницы то заливалось лунным светом, то зарей вспыхи-
вало. Наконец Маша такого позора не выдержала и убежала домой. Господин 
олигарх подозвал и представил своего юриста:

— Куплю-продажу земель чин-чином оформи. И сейчас же.
Тот без промедления приступил к исполнению прямых обязанностей, до-

став из кейса готовые бланки договоров и прочих бумаг. Пока хозяин строил 
планы о чудном преобразовании Ивановки, он успешно завершил сделки. В 
них, ради нового колхоза, поручителем Трахова выступил поселковый совет. 
Таисия Тимофеевна и печать в договорах поставила. Только нужной суммы 
для расчёта у покупателя не оказалось: закончилась рублевая наличность.

— Вот мой залог, — и вновь предъявил народу объёмистый сверток с пач-
ками валюты в банковской обёртке. — Прошу поссовет принять его, пока на 
днях полностью со всеми не рассчитаюсь.

Председатель, долго не разглядывая, положила залоговые доллары вместе 
с гербовой печатью в переносной сейф. 

Селянам такой жест хозяина показался убедительным. Они громко захло-
пали, как им показалось, порядочному, честному человеку. 

— Кто сомневается, можем завтра утром встретиться у главы районной ад-
министрации, — предложил Трахов и на прощание пожал каждому присут-
ствующему на сходке ивановцу руку.

— Да где там! На какие шиши им ехать-то? Зарплату который год в руках не 
держали, — сокрушалась радетельница о селянах Таисия Тимофеевна.

Багряный закат весело и беззаботно раскачивался на богатой кроне круто-
боких, раскидистых берёз околицы, когда огромный «Лэнд крузер» вплотную 
прижался к покосившимся воротам Маши Кукушкиной. 

И когда ранним утром бабы выгоняли коров в табун, стоял там же. А уж 
домой возвращались жутковатой машины не обнаружилось. Тогда многим 
показалось, что Ивановка как-то сразу посветлела. Больно уж чёрный он, 
крузер-то… С ним исчезла и любимица Машенька. Заперла дом на замок, и 
всё тут. 

Вечером Бурёнку встречала ближайшая соседка и подруга её матери Клав-
дии Прасковья Никитична Соломина. Всю жизнь прожила она напротив 
дома Кукушкиных и в большом почёте, коим в русских сёлах испокон одари-
вали умелых бабушек-повитух. 
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— Чо, небось, увёз хозяин нашу Машеньку в барские хоромы? Повезло ей, 
ай, повезло, — словно сговорившись, пытали Проню об одном и том же не-
терпячие, любопытные бабы, сердечно радуясь за сироту.

Новый светлый день и другие последующие дни не принесли селу добрых 
новостей.

Прошли недели, месяц минул, но господин Трахов не объявлялся. Пропал 
бесследно. Первыми забеспокоились не состоявшиеся землевладельцы: 

«Не мошенник ли?!» Собрались в поссовете. 
Федор Тулупкин, по жизни язвенник, не преминул подлить масла в огонь 

жадноватому Петру Давыдову: 
— Ну, влип ты, батенька, в историю! Лопухнулся! Плакали твои дармовые 

гектары да сотки. Не жил богато, и чо в гору попёр-то?!
Простоватый и доверчивый Прохор Сухов принялся защищать Трахова:

— Мало ли чего с человеком стряслось! А не знамши, уж клянёте в 
хвост–гриву. Плохой бы человек не стал нашему брату подмогу делать. 
Знамо, на свой страх и риск колхоз сызнова создавать. А этот, вишь, за-
думал, решился. 

За время ожидания заблудшего где-то хозяина сошедшая на нет с лица 
Самгина от их речей всё громче ёрзала в кресле.
— Что бы, хоть одному из вас, продавцов-то, в крузер попроситься. Наутро 

в районе и прояснилось бы, кто он есть таков. Так нет! Пьёте-попиваете! Ни-
как, окаянные, не напьётесь.

Решено было разузнать о месте нахождения Трахова, для чего его пору-
чительница Таисия Тимофеевна отправилась в районную администрацию. 
Вернувшись к вечеру, она вновь обнадёжила. 

— Приезжал наш богатей к самому главе. В тот же день ваши договора по 
закону оформили. Теперь Трахов — собственник купленных земель. Началь-
ство заверил, мол, как вернётся с Кипра, тотчас приедет к нам для расчёта. 
Сказывают, очень спешил он за границу-то. Там жена сына ему родила. Пер-
венца. А они, сыновья-то, на самом деле, отцам — счастье и гордость неска-
занные.

— Какая жена?! Какой первенец?! Тогда… где же Маша?– захлебнулись во-
просами ивановцы. 

И Самгина о том же переживала. Раньше-то у Машенькиной матери луч-
шей подругой считалась. Но о девушке ничего узнать не удалось. Никто в 
райцентре их вместе, либо её одну, не видел.
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…Маша Кукушкина вернулась в село перед самыми родами. Совсем дру-
гая, вроде вовсе и не она. От прежней красавицы половины не осталось. Раз-
ве что куда-то далеко провалившиеся глаза светили теми же необыкновенно 
бархатистыми, васильковыми огоньками. Но селяне сразу приметили: не в 
себе она, не в себе… Помогали чем могли. Замученная, истерзанная, до дна 
злодейски испитая, Кукушкина молчала, боясь смотреть на них. Из дома не 
выходила, а с кем случайно через забор взглядом пересечётся, тому вежливо 
кланялась и быстро пряталась в сенцах. Общались с больной Марией только 
Таисия Самгина да Проня. 

Так уж повелось у ивановцев, что, как прилипнет к человеку имя либо 
прозвище с детства, так и тянется за ним до погоста. Прасковью Никитичну 
иначе никто и не называл: Проня и Проня. Только школьная детвора и под-
ворная мелкота, с помощью Прониных рук на белый свет без единой родовой 
травмы выскользнувшая, ласково величала её бабулькой. Она и Машеньку на 
свои руки приняла. Тяжелые были роды у подруженьки. Долго дитя спасала, 
чуть живую вытащила. Потом Клавдию едва выходила.

А Машенькин первенец сам торопливо в мир выскочил, прямо на повиту-
хин белый фартук. Крепенький, хорошенький. Отчего-то долго плакал, слов-
но на кого-то жалуясь бабульке, которая с того дня стала жить у Кукушки-
ных. В свой дом уходила на час-другой, чтобы с коровой управиться да печи 
протопить. Апрель то оттепелями баловал, то нешуточные морозы засылал. 
Внимательно, день за днём присматривалась она к Марии, но той, вроде, по-
сле родов хуже не стало. Хотя и здоровья не добавилось. Лицо оставалось бо-
лезненно бледным, неулыбчивым. Лишь когда кормила и пеленала сына, де-
лалась необыкновенно радостной и счастливой.

— Видела бы Клавдия доченьку с младенцем… Вот что материнство с ба-
бами совершает, — частенько говорила Машеньке в такие минуты Праско-
вья, смахивая быструю слезу. Учила молодую маму разным проверенным хи-
трушкам да мелочам, чтобы малыш рос здоровым да смекалистым.

Вовке исполнилось три месяца, и председатель поссовета принародно вы-
писала малышу свидетельство: Владимир Семёнович Кукушкин. Маша по-
просила дать сыну имя своего отца, а отчество деда. Крёстной матерью опре-
делили Проню, крёстным отцом — Прохора Сухова, который торжественно 
держал кроху на жилистых рабочих руках.

— Высказать не могу, как рад Вовке! Первый сынок-крестник объявился. 
Стало быть, не совсем уж падшим грешником у Господа числюсь. Благодарю 
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за честь и обещаю стать ему, Машенькиной кровинке, настоящим, добрым 
отцом.

— И вправду, малой Вовка — роса к росинке, её копия, только с писуном. 
В остальном — один к одному похож. И личиком, и тельцем. Солидный наро-
дился малыш. Наш, ивановский, — подтвердила Проня, а слово её, что печать 
Самгиной, топором не вырубишь.

Рядом стоящая с мужем бездетная Нюся уже не преминула хлестнуть Про-
хора худой ладонью по затылку.

— Я те покажу, старый дурак! Ишь, чего захотел… отцом настоящим… 
Маша-то тебе, черту лысому, во внучки годится. Ну кобелина, ну стервец!..

— Да успокойся ты! — грубо оборвала Нюсю Самгина. — Место и время 
понимать надо. Прохор младенца-ангелочка на руках держит, а у тебя дурь на 
уме. Вот же бабьё! Все одной думкой живёте. Да наша Машенька не из тех… 
чтоб чужими мужиками тешиться. Запомните слова мои! И мужики, и бабы! 
Не то со мною сквитаетесь. Худого с Кукушкиными не дозволю! Не дам в оби-
ду, поняли, оглашенные?!

Ивановцы давно знали: с Таисией шутки плохи. В гневе — зверь баба. От 
рычащего голоса председателя мухи по углам забивались. Мужа и того не ща-
дила, если, бывало, чем-то провинится перед ней. Бедный, прятался по со-
седям до той поры, пока сама не разыщет. Но такое у Самгиных случалось 
редко, и селяне плохого не помнили. Ценили своего председателя за радение, 
справедливость, способность драться до победного конца за каждого, кто по-
падал в беду.

Мужики первыми поддержали Самгину, тоже приструнив ревнивицу 
Нюсю. А Таисия Тимофеевна, справившись с собой, достала из сейфа две бу-
тылки шампанского с коробкой конфет в красивой целлофановой обертке, 
подаренные районным начальством к 8 Марта.

— Расти, Вовка, богатырским мужиком да будь нам сыном желанным, — 
прослезилась с комком в горле Таисия Тимофеевна, — вот бы мать с отцом 
порадовались…Теперь, Машенька, зря времени не теряй. Берись-ка вновь за 
своё ремесло, матерью тебе наречённое. Совсем мы обносились. Покупать-то 
обновы не на что. Времена не те.

Так и вошел в большое ивановское семейство желанным сынком Вовка Ку-
кушкин. Владимир Семёнович, внук уважаемых Кукушкиных, а не какого-то 
там Трахова сын, папаша которого разбередил ивановцам мечтами душу и 
сунул залогом за купленную землю валютную «куклу». 
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Договорились они, чтоб и духу его тут не было.
Мария вновь села за швейную машинку. Головы не поднимала. За неделю 

ворох новых вещей нашивала: рубах, штанов да юбок с кофтами. 
Ошалелое время пролетало незамеченным. Вот и её сынишке исполнилось 

четыре годика, но по виду все пять дашь. Рослый малыш, ласковый и смыш-
леный, сам находил себе занятия. Любил рисовать самолеты.

— Бабуля, а куда папка мой уехал? — Прасковья Никитична вовсе не ожи-
дала такого услышать. Маша в это время доила Бурёнку.

— Дак это… где-то с фашистами воюет. Нескоро повидаться вам придётся, 
сынок.

— А ты мне, бабуля, нарисуй его. И самолёт тоже.
— Смогу ли? — не на шутку испугалась Вовкиного задания престарелая 

крёстная мать, после окончания начальной школы в тридцатых годах не дер-
жавшая карандаша.

— Сможешь, сможешь. Я помогу. В моей книжке видел и самолёт, и папку. 
Распластавшись по чисто выскобленным половицам, они вдвоём принялись 

создавать задуманный рисунок. За этим усердным художеством и застала 
их Маша.

— Чего на полу-то катаетесь? Стола мало? — нарочито строго спросила она.
— Мамочка! Мы папку в самолёте рисуем. На войне он. Фашистов… тыр-

тыр-тыр… из пулемёта бьёт.
Маша от неожиданно прозвучавшей, но давно мучавшей её темы, расте-

рялась.
— Вот оно что… на войне, значит…
И опять весь вечер сосредоточенно обшивала малых и взрослых селян.

— Тебе с малолетства не привыкать работать-то. Но ты, дева, и об малом 
не забывай. Вишь, глазёнки с мамки не сводит. Только и зыркает. Поласкайся 
и ты с ним. Завтра, чай, Вовкин день рождения. Устрой парнишке праздник, 
сама передохни малость. По селу прогуляйтесь. К Таисии Тимофеевне не по-
забудьте заглянуть да к Прохору. Люба ты им. И дитя твоё в радость людям 
пришлось. Не раз слышала: «Наш Вовка! Наш Вовка!» Вот и покажи, как он 
подрос, бутуз краснощекий. 

Прасковья Никитична сильно привязалась к мальчонке и опять принялась 
целовать любимого крестника, «ненаглядного кукушонка», давно прописав-
шегося в её пожизненном одиночестве дорогим человечком.
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Поутру Маша нарядила сына, сама приоделась, причесалась. Красави-
ца. Но глаза по-прежнему оставались грустными-грустными. Оба нарядные, 
пригожие вскоре уж здоровались с ивановцами на подворьях. Тётя Тая пода-
рила имениннику голубой самолёт с красными звездами на крыльях.

— Кем станешь, когда в школе выучишься? — спросила она у любимца, гла-
дя белобрысые завитушки.

— Лётчиком. Всех вас над тайгой прокачу.
Маша заметно заволновалась: «Только бы про «доблестного» папашу чего 

не нафантазировал!» 
А сын уже бойко читал Самгиной детский стих: «Идёт бычок качается, 

вздыхает на ходу…».
Обрадовались их приходу и крёстный Прохор с Нюсей. За стол усадили, 

накормили пирогами. Вовке к чаю подали припасённые три шоколадные кон-
феты «Мишка на севере».

Вернулись Кукушкины домой к ужину. Да не одни. С Прохором, который 
сзади на тележке вёз в их дом непонятный груз. Вовка светился от счастья, 
хвастаясь бабуле самолётом и конфетами. 

Прохор тем временем начал собирать смастерённую из мореной листвянки 
для Вовки широкую кровать. Снизу кровати приладил плетёную решетку в 
резной рамке. Для игрушек. В угол поставил небольшой комод для одежды. 
Но очень уж обрадовался крестник аккуратно сбитому из строганных до-
сок ящику с крышкой. Чего там только не было! И маленький молоточек, и 
брезентовая сумка с гвоздями, и старая пилка с ручкой. Да премного других, 
крайне нужных смекалистому мальчугану «взрослых игрушек».

— Хватит, сынок, с бабулей на печи нежиться, — наставлял Прохор. — Один 
спи. Мужик уж какой, ёлы-палы! Четыре года! Это тебе не баран чихнул. Пора 
собственным хозяйством обзаводиться. К ящику-то особливо баб своих не 
допущай. Больно ценные в нём для мужицкой жизни штуки хранятся. Вмиг 
растащат. Опосля ищи-свищи. А тебе, ёлы-палы, надо за домом смотреть. Где 
чего приколотить, либо спилить понадобится. Так действуй, сынок, не зевай.

Малыш вытянулся перед Прохором в струнку и преданно смотрел на сво-
его понятливого и щедрого крёстного.

— Смело прибегай ко мне, Вовка, коль, чем помочь потребуется. Большой 
уж. Мало ли забот у взрослого ребёнка… Смастерить, к примеру, табуретки 
надумаешь, либо скамеечку матери под корову садиться. Две головы, оно за-
всегда лучше. 
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Давно Прасковья Никитична приметила, что Маша не притрагивается к 
сыну с ласками да поцелуями. Не моет его. Всё бабуля за неё восполняет, еже-
дневно купая и беспрестанно тиская крестника в объятьях. Вот и сейчас не 
удержалась. Но тот привычно стёр рукавом с пухлых щёк её поцелуи.

— Ну, что ты, бабуля! Слышала от крёстного: я большой. Стыдно мне с ба-
бами чмокаться.

— Дак это… я за себя и за мамку. Она-то не жалует нежностями, разве сло-
вами. Сто раз говорено: мальчонке ласки нужны, а всё отмалчивается, знай, 
жмёт педаль швейки. Понежить ребёнка недосуг. Сидит белым-белёхонька, 
будто с креста снятая, за спину от усталости хватается, да губы кусает.

Через неделю Мария совсем разболелась.
— Надо ли тебе, дочка, дённо-нощно хлестаться с шитьём-то! Всех денег не 

загребёшь. Об малом подумай, понянькайся с ним. А то вовсе сына не каса-
ешься. Хотя, вижу, души не чаешь. Скоро он от наших женских приставушек 
сам отворотится. Парнишка ведь. Захочешь помиловаться, да не дастся. Ма-
рия после её упрёков в голос разревелась.

— Чо ты, дочка, Господь с тобой! Хотела на добро, любя, наставить, а ты 
вона…из-за ничего растрогалась.

— Нет, тётя Проня…О другом плачу…Давно надо повиниться перед тобой, 
душу излить. Не чужая мне…

Прасковья Никитична подошла к ней и, прижавшись к худенькому Ма-
шенькиному телу, дотронулась губами до пылающего лба.

— Нет-нет!.. — та испуганно отстранилась. — Не прикасайся! Я грязная…
— Чего удумала-то, красавица? За четыре года, чай, родной дочкой стала. 

Какая ещё «грязная»?! Опомнись. Девичий грех твой давно селом прощён. Я 
и вовсе не судья.

— Умираю я, тётя Проня… умираю.
— Не дури, дева! В твои-то годы?! Ну, уж нет! Чахотка? Или по-женски? 

Давай, посмотрю. Скольким бабам помогла да по сей день помогаю, будь они 
во веки веков здоровы. И тебя выхожу. Пойдём, милая, в мой дом. На кресле 
с лупой гляну.

— Поздно, тётя Проня, поздно… Нутро из меня истекло уж. Заразная я. Не-
долго терпеть осталось, — и, рыдая, упала перед ней на колени.

— Вовочку моего…сынка ненаглядного… не бросай. При тебе он, как при 
родной матери…В сиротский дом не отдавай, заклинаю и Христом Богом 
прошу. Коль объявится… по случайности, ему — ни за что!
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Вовка насторожился и подошёл к матери. 
— А ты, сынок, во всём слушайся крёстную маму, помогай по дому. Живите 

здесь, в нашем… Долго и дружно. С твоей помощью, тётя Проня, стен родных 
вырастит мой сынок честным да добрым.

— Маша, детка, чего говоришь-то?! Обязательно поправишься. Из любой 
беды вызволю, лишь сама того захоти. Выжить-то… Сын ведь у тебя — со-
всем малой, — запричитала теперь и Прасковья. 

Маша подошла к материному комоду, выдвинула ящики. 
— Они полны Вовочкиной одежды на разные годы. Кое-что и в старших 

классах пригодится. А в льняном мешочке… на дне — деньги. От деда Вовы с 
бабой Клавой, от меня… Не бедствуйте, — и в изнеможении упала на кровать.

Прасковья Никитична онемела от свалившегося на седую голову горя. Си-
дела под божничкой, потерянная, пунцовая и тёрла зарёванные глаза. 

Немного успокоившись, Маша начала исповедоваться о своей жизни у 
Трахова, бандитского главаря. 

— Три месяца держал на третьем этаже загородного коттеджа . Под запора-
ми, а ключи в своём кармане хранил. Говорил, «шибко клёвая, красивая, чтоб 
в лесу дремучем вольной оставаться». Охранники только в туалет выпускали. 
Еду в комнату приносили. Им главный злодей тоже не доверял. А когда узнал, 
что ношу его ребёнка, озверел от ярости и в тот же день бандитам, псам беше-
ным, бросил на растерзание. Кто-то из них и опаскудил…

— Что ли, соседей поблизости никого не видала, криком-то на помощь при-
звать?

— Какие соседи?! Лес вокруг, а в комнате той, где жила, — ни одного окна. 
Лишь в потолке поблескивало цветное оконце. До него и высокому мужику 
не допрыгнуть. 

Прасковья Никитична подсела к Маше и тёплой рукой гладила ей холод-
ные ноги, понимая, сколько бедняжке пережить пришлось и почему она сво-
его первенца никогда на руки не брала, не целовала, лишь нежно, трогательно 
и любовно разговаривала с ним. Заразить боялась.

— Сама сбежала-то от извергов, ни дна им, ни покрышки?
— Обманула. Сказала, схватки начались. Кричала, умоляла отвезти в боль-

ницу. Сначала не обращали никакого внимания, потом поговорили с хозяи-
ном, после накинули на голову мешок и повезли к шоссе. Дальше ничего не 
помнила. Видно, ударили по голове и бросили на обочине. Подобрал меня, 
сказали, какой-то пожилой мужчина, привёз в больницу. Очнулась на боль-

Тамара БУЛЕВИЧ



362

ничной койке. Начали лечить сотрясение мозга. Тогда-то и объявили мне 
срамной приговор... Лучше бы бандиты убили…

— Да опомнись, Маша! Малыш-то смотри какой! — не сдержавшись, пере-
била Проня. — Прости, милая… Продолжай, продолжай! 

— Врачи хотели перевезти в диспансер, но я ночью сбежала. Хорошо, до-
кументы сохранились в белье. Показала водителю автобуса свою прописку. 
Удалось уговорить его довезти без денег до райцентра. В Ивановку на попутке 
добиралась.

— Машенька, детка, я постараюсь вылечить...
— Нет-нет, тётя Проня, не позволю, чтобы ты свои чистые, святые руки об 

меня пачкала. Да и чувствую, вот-вот конец мукам моим.
— Почему ж ты тогда, при родах, не открылась? Вылечила бы, обязательно 

вылечила…Не заразила ли мальчонку?
— Плохо знала тебя, боялась, ославишь… Мне-то одна дорога… на погост, а 

сыночку с вами жить. Теперь уверена — сохранишь мою тайну. И напоследок, 
тётя Проня… Сними хоть один грех с моей души. У края могилы прошу. Сво-
зи Вовочку в район к врачам. Пусть хорошенько посмотрят, проверят, ана-
лизы сделают. Сошлись на причину, что с плохими, мол, приезжими людьми 
общался. Сама для верности докторам покажись. Денег ни на что не жалей. 
Купи лекарства, если пропишут. Я же с нетерпением, страхом и надеждой по-
стараюсь дождаться вас…Теперь ты, тётя Проня, и есть Вовочкина мать. Не 
жилица я, нет, не жилица…

Всю неделю, показавшуюся Марии вечностью, пробыли Прасковья Ники-
тична с Вовочкой в райцентре. Пока врачам показались, дождались анализов. 

 Сказали, крепыш. Совершенно здоров. Бог, значится, уберёг. И меня тоже.
— А ты, тётя Проня, не жалеешь? Ничего не скрываешь? — допытывалась 

несказанно обрадованная Маша, целуя через глаженый платок пухлые ру-
чонки ненаглядного сынули. Но едва уже говорила затухающим голосом. Без 
слёз. Все до капельки выплакала. 

— Клянусь, детка, Богом и светлой памятью Клавдии. Ни пятнышка на на-
шем ангелочке. Чист. Таким и дальше растить станем. А ты, дева, за соломин-
ку держись, но живи, слышишь, живи!

 
… Мария лежала молодая, спокойная, красивая. У передней стены горницы 

стояли венок от селян и несколько вёдер тополиных веток с набухшими поч-
ками. Во всём доме занавешены зеркала, полно народу. 
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Проня рыдала над Машенькой молча, чтобы поберечь малыша, и без того 
настрадавшегося за последние дни.

Вовка ходил вокруг матери с красными глазами, которые неистово тёр ку-
лачками. Без конца перекладывал на белом саване искусственные розочки. А 
то вновь принимался причитать со всхлипами осипшим голоском:

— Не уходи от меня, мамочка… Я маленький… Как жить стану… Я боюсь… 
Бабы не выдерживали, начинали воем выть, а мужики выскакивали на улицу.

— Хватит плакать, сынок, хватит. Твоей маме и так тяжело с тобой расста-
ваться… 

Проня взяла мальчика на руки и сбрызнула с ладони святой водой не в 
меру раскрасневшееся личико. Вовка затих, прижавшись к её груди. Потом 
ещё долго качала его у гроба и отнесла, уснувшего, в спальню. «Спи, сынок. Не 
по твоим силёнкам видеть похороны матери». 

На следующий день Вовка и Прасковья Никитична пришли на кладбище с 
миской блинов да двумя вкрутую сваренными яйцами.

В берёзовой роще громко гомонили птицы. Малыш растерянно смотрел на 
вздыбившийся перед ним невероятной высоты холм.

— Моя мама будет здесь жить... под землёй?! Всегда?!! — испуганно, в от-
чаянии спросил он и принялся быстро-быстро рвать повсюду растущие под-
снежники, торопливо втыкая их в могилу матери между комьями сырой зем-
ли.

— Я больше не хочу летать лётчиком. Лучше стану лечить мам. Всех-всех… 
Чтобы мамы и ты, бабуля, никогда-никогда не умирали. 

Он расстегнул куртку, задрал рубашонку. Достав из-за пояса свой люби-
мый 

самолёт, воткнул повыше, насколько смог дотянуться… 
Прасковья Никитична подошла к малышу и крепко стиснула испачканную 

глиной, дрожащую ручонку в своей руке. 
Вовка доверчиво и взросло посмотрел на неё. Умные Вовкины глазёнки 

говорили ей, что никого роднее у него теперь нет.
— Верь мне, сынок. Я сделаю всё… Ты обязательно выучишься на врача.

г. Красноярск, 2012 г.

Тамара БУЛЕВИЧ


